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CHAPITRE  PREMIER. 

lia  dame  de  Wat^ens. 

Il  lui  manqua,  à  l'âge  où  le  tempérament  se  révè- 
le, un  éducateur  assez  éclairé  et  assez  énergique  pour 
corriger  sa  mobilité  et  sa  hauteur  natives.  Elle  arriva 
à  sa  maturité  sans  s'être  fait  une  conscience. 

M""«  de  la  Tour  mourut  (avril  1700)  quand  la 
petite  Françoise  avait  treize  mois.  On  peut  presque 
îépéter  avec  Rousseau  qu'elle  perdit  sa  mère  en  nais- 
sant. Deux  sœurs  de  son  père  se  chargèrent  de  l'élever. 
C'étaient  deux  vieilles  filles  qui  vivaient  toute  l'année 
à  la  campagne,  dans  un  petit  domaine  qu'elles  pos- 
sédaient dans  le  territoire  des  Bassets  et  qu'on  ap- 
pelait, autrefois,  le  Basset  des  demoiselles  de  la  Tour. 
Albert  de  Montet  a  pu  voir  encore  en  1889,  à  la  veille  de 
sa  démolition,  la  maison  où  elles  habitaient.  «  Elle 
(Hait,  dit-il,  vieille  et  délabrée,  composée  de  deux  corps 
de  logis  adossés,  dont  les  lignes  de  faîte  se  coupaient 
;i  angle  droit.  Sur  toute  la  largeur  du  bâtiment  sud, 
régnait  du  côté  de  midi,  au  rez-de-chaussée  comme  à 
l'étage,  une  galerie  en  bois  ouverte  et  soutenue  par  cinq 
petites  colonnes.  La  galerie  supérieure  donnait  accès  à 
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l'appartement,  qui  ne  comptait  qu'un  petit  nombre  de 
pièces.  Dans  le  bâtiment  du  nord,  un  fenil,  une  écurie, 
et  un  cellier.  Au  devant  de  la  maison  une  petite  espla- 
nade dallée».  Cette  habitation,  fort  modeste,  était 
située  dans  un  endroit  ravissant.  «  Au  sommet  de  la 
colline  qui  s'élève  en  pente  assez  rapide  à  l'ouest  de 
la  baie  de  Clarens  —  nous  laissons  toujours  la  plume 
au  savant  vaudois  —  s'étend  un  plateau  ondulé,  un 
peu  affaissé  derrière  la  crête  du  mont.  Ce  plateau, 
coupé  par  le  chemin  qui  relie  La  Tour  de  Peilz  à 
Chailly  et  à  Baugy,  s'élève  pareil  à  une  oasis  de  ver- 
dure au  milieu  des  vignes  qui  l'entourent.  Parsemé 
de  riantes  campagnes,  couvert  de  vergers  plantureux, 
où  foisonnent  les  arbres  de  belle  venue,  il  offre  d'ad- 
mirables échappées  sur  le  lac  Léman  et  sur  l'immense 
cirque  de  montagnes  qui  entoure  sa  nappe  limpide». 
Du  coin  du  plateau  où  était  la  maison  de  campagne 
des  demoiselles  de  la  Tour,  «  le  regard  plane  sur  un 
horizon  étendu,  embrassant,  outre  les  montagnes, 
Blonay,  Chailly,  une  notable  partie  du  lac  et  les  col- 
lines verdoyantes  descendant  de  gradin  en  gradin 
jusqu'à  Vevey,  dont  on  n'aperçoit  que  le  clocher  de 
l'église  de  Saint-Martin  ».  C'est  dans  ce  site  pittoresque 
que  passa  ses  premières  années  la  future  dame  de  Wa- 
rens.  Son  père  s'étant  retiré  lui  aussi,  après  la  mort 
de  sa  femme,  dans  la  petite  propriété  qu'il  avait  au 
Basset  à  côté  de  celle  de  ses  sœurs,  l'enfant  put 
grandir  sous  les  yeux  de  ses  tantes,  entourée  de 
leurs  soins  les  plus  affectueux,  retrouvant  dans  l'aînée 
surtout  la  mère  la  plus  empressée  et  la  plus  tendre. 
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A  six  ans,  M.  de  la  Tour  s'étant  remarié  et  ayant 
repris  son  domicile  à  Vevey,  elle  resta  seule  auprès 
des  deux  demoiselles.  Celles-ci  l'adoraient.  Elles 
n'eurent  jamais  la  force  de  la  laisser  rentrer  dans 
sa  famille  tant  qu'elles  demeurèrent  au  Basset.  Son 
éducation  leur  tenait  au  cœur  et,  pendant  les  mois 
d'hiver,  lorsque  la  vie  de  campagne  permet  de  plus 
longs  loisirs,  elles  s'occupaient  aussi  de  son  instruc- 
tion. Dans  une  lettre  à  sa  sœur  du  8  janvier  1708, 
M">®  Marie  de  la  Tour,  née  Flavard,  la  nouvelle 
mère  de  leur  petite  nièce,  reconnaissait  avec  éton- 
nement  leur  sollicitude  et  leur  patience. 

«Nous  avons  eu  le  plaisir  d'avoir  ici  mardi  dernier 
les  belles  soeurs  avec  Françoise  qui  grâce  à  leurs  soins 
fait  assez  de  progrès  dans  le  ménage  et  autres.  Je  ne 
pouri'ois  jamais  reconnaître  les  bontés  qu'elles  ont  pour 
elle,  surtout  l'aînée  qui  asseuremont  a  des  talens  mer- 
veilleux pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Imagine-toi  qu'elle 
at  si  bien  fixé  l'étourderie  de  Françoise  qu'elle  a  déjà  tous 
lus  les  livres  du  Basset...  ». 

N'allons  pas  croire,  bien  entendu,  que  notre  pe- 
tite enfant  de  neuf  ans,  dont  on  déplore  l'étourderie 
habituelle,  ait  épuisé,  au  vrai  sens  du  mot,  une  bi- 
bliothèque entière,  consistant  principalement  en  vieux 
traités  de  médecine,  d'histoire  naturelle  et  de  phi- 
losophie. Ne  reprochons  pas,  comme  on  l'a  fait,  aux 
demoiselles  de  la  Tour,  de  n'avoir  pas  su  cultiver 
U;s  heureuses  dispositions  que  leur  nièce  manifestait 
pour  l'étude,  de  ne  s'être  préoccupées  nullement, 
oit  par  indifférence,  soit  par  manque  d'énergie,  d^ 
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l'aire  un  choix  pour  elle  des  livres  existant  clans  leur 
maison  et  de  lui  avoir  laissé  dévorer  tous  ceux  qui 
lui  tombaient  sous  la  main.  Ne  cherchons  pas  non 
plus  dans  ces  lectures  d'enfance  l'explication  de 
l'intérêt  que  M"'''  de  Warens  a  plus  tard  témoigné 
pour  les  sciences  naturelles  et  médicales.  Evidem- 
ment, M'"«  de  la  Tour  voulait  parler  de  simples 
exercices  d'épellation.  Enfant  remuante,  tapageuse, 
passionnée  pour  les  jeux,  les  bruits,  les  courses  au 
grand  air  avec  les  petites  paysannes  du  voisinage, 
Françoise  était  sans  doute  une  élève  extrêmement 
indocile.  Son  orthographe  resta  toujours  des  plus 
grotesques.  On  criait  donc  victoire  pour  l'avoir  pliée 
pendant  si  longtemps  à  des  exercices  de  lecture.  En- 
core ce  petit  miracle  n'était-il  pas  toujours  possible. 
Il  arrivait  beaucoup  plus  souvent  aux  deux  bonnes 
tantes,  surtout  dans  la  belle  saison,  d'être  tout  ab- 
sorbées par  les  soins  de  leur  domaine.  M™«  de  la 
Tour  écrivait  à  sa  sœur  le  20  avril  de  la  même 
année  :  . 

«Jo  crains  toutefois  qu'elle  ne  se  relâche  parce  que 
SCS  tantes  ont  moins  le  temps  dô  surveiller  sa  conduite. 
Or  il  luy  est  fort  nécessaire  d'avoir  de  semblables  direc- 
teurs qu'elle  craint  et  aime  beaucoup». 

Et  ceci,  qui  dès  lors  n'échappait  pas  à  sa  clair- 
voyance, la  nécessité  pour  sa  belle-fille  d'un  guide 
particulièrement  assidu,  une  expérience  plus  directe 
ne  devait  que  trop  le  lui  confirmer  quelques  mois 
après,  quand  Françoise,  à  cause  de  la  mort  d'une 
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de  ses  tantes  et  du  départ  de  l'autre,  dut  rentrer 
dcins  la  maison  paternelle.  L'enfant  n'a  pas  plus  de 
dix  ans,  à  l'époque,  et  il  est  déjà  trop  tard  pour  la 
redresser.  Elevée  un  peu  au  hasard,  en  pleine  cam- 
pagne, souvent  abandonnée  à  elle-même,  elle  a  pris 
le  goût  de  l'indépendance  ;  elle  s'est  habituée,  dans 
la  société  des  petites  villageoises,  à  voir  toujours 
triompher  sa  volonté  sans  obstacle.  Son  caractère  est 
gâté  pour  toujours.  Sa  marâtre,  devenue  veuve  à 
quelque  temps  de  là,  dut  bientôt  céder  à  d'autres  la 
tâche  trop  lourde  de  continuer  son  éducation.  Klle 
fut  mise  en  pension  à  Lausanne,  et,  dès  que  l'occasion 
s'en  présenta,  on  s'empressa  de  la  marier. 

Mariée  à  quatorze  ans,  c'est  de  son  mariage 
[u'aurait  pu  dater  sa  véritable  formation  intérieure. 
ibastien-Isaac  de  Loys,  de  vingt  ans  plus  âgé  que 
femme,  aurait  pu  être  pour  elle  la  volonté  plus 
forte,  l'esprit  plus  éclairé,  dont  elle  avait  besoin  et 
[u'elle  n'avait  pas  encore  rencontrés. 

Sans  doute  il  a  exercé  sur  l'intelligence  de  sa 
leune  femme  une  très  heureuse  influence. 

La  dame  de  Warens  qu'ont  aimée  De  Gonzié  et 

Jean-Jacques  Rousseau  avait  l'esprit  orné  et  causait 

fort  bien  littérature.  «  Les  grâces  de  son  parler,  dit 

>e  Conzié,  son  esprit  déjà  enrichi  de  nombreuses  lec- 

ires,  la  rendaient  extrêmement  séduisante  et  agréable 

5t  m'attachaient  intimement  à  sa  maison  où  j'allais 

|ournellement  ».  Elle  fut  pour  Jean-Jacques  un  ca- 

larade  précieux,  quand  il  voulut  se  vouer  aux  «  belles 

)nnaissances  ».   Dans  un  vers  du  T'er^er  des  Cliar- 
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mettes  elle  n'est  rien  moins  qu'appelée  «  élève  de 
Minerve». 

Qui  donc  l'avait  initiée  à  la  vie  intellectuelle? 
Rousseau  dit  que  son  éducation  avait  été  fort  mêlée  : 
qu'elle  avait  appris  un  peu  de  sa  gouvernante,  un 
peu  de  son  père,  un  peu  de  ses  maîtres  et  beaucoup 
de  ses  amants,  surtout  d'un  M.  de  Tavel  qui,  ayant 
du  goût  et  des  connaissances,  en  orna  la  personne 
qu'il  aimait  ».  Il  ajoute  qu'«  elle  avait  été  élevée  dans 
des  sociétés  choisies,  que  plusieurs  gens  de  lettres 
s'étaient  empressés  de  lui  plaire  et  lui  avaient  appris 
à  juger  des  ouvrages  d'esprit».  Mettons  de  côté  la 
gouvernante,  escorte  imaginaire,  dont  s'était  parfai- 
tement passée  la  petite  paysanne  qu'était  la  nièce 
des  demoiselles  de  la  Tour,  mais  dont  ne  pouvait 
pas  se  passer  aux  yeux  de  Jean-Jacques  une  ancienne 
demoiselle  de  la  Tour  de  Pil.  Quant  à  son  père,  s'il 
fut  pour  quelque  chose  dans  l'éducation  de  son  esprit, 
ce  serait  uniquement  par  ses  manies  médicales  et 
pharmaceutiques  ;  et  même  il  n'aurait  pas  transmis 
directement  à  sa  fille  son  goût  des  élixirs,  des  bau- 
mes, et  des  magistères,  non  plus  que  ses  secrets  et 
ses  recettes;  c'est  de  sa  belle  mère  que  Françoise 
apprit  à  se  fabriquer  toute  seule  des  remèdes,  à  piler 
des  drogues  et  à  manier  des  alambics.  Pour  ce  qui 
est  de  ses  maîtres,  il  est  vrai  qu'elle  en  eut,  mais 
toute  jeune,  lorsqu'elle  était  à  Lausanne  en  pension 
chez  M'"'-  Crespin,  à  un  âge  donc  où  l'on  ne  pouvait 
lui  enseigner  de  n'importe  quoi  que  les  tout  premiers 
éléments.  Restent  ses  amants.  Mais  qui  n'aperçoit 
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ici  le  vieux  rêve  de  la  provinciale  ambitieuse,  rêve 
qui  ne  devient  réalité  que  dans  ses  entretiens  avec 
Jean-Jacques?  Lorsqu'elle  parle  à  son  protégé  de  sa 
vi3  au  pays  de  Vaud,  de  son  heureuse  jeunesse,  elle 
se  peint  telle  qu'elle  eut  voulu  être:  une  grande 
di.me  recherchée,  courtisée,  toujours  entourée  de 
beaux  esprits,  recevant  dans  son  salon  la  société  la 
plus  distinguée.  Hélas  !  Je  ne  sais  trop  quelles 
étaient  la  vie  littéraire  et  la  vie  de  salon  à  Vevey 
et  à  Lausanne  à  cette  époque  !  Ce  qui  est  sûr  c'est 
que,  à  Vevey,  la  noble  baronne  ne  dédaignait  pas 
de  s'occuper  de  ses  vignes  et  avait  fort  à  cœur  de 
biei  vendre  son  vin. 

Rousseau  ne  mentionne  pas,  dans  cette  rapide 
revue  des  personnes  qui  ont  influé  sur  sa  maîtresse, 
la  plis  importante:  le  mari.  C'est  qu'il  est  ici  un 
simple  écho  de  M"*^  de  Warens.  Celle-ci  n'avait  plus 
pour  son  mari  que  de  la  haine  quand  Rousseau  la 
connut.  Abandonnée,  bernée,  répudiée  par  lui,  elle 
l'oubliait  volontiers  dans  les  tableaux  splendides  du 
passé  qu'elle  étalait  aux  yeux  de  Jean-Jacques.  En- 
core moins  était-elle  disposée  à  reconnaître  le  rôle 
considérable  qu'il  avait  joué  dans  le  développement 
de  sa  pensée  et  dans  la  culture  de  ses  talents. 

M.  de  Warens  était  en  mesure  de  compléter 
l'instruction  très  fragmentaire  de  sa  trop  jeune  épouse. 
Il  nous  est  parvenu  une  longue  lettre  de  lui  qui  nous 
le  laisse  imaginer  intelligent,  beau  parleur,  grossiè- 
rement spirituel.  Cette  lettre  ne  manque  pas,  par 
endroits,   d'une  certaine  eflîcacité  littéraire.   Peut- 
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être  ce  bon  boui'geois  se  piquait-il  de  littérature.  Les 
archives  de  sa  iamille  ont  gardé  de  lui  quelqiis 
mauvais  vers  qu'il  composa  vers  la  cinquantaine  et 
oi!i  il  exprimait  à  une  dame  de  ses  amies  sa  feri[ie 
intention  de  n'être  plus  constant  en  amour  et  de  m(iu- 
rir  plutôt  que  de  s'engager  de  nouveau.  Il  était, ce 
me  semble,  suffisamment  cultivé.  J'en  vois  une  preuv^e 
dans  l'honneur  qu'on  lui  fit  de  le  nommer  gouver- 
neur du  jeune  prince  Lebrecht  d'Anhalt-Bernbufg, 
qu'il  accompagna  pendant  une  année  dans  ses  voya- 
ges (30  sept.  1729-25  oct.  1730);  j'en  vois  aussi/un 
témoignage  dans  le  fait  que,  malgré  son  avarice,  il 
dépensa  225  florins  pour  acheter  le  dictionnaire  de 
Bayle  et  posséda,  paraît-il,  une  petite  bibliothèque. 
Rousseau  dit  de  M'"''  de  Warens:  «Elle  avait;  si  je 
puis  dire  ainsi,  le  goût  un  peu  protestant;  elle  ne 
parlait  que  de  Bayle  et  faisait  grand  cas  de  feaint- 
Evremond  ».  N'est-ce  pas  là  une  trace  évidenje  des 
préférences  littéraires  de  son  mari?  l 

M.  de  Warens  a  sûrement  contribué  pluS  que 
tout  autre  à  ouvrir  et  à  orner  l'esprit  qu'admiiieront 
plus  tard  Jean-Jacques  et  De  Conzié.  Il  a  sans  doute 
perfectionné  la  culture  à  peine  ébauchée  de  sa  femme. 
Mais  il  n'a  rien  fait  pour  sa  conscience.  Cette  solidité 
de  principes  et  cette  noblesse  d'aspirations  qui  man- 
quaient à  la  jeune  écervelée  et  qui  lui  étaient  si  néces- 
saires, il  ne  pouvait  pas  les  lui  donner.  Il  ne  les 
possédait  pas  lui-même. 

Car  qu'était-ce,  moralement,  que  ce  M.  de  Warens? 
La  déférence  qu'on  lui  témoigne  dans  les  documents 
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ofïiciels,  les  charges  publiques  qu'il  Cut  appelé  à 
remplir,  prouvent  que  la  considération  de  ses  con- 
citoyens l'a  toujours  entouré.  A  Vevey  il  fait  partie 
de  presque  tous  les  conseils,  du  grand  et  du  petit, 
c'est-à-dire  de  celui  des  Cent-vingt  et  de  celui  des 
Douze;  il  est  aussi  dans  celui  des  Soixante.  A  Lau- 
sanne on  l'élit  tour  à  tour  conseiller,  maisonneur, 
haut  forestier.  Cette  estime  générale,  dont  il  semble 
avoir  joui  constamment,  a  bien  disposé  à  son  égard 
les  critiques.  Selon  Albert  de  Montet,  M.  de  Warens 
était  une  espèce  de  M.  de  Wolmar,  il  serait  même 
le  modèle  de  ce  fameux  personnage  et  Rousseau  en 
aurait  tracé  la  figure  d'après  des  récits  de  sa  maîtresse. 
Il  avait,  en  effet,  comme  M.  de  Wolmar,  de  l'expé- 
rience et  de  la  sagesse,  de  l'ordre  et  de  l'économie, 
des  manières  plus  honnêtes  qu'empressées,  un  juge- 
ment juste  et  impartial:  comme  lui  il  n'avait  qu'à  se 
reprocher  une  déférence  excessive  vis-à-vis  de  sa 
femme.  A  ce  défaut  près,  M.  et  M""^  de  Warens 
étaient  bien  assortis;  leurs  caractères,  différents, 
se  complétaient  l'un  l'autre  ;  la  nature  froide  et  po- 
sitive, l'esprit  judicieux  de  M.  de  Warens  étaient 
bien  propres  à  corriger  avantageusement  l'initiative 
rapide  et  aventureuse  de  sa  femme.  Si  celle-ci,  gra- 
cieuse, insinuante,  et  qui  savait  vouloir,  n'eût  réussi 
à  prendre  sur  lui  trop  d'empire,  leur  vie  eût  été 
toujours  ce  qu'elle  dut  être  tout  d'abord,  on  ne 
peut  plus  riante  et  facile. 

Ce  tableau  d'intérieur  doux  et  paisible  n'est  pas 
authentique.  M.  de  Warens  n'a  aucune  ressemblance 
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avec  M.  de  Wolmar.  M'"''  de  Warens  n'a  pu  parler 
à  Rousseau  de  son  mari  de  manière  à  lui  suggérer 
la  conception  du  mari  de  Julie,  puisqu'elle  lui  a  dit 
explicitement  «  que  son  mariage  n'avait  pas  trop 
réussi  ».  L'estime  publique  n'exclut  pas,  quelquefois, 
des  dessous  honteux  et  une  vie  privée  misérable.  La 
longue  lettre  de  M.  de  Warens,  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  l'heure,  nous  renvoie  de  lui  une  image  tout 
autre.  A.  de  Montet,  à  qui  revient  le  mérite  d'avoir 
découvert  ce  précieux  document,  n'en  a  pas  saisi 
l'hypocrite  habileté.  «Il  est  impossible,  dit-il,  en  par- 
courant ce  mémoire  qui  révèle  si  bien  les  pensées 
intimes  de  son  auteur  de  n'être  pas  frappé  du  ton  de 
vérité  qui  y  règne  d'un  bout  à  l'autre  ».  C'est  qu'il 
croit  à  tort  que  cette  lettre  était  uniquement  destinée  à 
sa  famille,  tandis  que,  en  réalité,  elle  devait  servir  de 
base  à  un  manifeste  imprimé  et  était  par  suite  destinée 
à  la  publicité  la  plus  vaste.  L'homme  qu'elle  nous 
révèle  est  assez  vulgaire.  C'est  un  homme  tout-à-fait 
positif,  gai  et  brillant  dans  ses  beaux  moments,  mais 
sachant  bien  faire  ses  comptes  et  allant  à  l'essentiel, 
à  l'argent.  Il  n'est  nullement  pédant  dans  les  choses 
qui  ne  lèsent  pas  son  égoïsme  pratique.  Lui-même 
avoue  que  sa  femme  le  savait  très  tolérant  en  ma- 
tière de  religion.  Elle  devait  le  savoir  aussi  très 
tolérant  en  matière  de  fidélité  conjugale,  puisqu'il 
ne  prenait  jamais  la  peine  de  l'accompagner  dans  ses 
voyages  de  plaisir  et  il  se  peut  que  lui-même,  et 
non  M.  de  Tavel,  l'ait  rendue,  par  ses  cyniques 
raisonnements,  absolument  indifférente  aux  questions 
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de  moralité  sexuelle.  Peut-être  fut-elle  persuadée  par 
lui  que  tout  est  respecté  dans  le  mariage  quand  on 
réussit  à  ne  pas  troubler  la  sécurité  du  mari.  Ce  bon- 
homme ne  recule  devant  rien,  quand  ses  intérêts  ma- 
tériels sont  en  jeu.  Il  calcule  froidement  ses  moyens 
et  sait  être,  suivant  l'occasion,  hypocrite  ou  brutal. 
Voici,  par  exemple,  une  expression  de  lui  assez  cu- 
rieuse :  «  Voilà  ce  qui  me  détermina  à  user  de  la  po- 
litique et  à  ne  me  servir  que  de  la  voie  de  la  douceur, 
outre  que  le  lieu  et  les  circonstances  n'en  permet- 
taient aucune  autre  ».  Il  chassait  de  race.  C'était  par 
(les  menaces  que  son  père,  M.  de  Villardin,  légale- 
ment contraint  de  le  mettre  en  possession  des  biens 
maternels,  l'avait,  en  son  privé,  forcé  à  les  lui  resti- 
tuer. Le  fils,  dont  la  vie  contient  des  délicatesses  du 
même  genre,  ne  semble  seulement  pas  se  douter  de 
leur  extrême  gravité. 

Je  dirai  moi  aussi  que  les  deux  époux  étaient 
>ien  assortis.  Non  que  leurs  caractères,  différents,  se 
implétassent  l'un  l'autre.  C'était  le  même  caractère: 
de  Warens  avait  un  peu  plus  de  bon  sens  et,  par 
mite,  de  lenteur,  voilà  tout.  Il  n'a  donc  rien  créé, 
ien  modifié  dans  l'âme  de  sa  femme.  Seulement,  par 
m  exemple  et  ses  entretiens,  il  en  a  favorisé  et 
►mme  sanctionné  les  tendances  positives  et  jouis- 
seuses. Son  autorité,  du  reste,  n'a  pas  duré  trop  long- 
smps.  Soucieux  surtout  de  sa  tranquillité  propre, 
lénué  de  toute  sentimentalité,  ayant  affaire  à  une 
îmme  aussi  jalouse  ([ue  lui  de  sa  pleine  liberté,  il 
laissa  jouir  en  entier  de  cette  aut(momie  dont  il 
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n'eût  pas  voulu,  lui,  être  privé.  Ce  n'était  pas  de  la 
faiblesse,  mais  do  l'indifïérence  et  du  calcul.  La  dé- 
bâcle de  1726  mettra  à  nu  son  fonds  despotique.  Avant 
que  ce  coup  imprévu  déchaînât  et  mît  en  conflit  leurs 
égoïsmes,  ils  vivaient  en  bons  associés,  parfaits  dans 
leurs  rapports  extérieurs  et  donnant  au  public  l'il- 
lusion d'une  entente  complète,  étran^^ers  dans  le  fond 
l'un  à  l'autre,  prêts  à  s'oublier  et  à  se  haïr. 

Rousseau,  pour  qui  M'"*^  de  Warens  resta  tou- 
jours, quoiqu'il  ait  dit  lui-même,  un  mystère,  crut 
avoir  trouvé  l'énigme  de  sa  destinée  et  la  justification 
de  sa  conduite  en  en  faisant  la  victime  d'un  dualisme 
étrange:  son  cœur  était  bon,  sa  raison  était  mauvaise. 
Il  entendait  par  cœur  ce  qu'on  appelle  proprement 
le  caractère,  le  fonds  inné,  personnel.  Parce  que  dans 
le  sentiment,  dans  la  passion,  la  spontanéité  est  le 
plus  apparente,  il  croyait  à  tort  que  c'est  dans  la  vie 
sentimentale  que  la  vraie  personnalité  se  révèle.  Le 
conflit  du  cœur  et  de  la  raison  était  pour  lui  le  conflit 
de  l'homme  naturel  et  de  l'homme  social.  C'est  au 
moyen  de  la  raison  que  l'individu  communique  avec 
la  société  et  qu'il  en  absorbe  les  connaissances,  les 
préjugés,  les  principes.  Nos  idées  varient  au  gré  des 
milieux  que  nous  traversons,  tandis  que  nos  senti- 
ments sont  l'ouvrage  de  la  nature  et  la  vie  peut  les 
voiler  quelquefois,  non  pas  les  altérer  ou  les  détruire. 
Rousseau  a  répété  dans  les  Confessions,  à  propos  de 
sa  maîtresse,  ce  qu'il  avait  si  souvent  dit  de  lui- 
même,  ce  qu'il  avait  affirmé  de  l'homme  en  général  : 
qu'elle  était  bien  née  et  que  les  hommes  l'avaient 
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coiTonipue.  La  vraie  jVr"«  de  Warens  était  faite 
pour  une  existence  délicate  et  vertueuse;  ses  pen- 
chants naturels  étaient  honnêtes;  son  inépuisable 
bonté  pour  les  malheureux,  la  gaîté  ouverte  et  franche 
qu'elle  garda  au  milieu  des  calamités  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  prouveraient  la  beauté  lumineuse  de  son 
âme.  Mais  l'éducation  a  terni  cette  sérénité.  Des  gens 
ignobles  se  sont  emparés  de  son  esprit  et  l'ont  égaré. 
Il  en  sortit  Ja  femme  répugnante  qu'il  a  exposée  sans 
clémence  à  nos  yeux:  la  chercheuse  d'or,  se  ruinant 
LU  milieu  des  fourneaux  et  des  drogues,  entourée 
[d'aventuriers  et  de  vendeurs  de  recettes;  la  libertine, 
[capable,  dit-il,  de  coucher  tous  les  jours  avec  vingt 
[hommes  en  repos  de  conscience. 

«Au  lieu  d'écouter  son  cœur  qui  la  menait  bien,  elle 
îouta  sa  raison  qui  la  menait  mal....   la  morale  qu'elle 
s'était  faite  gâta  celle  que  son  cœur  lui  dictait  ». 

Et  Rousseau  nomme  esplicitement,  à  plusieurs 
[reprises,  celui  qui  aurait  inspiré  à  la  pauvre  enfant 
[sa  morale  dangereuse. 

«M.  de  Tavel,  son  premier  amant,  fut  son  maître  de 
îphilosophie  et  les  principes  qu'il  lui  donna  furent  ceux 
idont  il  avait  besoin  pour  la  séduire.  La  trouvant  attachée 
[à  son  mari,  à  ses  devoirs,  toujours  froide,  raisonnante  et 
(inattaquable  par  les  sens,  il  l'attaqua  par  des  sophismes 
jet  parvint  à  lui  montrer  ses  devoirs,  auxquels  elle  était 
'si  attachée,  comme  un  bavardage  de  catéchisme  fait  uni- 
tquement  pour  amuser  les  cnfans  ;  l'union  des  sexes,  comme 
^l'acte  le  plus  indifférent  en  soi;  la  fidélité  conjugale,  comme 
^une  apparence  obligatoire  dont  toute  la  moralité  regardait 


14  MADAME  DE  WARENS 

l'opinion;  le  repos  des  maris,  comme  la  seule  règle  du 
devoir  des  femmes;  en  sorte  que  des  infidélités  ignorées, 
nulles  pour  celui  qu'elles  offensaient,  l'étaient  aussi  pour 
la  conscience:  enfin  il  lui  persuada  que  la  chose  en  elle- 
même  n'était  rien,  qu'elle  ne  prenait  d'existence  que  par 
le  scandale,  et  que  toute  femme  qui  paraissait  sage  par 
cela  seul  l'était  en  effet.  C'est  ainsi  que  le  malheureux 
parvint  à  son  but  en  corrompant  la  raison  d'une  enfant 

dont  il  n'avait  pu  corrompre  le  cœur Ce  même  homme 

qui  la  trompa  sur  un  point  l'instruisit  excellemment  sur 
raille  autres....,». 

Aussi,  si  cette  page  était  vraie,  ne  serait-ce  pas 
du  mari,  avec  qui  elle  vécut  pendant  douze  ans  et 
sur  qui  les  Confessions  gardent  le  silence,  mais  de 
M.  de  Tavel  que  M'""  de  Warens  tiendrait  toutes 
ses  idées,  tous  ses  talents,  toutes  ses  faiblesses.  Sans 
lui,  elle  eût  coulé  toute  sa  vie,  à  Vevey,  dans  le  calme 
heureux  du  fo^'^er  conjugal.  M.  de  Tavel  fut  le  mauvais 
génie  qui  la  perdit. 

Il  est  facile  d'apercevoir  la  fragilité  de  cette  psy- 
chologie et  nous  en  verrons  bientôt  les  sources  pro- 
bables. Si  le  caractère  de  M"'«  de  Warens  avait 
eu  foncièrement  la  bonté  et  l'élégance  que  Rousseau 
lui  attribue,  le  matérialisme  grossier  des  Warens  et 
des  Tavel  n'eût  pas  trouvé  un  terrain  si  propice  à 
son  développement.  Son  idéal  fut,  je  crois,  non  un 
apport  de  son  ambiance,  mais  une  émanation  de  ses 
instincts.  L' éducation  n'  a  pas  empêché  sa  vraie 
nature  de  s'épanouir  librement.  Pourquoi  M"""  de 
Warens  devenait-elle  si  aisément  dupe  des  charlatans 
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qui  lui  promettaient  la  pierre  philosophale  ?  Parce 
qu'elle  convoitait  la  richesse.  Pourquoi  sa  raison  n'a- 
t-ellepas  résisté  aux  sophismes  de  M.  de  Tavel?  Parce 
qu'elle  convoitait  le  plaisir. 

Notez  qu'il  n'a  pas  manqué  à  M"'^  de  Warens 
un  conseiller  austère  qui  lui  rappelât  ses  devoirs 
et  l'avertît  des  dangers  auxquels  elle  allait  suc- 
coniber.  Des  yeux  inquiets  lisaient  dans  son  cœur. 
Au  moment  même  où,  grisée  par  sa  jeunesse,  sa 
beauté,  son  mariage  brillant,  elle  rompait  toutes  en- 
traves et  cédait  aux  tentations  du  plaisir,  une  voix 
à  la  fois  douce  et  sévère  lui  prêchait  le  détachement, 
l'humilité,  les  joies  purement  intérieures.  C'était  un 
vieil  ami  de  sa  famille,  qui  la  connaissait  depuis  sa 
naissance  et  qui  avait  été  pendant  quelque  temps  son 
tuteur,  je  veux  parler  de  François  Magny.  Eugène 
Rittera  complètement  restitué,  après  plus  d'un  siècle 
•  l'oubli,  cette  figure  imposante  de  vieillard  vénérable 
et  de  chrétien  passionné.  Gagné  par  les  idées  que 
venaient  de  répandre  en  Allemagne  quelques  esprits 
enthousiastes  désireux  de  ramener  la  vie  chrétienne 
à  sa  ferveur  et  à  son  intimité  primitives,  il  influença 
fortement  le  mouvement  mystique  des  Inspirés,  le 
propagea  dans  le  pays  où  vécut  M'"«  de  Warens 
et  fut  l'apotre  du  piétisme  romand.  Il  se  donna  pour 
tâche  de  ranimer  dans  sa  patrie  la  foi  fervente  et 
profonde,  de  substituer  aux  formulaires  desséchés  et 
à  l'observance  mécanique  des  règles  la  religion  vé- 
ritable, l'amour  sincère  du  Christ.  Il  ne  se  borna 
l>as  à  traduire   en    français  Lobstein  et   Tennhard, 
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les  auteurs  qui  exprimaient  de  la  manière  la  plus 
frappante  les  idées  de  la  nouvelle  école.  Il  devint  le 
chef  d'une  petite  église;  il  eut  des  disciples  fidèles 
qu'exaltait  sa  prédication  ardente.  Il  annonçait  la 
toute-puissance  de  la  révélation  intérieure,  la  pré- 
sence du  Dieu  vivant  dans  les  cœurs  qui  font  de  la 
piété  l'intérêt  suprême  de  la  vie.  Il  a  écrit  un  jour 
su-r  l'enveloppe  d'une  lettre  où  il  avait  résumé  sa 
doctrine  : 

«pour  nous  assurer  do  la  droiture  de  nos  jugements  il 
ne  faut  pas  s'arrêter  à  ce  que  notre  raison  nous  montre, 
qui  est  très  incertaine  et  trompeuse.  Le  plus  sur  est  d'en- 
trer bien  avant  dans  nos  cœurs  et  d'examiner  bien  at- 
tentivement s'il  n'y  a  point  quelque  motif  secret  de  pas- 
sion et  d'amour  propre  qui  nous  détermine.  Détions-nous... 
de  tous  nos  jugements,  tandis  que  nous  sentons  encore 
en  nous  le  vieil  homme  et  l'amour  propre  se  mouvoir, 
surtout  quand  il  s'agit  des  personnes  qui  nous  découvrent 
notre  nudité  et  nos  misères ». 

Il  croyait  donc  aux  inspirés,  aux  «  éclairs  de  lu- 
mière descendant  des  cieux  sur  la  nuit  des  peuples 
pour  découvrir  la  corruption  qui  se  trouve  dans  leurs 
ténèbres  »,  aux  sombres  prophéties  qui  disaient  la  fin 
du  monde  imminente. 

Sa  doctrine  n'en  reste  pas  moins  un  généreux 
appel  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  nos  âmes. 
Elle  signifie  le  dégoût  des  réalités  matérielles  et 
voisines  et  le  culte  de  l'idée  pure;  la  religion,  telle 
qu'il  la  conçoit,  n'a  déjà  plus  d'autre  temple  que  le 
cœur  du  croyant;  en  se  libérant  des  autorités  ter- 
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restres  et  des  éléments  transitoires  elle  se  réduit  à 
l'essence  même  du  christianisme,  premier  achemi- 
nement vers  la  religion  naturelle  et  vers  une  con- 
ception plus  large  de  la  fraternité  humaine. 

Ce  noble  esprit,  en  qui  M'"®  de  Warens  elle- 
même  reconnaissait  un  père  affectueux,  est-il  resté 
sans  influence  sur  elle? 

L'étroitesse  de  leurs  rap[)orts  est  certaine.  Il 
l'avait  certainement  rencontrée  bien  des  fois  toute 
petite  au  Basset  des  demoiselles  de  la  Tour  et  avait 
uni  ses  conseils  à  ceux  de  ses  parents  et  de  ses  tantes  ; 
chargé  pendant  quelques  mois  de  sa  tutelle,  en  1713, 
l'année  de  son  mariage,  il  l'avait  vue  souvent  chez 
lui,  à  sa  table,  en  état  désormais,  peut-on  croire, 
de  suivre  une  conversation  un  peu  haute.  Il  est  vrai 
qu'il  fut  obligé,  lorsqu'elle  avait  à  peine  quatorze 
ans,  de  l'abandonner  à  de  plus  longues  et  plus  fa- 
ciles influences,  mais  ils  se  retrouvèrent  neuf  ans 
après,  en  1722,  à  Vevey,  et  l'intimité  d'autrefois  se 
rétablit  entre  eux.  Lorsqu'on  1726  M'"®  de  Warens 
quitte  son  pays,  c'est  lui,  paraît-il,  son  unique 
correspondant;  c'est  lui  qui,  à  soixante-seize  ans, 
soutient  les  fatigues  d'un  long  voyage  pour  se  rendre 
chez  elle. 

On  voudrait  savoir  au  juste  ce  qui  rapprochait 
'otte  jeune  femme,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  de 
-on  ami  septuagénaire.  Etait-ce  pour  complaire  à  sa 
vanité  et  savourer,  elle  que  tout  hommage  rendu  à 
-a  personne  transportait  d'aise,  la  profonde  adoration 
'lu  vieillard?   Subissait-elle   la    fjxscinatioii   étrange 
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qu'il  continuait  d'exercer  sur  les  âmes  par  son  lan- 
gage inspiré,  par  la  beauté  de  son  rêve  mystique? 
Des  jeunes  filles  genevoises,  entraîuées  par  un  ins- 
tinct mystérieux,  quittaient  leur  ville  et  leurs  parents 
pour  le  suivre  et  s'embarquaient  avec  lui  sur  le  lac, 
au  grand  étonnement  du  vulgaire.  Recherchait-elle 
le  frisson  singulier  que  donnent  les  grands  problèmes 
métaphysiques,  les  idées  de  Dieu  et  de  la  mort?  Ou 
bien  son  imagination  romanesque  était-elle  attirée 
par  le  caractère  mystérieux  de  la  secte  et  le  danger 
même  qu'on  pouvait  courir  à  fréquenter  chez  un 
homme  à  qui  ses  idées  religieuses  avaient  valu  la 
persécution  et  l'exil?  Etait-ce,  par  hasard,  pour  faire 
acte  d'indépendance  à  l'égard  d'un  mari  prudent,  qui 
respectait  l'autorité  et  n'aimait  pas  le  piétisme?  En 
effet,  dans  sa  lettre  à  M.  de  Middes,  M.  de  Warens 
ne  laisse  pas  d'insinuer  que  les  idées  des  piétistes  ont 
bien  pu  influer  sur  la  conduite  de  sa  femme. 

M.  Ritter  fait  de  M'"^^  de  Warens  une  élève 
de  Magny.  Elle  aurait  été  initiée  par  lui  à  tout  ce 
que  la  religion  a  de  plus  pénétrant  et  de  plus  profond. 
«  C'est  pour  cela  que  plus  tard  elle  se  trouva  pré- 
parée, elle  fut  à  la  hauteur  d'un  rôle  qui  demandait 
une  âme  religieusement  cultivée,  quand  elle  fut  ap- 
pelée à  consoler  le  jeune  Rousseau,  qui  était  malade 
et  se  croyait  mourant,  quand  elle  dut  lui  servir  de 
compagne  dans  la  recherche  inquiète  de  la  foi  sur 
laquelle  il  voulait  s'appuyer». 

Mais  la  religion  de  M'"«  de  Warens  n'a  jamais 
rien  eu  de  profond.  En  dépit  de  leur  intimité,  Magny 


LA   DAME  DE   WARENS  19 

ne  lui  a  jamais  communiqué  ses  croyances  et  ses 
enthousiasmes.  Parce  que,  un  beau  jour,  elle  a  quitté 
la  religion  protestante  pour  entrer  dans  l'église  ca- 
tholique, il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  se  soit  élevée 
jusqu'à  l'idée  pure  de  Dieu  et  qu'elle  ait  compris 
l'égalité  intrinsèque  des  différentes  religions.  Son 
changement  de  religion  est  loin  de  montrer  chez  elle 
cette  grande  indifférence  pour  les  questions  contro- 
versées entre  protestants  et  catholiques  et  ce  mépris 
des  barrières  confessionnelles  qui  sont  parmi  les  traits 
caractéristiques  du  piétisme.  Elle  a  confessé  à  M.  de 
Conzié,  à  propos  de  sa  conversion  : 

«Croiriez-vous,  mon  ami,  qu'après  mon  abjuration 
jo  ne  me  suis  jamais  mise  au  lit,  durant  deux  ans  environ, 
sans  y  prendre,  comme  on  dit,  la  peau  de  poule  surtout 
mon  corps,  par  la  perplexité  dans  laquelle  me  plongeaient 
nos  réflexions  sur  ce  changement  qui  m'avait  fait  secouer 
les  préjugés  de  mon  éducation,  de  ma  religion  et  abjurer 
celle  de  mes  pères.  Cette  longue  incertitude  était  ter- 
rible pour  moi,  qui  ai  toujours  cru  à  un  avenir  éternel- 
lement heureux  ou  malheureux.  Cette  indécision  m'a  bien 
longtemps  bourreaudée  —  mais  rassurée  à  présent,  mon 
:'»me  et  mon  cœur  sont  tranquilles  et  mes  espérances 
mimées». 

Ce  qui  ne  nous  prouve  pas  du  tout  qu'elle  eût 
du  penchant  aux  réflexions  pieuses  et  que  sa  con- 
version fût  sincère.  Ces  cruelles  alternatives  de  con- 
fiance et  d'effroi,  au  milieu  desquelles  elle  dit  avoir 
longtemps  vécu,  nous  la  f(mt  voir  uniquement  en 
proie  à  la  peur  de  l'enfer;  elles  révèlent  une  petite 
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femme  superstitieuse  et  mesquine,  assez  peu  attachée 
au  culte  de  ses  aïeux  pour  le  quitter  brusquement 
si  ses  intérêts  le  demandent  et  assez  peu  détachée 
de  lui  pour  se  dire,  après  l'avoir  quitté,  qu'il  pourrait 
bien  être  le  vrai  et  qu'elle  s'est  peut-être  damnée 
pour  toujours  en  le  quittant. 

Rousseau,  le  seul  qui  pût  nous  renseigner  sur 
cet  état  d'équilibre  où  sa  bienfaitrice  se  félicitait 
d'avoir  atteint,  nous  a  tracé  de  sa  religion  un  por- 
trait curieux  qui  paraît  sujet  à  caution.  Malade,  il 
aurait  trouvé  en  elle  toutes  les  maximes  dont  il  avait 
besoin  pour  garantir  son  âme  des  terreurs  de  la  mort 
et  de  ses  suites. 

«...Cette  âme  sans  fiel  qui  ne  pouvait  imaginer  un 
Dieu  vindicatif  et  toujours  courroucé  ne  voyait  que  clé- 
mence et  miséricorde  où  les  dévots  ne  voient  que  justice 
et  punition.  Elle  disait  souvent  qu'il  n'y  aurait  point  de 
justice  en  Dieu  d'être  juste  envers  nous,  parce  que  ne 
nous  ayant  pas  donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être  ce  serait 

demander  plus  qu'il  n'a  donné Il  lui   semblait   qu'on 

expliquait  trop  littéralement  et  trop  durement  l'Ecriture. 
Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourments  éternels  lui  paraissait 

comminatoire  et  figuré Ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  était 

que  sans  croire  à  l'enfer  elle  ne  laissait  pas  de  croire  au 
purgatoire....  ». 

Comment  concilier  ceci  avec  les  effrois  qu'elle 
peignit  à  De  Conzié,  avec  la  déclaration  formelle  que 
celui-ci  nous  rapporte  :  «  Moi  qui  ai  toujours  cru  à 
un  avenir  éternellement  heureux  on  malheureux  »? 
Si  ces  paroles  ont  été  réellement  prononcées,  c'est 
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au  purgatoire  que  M'"«  de  Warens  ne  croyait  pas; 
elle  n'aurait  admis  que  l'enfer.  Rousseau,  proba- 
blement, ne  nous  a  exposé  ici  que  ses  propres  idées  ; 
il  s'est  surtout  proposé  de  faire  son  propre  éloge. 
En  effet,  tout  en  se  donnant  l'air  de  parler  au  nom 
de  M™«  de  Warens,  il  n'a  pu  s'empêcher  d'ajouter, 
en  s'exprimant  à  la  première  personne: 

«En  général  les  croyants  font  Dieu  comme  ils  sont 
eux-mêmes;  les  bons  le  font  bon,  les  méchants  le  font 
méchant;  les  dévots,  haineux  et  bilieux,  ne  voient  que 
l'enfer,  parce  qu'ils  voudraient  damner  tout  le  monde; 
les  âmes  aimantes  et  douces  n'y  croient  guère;  et  l'un 
des  étonnements  dont  je  ne  reviens  pas  est  de  voir  le 
bon  Fénelon  en  parler  dans  son  Télémaque  comme  s'il 
y  croyait  tout  de  bon;  mais  j'espère  qu'il  mentait  alors, 
car  enfin,  quelque  véridique  qu'on  soit,  il  faut  bien  mentir 
quelquefois  quand  on  est  évêque». 

Dans  sa  courte  analyse  des  idées  religieuses  de 
sa  maîtresse,  Rousseau  n'est  pas  sans  s'étonner  d'une 
autre  singularité  bien  plus  grave. 

«  Maman  était  bonne  catholique  ou  prétendait  l'être 
et  il  est  sur  qu'elle  le  prétendait  de  très  bonne  foi fi- 
dèle à  la  religion  qu'elle  avait  embrassée,  elle  en  admet- 
tait toute  la  profession  de  foi,  mais  quand  on  venait  à 
la  discussion  de  chaque  article,  il  se  trouvait  qu'elle  croyait 
tout  autrement  que  l'Eglise,  toujours  en  s'y  soumettant. 
Elle  avait  là-dessus  uno  simplicité  de  cœur,  une  fran- 
chise plus  éloquente  que  des  ergoteries  et  qui  souvent 
'•nbarrassaient  jusqu'à  son  confesseur,  car  elle  ne  lui  dé- 
guisait rien.  Je  suis  bonne  catholique,  lui  disait-elle,  je 
veux  toujours  l'être;  j'adopte  de  toutes  les  puissances  do 
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mon  âme  les  décisions  de  la  sainte  mère  Eglise.  Je  ne 
suis  pas  maîtresse  de  ma  foi,  mais  je  le  suis  de  ma  vo- 
lonté. Je  la  soumets  sans  réserve  et  je  veux  tout  croire. 
Que  me  demandez-vous  de  plus?». 

C'est  là  sûrement  la  solution  heureuse  dont  elle 
entretint  De  Conzié  et  où  elle  lui  dit  avoir  retrouvé 
la  confiance  et  l'espoir.  Solution  commune  s'il  en  fut. 
Il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  intelligence  pour 
penser  autrement  que  l'Eglise,  et  il  n'est  pas  besoin 
non  plus  d'un  cerveau  particulièrement  bizarre  pour 
se  soumettre  quand  même  à  ses  décisions.  Cette  lâ- 
cheté est  surtout  facile  lorsqu'  il  y  a  quelque  avan- 
tage matériel  à  ne  pas  pousser  les  raisonnements 
jusqu'à  leurs  dernières  conséquences  et  à  ne  pas 
mettre  d'accord  sa  pensée  et  sa  vie.  Nous  verrons 
bientôt  que  c'était  là  le  cas,  justement,  de  M"*®  de 
Warens. 

Pour  aboutir  à  la  conclusi;:n  qu'il  vaut  mieux, 
en  définitive,  faire  fi  des  protestations  de  la  raison 
et,  s'en  tenant  aux  prescriptions  du  prêtre,  accom- 
plir avec  scrupule  ses  devoirs  de  bon  pratiquant,  il 
n'était  pas  nécessaire  d'avoir  reçu  les  leçons  d'un 
homme  aussi  extraordinaire  que  Magny. 

Si  M™«  de  Warens  a  été  «à  bonne  école»,  elle 
n'a  pas  été,  en  tout  cas,  une  bonne  écolière.  La  parole 
grave  et  pieuse  du  maître  n'a  pas  réussi  à  toucher 
son  cœur.  La  vie  mondaine,  où  elle  finit  par  se  jeter, 
l'assurance  avec  laquelle  elle  se  lança  à  la  conquête 
des  biens  de  ce  monde,  prouvent,  elles  aussi,  que  sa 
jeune  âme  ne  s'ouvrit  pas  à  la  bonne  semence. 
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Etrangère,  dans  le  fond,  aux  doctrines  exaltées 
des  piétistes,  elle  singea  en  perfection  leurs  grimaces 
et  s'appropria  merveilleusement  leur  jargon.  Elle 
riait,  à  part  soi,  de  leur  folie  et  c'est  peut-être  chez 
elle  que  Rousseau  a  appris  à  regarder  les  piétistes 
comme  «  des  sortes  de  fous  qui  avaient  la  fantaisie 
d'être  Chrétiens  et  de  suivre  l'Evangile  à  la  lettre  ». 
Maiîr  trompés  par  l'humilité  respectueuse  qu'elle  ne 
cessait  de  leur  témoigner,  et  tout  en  n'ignorant  pas 
la  nature  et  le  but  de  ses  entreprises,  les  cercles 
piétistes  multipliaient  leurs  efforts  pour  l'arracher  à 
son  mauvais  destin  et  priaient  Dieu  fervemment  qu'il 
la  tirât  de  la  fausse  route  où  elle  s'était  engagée.  Ils 
la  regardaient  comme  une  brebis  momentanément 
égarée.  Magny  l'admonestait  paternellement.  Mais  la 
jeune  femme  n'avait  pas  de  peine  à  désarmer  son 
mentor.  Voici  une  réponse  dont  le  bon  vieillard  n'a 
certainement  pas  saisi  la  suffisance  satisfaite  et  la 
secrète  ironie  et  qui  a  dû  le  convaincre  que  son  an- 
cienne pupille  était  une  pauvre  innocente,  tout-à-fait 
fatiguée  du  plaisir  et  prête  à  lui  dire  adieu  pour 
s'absorber  dans  la  piété: 

«J'ai  toujours  fait  trop  de  cas  do  ce  qui  peut  venir 
de  votre  part,  pour  que  je  n'aie  pas  l'honneur  de  répondre 
à  la  lettre  que  vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  m'écrire. 
J'en  ai  fait  la  lecture  avec  toute  l'attention  dont  je  suis 
capable  et  qu'elle  mérite  assurément,  puisqu'elle  renferme 
aussi  un  grand  nombre  de  passages  de  l'Ecriture  que  nous 
ne  devons  jamais  nous  lasser  de  méditer  et  d'étudier, 
puisqu'elle  seule  peut  nous  soutenir  dans  les  pas  glis- 
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sants  et  d'une  nature  propre  â  nous  séduire.  Je  convins 
que  ma  vie  paraîtra  mondaine  à  une  personne  consomnjée 
dans  la  piété  comme  vous  l'êtes.  Mais,  mon  cher  Monsieur, 
je  vous  ai  toujours  reconnu  un  si  bon  cœur  et  si  pofté 
à  juger  en  bien  des  personnes  que  vous  n'avez  pas  mêjnc 
eu  le  temps  de  connaître  parfaitement,  que  j'espère  Jue 
vous  voudrez  bien  avoir  la  même  condescendance  à  ijion 
égard.  Ce  qui  m'en  flatte  d'autant  plus  ce  sont  les  boiftés 
que  vous  avez  eues  pour  moi,  m'ayantbien  voulu  sefvir 
de  père  pendant  ma  jeunesse  et  m'ayant  toujours  téitioi- 
gné  depuis  mille  marques  d'amitié  dont  je  suis  pénétrée 
de  reconnaissance  et  le  serai  toute  ma  vie.  : 

Ayez  donc  égard,  mon  cher  monsieur,  à  la  situation 
où  je  suis  dès  ma  plus  tendre  jeunesse.  Mon  mariage 
m'ayant  donné  quantité  de  parents,  d'amis  et  de  con- 
naissances qui  sont  des  personnes  distinguées  par  leur 
naissance  et  par  leur  bien,  n'est-il  pas  juste  que  je  me 
fasse  un  devoir  de  faire  mes  honneurs  chez  moi,  après  en 
avoir  reçus  et  en  recevant  tous  les  jours  chez  eux  de  plus 
considérables  et  qui  m'engagent  indispensablement  au 
retour  ?  Je  vous  avoue  que  j'ai  le  cœur  placé  de  manière 
à  être  charmée  de  m'acquitter  autant  qu'il  m'est  possible. 
D'ailleurs  si  vous  connaissiez  bien  le  caractère  de  ces  per- 
sonnes et  la  manière  dont  nous  vivons  ensemble,  je  suis 
persuadée  que  vous  ne  me  trouveriez  pas  si  criminelle. 

Si  j'avais  cru  ma  conscience  engagée  dans  ces  dé- 
marches je  ne  les  aurais  pas  faites  assurément,  puisque 
rien  ne  doit  nous  être  aussi  cher,  et  que  nous  devons  plu- 
tôt tout  sacrifier  que  de  la  perdre.  Mais  je  vous  avoue 
ingénument  que  je  ne  crois  pas  que  la  Religion  condamne 
des  sociétés  aussi  innocentes. 

Je  n'ai  jamais  souhaité  de  briller  ni  de  me  donner  des 
airs  du  bien  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  me  dispenser:  je  sais 
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au  contraire  que  le  moyen  de  lui  être  agréable  est  d'user 
avec  modestie  des  faveurs  qu'il  nous  a  accordées;  je  sais 
encore  qu'il  ne  nous  donne  pas  ces  biens  absolument  pour 
nous  et  que  nous  nous  devons  faire  un  plaisir  d'assister 
ceux  qui  peuvent  avoir  besoin  de  notre  secours  en  leur 
faisant  part  des  grâces  que  nous  tenons  de  sa  bonté. 

Mais  après  cela  je  crois  qu'il  nous  est  permis  d'en 
user  avec  modération  et  reconnaissance  et  de  goûter 
même  bien  des  douceurs  qu'une  situation  aisée  fournit 
d'ordinaire. 

Il  se  peut  que  ma  jeunesse  sert  à  m' éblouir  et  à  me 
faire  voir  les  choses  dans  un  faux  jour.  Je  vous  assure 
cependant  que  je  me  sens  très  peu  attachée  à  ce  que  je 
possède:  je  fais  les  choses  avec  une  indifférence  qui  mo 
surprend  quelquefois.  C'est  une  grâce  toute  particulière 
que  j'ai  à  rendre  à  Dieu,  puisque  suivant  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie  nous  n'avons,  s'il  faut  ainsi  dire,  que  quel- 
ques moments  à  jouir  des  objets  qui  nous  attachent  et 
qui  nous  flattent.  Je  m'estimerai  bienheureuse  si  je  puis 
être  toujours  la  même  à  ce  regard,  afin  que  quand  il  fau- 
dra la  quitter,  je  puisse  m'y  résoudre  sans  peine  et  rom- 
pre facilement  les  liens  qui  peuvent  encore  m'attacher 
tandis  que  j'habiterai  cette  terre  que  je  ne  regarde  que 
comme  un  passage  très  épineux  qui  me  conduira,  s'il  plaît 
au  Seigneur,  à  un  état  plus  heureux  et  plus  permanent  et 
qui  me  fera  goûter  les  véritables  délices  que  je  chercherais 
inutilement  ici  puisqu'il  est  impossible  de  les  y  trouver. 

Je  vous  remercie  très  humblement  des  exhortations 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'adresser,  dont  je  tâcherai 
do  profiter  autant  qu'il  me  sera  possible  et  de  retran- 
cher insensiblement  et  peu  à  peu  les  inutilités  de  ma  vie. 

Je  fais  bien  des  vœux  pour  la  conservation  de  votre 
^anté  et  suis  véritablement  et  avec  respect,  etc.». 
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En  d'autres  termes;  «Que  voulez-vous?  Je  suis 
jeune.  J'ai  une  belle  dot.  J'ai  pour  parents  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  riche  et  de  plus  distingué.  C'est 
une  nécessité  si  je  m'amuse.  Ne  croyez  pas  que  je 
perde  la  tête.  Je  m'exécute  indolemment». 

Un  moment  vint  où  M"«  de  Warens  se  trouva, 
à  la  suite  de  circonstances  fatales  et  de  ses  plans 
ambitieux,  provisoirement  réléguée  dans  un  couvent. 
Elle  put  alors  tromper  encore  une  fois  ses  crédules 
directeurs  et  écrire  à  Magny: 

«Je  ne  doute  point  que  je  ne  doive  ma  conversion 
aux  bonnes  prières  que  vous  avez  faites  pour  moi,  avec 
bien  d'autres  bonnes  âmes  chrétiennes.  Dieu  me  fasse  la 
grâce  d'en  recueillir  les  fruits  », 


Ainsi  tout  contribua,  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
à  l'aveugler  sur  son  propre  compte  et  à  l'affermir 
dans  ses  instincts  d'indépendance  et  de  domination. 
Magny,  qui  eût  pu  être  son  bon  génie,  ne  lui  a  appris 
qu'un  peu  de  préciosité  dévote. 

Ce  fut  donc,  moralement,  une  âme  commune, 
sans  solidité  ni  distinction.  Une  imagination  déréglée, 
accompagnée  d'une  sensibilité  pauvre  et  d'une  intel- 
ligence médiocre  et  au  service  d'un  égoïsme  un  peu 
vulgaire,  voilà  en  effet  toute  M™«  de  Warens.  Sous 
l'extérieur  agréable,  aucun  fonds,  aucun  sérieux,  rien 
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qu'un  orgueil  exagéré  et  qu'une  versatilité  effrayante. 
Par  l'abondance  de  son  activité  et  l'audace  roma- 
nesque de  ses  rêves,  par  la  variété  des  décors  où 
s'écoula  sa  vie,  par  la  qualité  et  la  quantité  des 
personnes  à  qui  son  sort  fut  lié,  elle  peut  donner 
l'illusion  d'une  nature  très  riche  et  d'une  existence 
très  pittoresque.  Ne  nous  y  trompons  pas.  11  y  a  là, 
sous  des  dehors  brillants,  un  fonds  mesquin;  sous 
l'apparence  tumultueuse  une  vie  monotone:  celle 
d'une  Bovary.  Elle  peut  sembler  une  Bovary  supé- 
rieure, plus  robuste  ou  plus  heureuse.  C'est  que  pour 
les  «  Madame  Bovary  »  de  la  réalité  il  n'y  a  pas  de  si- 
tuation sans  issue  ;  elles  ne  se  tuent  pas  ;  elles  répè- 
tent le  même  drame  sans  fin  et  glissent  de  déchéance 
en  déchéance  jusqu'au  bas  de  la  pente. 

De  sa  jeunesse  à  sa  mort,  M"*^  de  Warens  ap- 
paraît dominée  par  un  seul  sentiment,  l'autolâtrie 
la  plus  aveugle  ;  par  une  seule  idée,  son  propre  bon- 
heur. Jamais  femme  ne  fut  plus  fîère  de  sa  nais- 
sance, de  sa  parenté,  de  ses  richesses,  de  sa  beauté, 
de  son  génie. 

Louise-Françoise  de  la  Tour,  qui  fut  plus  tard 
M™«  de  Warens,  avait  le  droit  de  se  vanter  de 
ses  aïeux,  la  noblesse  de  sa  famille  remontant  déjà 
à  près  d'un  siècle.  Mais  elle  n'a  pas  manqué  d'exa- 
gérer l'éclat  de  son  ascendance.  Elle  confondit  les  La 
Tour,  ses  ancêtres,  originaires  de  Chailly  près  Vevey, 
avec  les  La  Tour  de  Peilz,  maison  plus  antique  et  plus 
fameuse  disparue  depuis  longtemps  et  c'est  comme 
une  demoiselle  de  la  Tour  de  Fil  que  Rousseau,  son 
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porte  voix,  l'a  présentée  dans  les  Confessions.  Sous 
la  plume  hardie  ou  naïve  de  sa  fille,  Jean-Baptiste 
de  la  Tour  est  parfois  devenu  un  baron  d'Empire. 
Elle  se  fit  appeler  jusqu'à  sa  mort  baronne,  souvent 
comtesse  de  Warens;  or  Warens,  petit  village  vau- 
dois  dont  son  mari,  Sébastien-Isaac  de  Loys,  a  été 
seigneur  pendant  quelque  quinze  ans,  n'a  jamais  été 
une  baronnie.  Le  seul  titre  qui  fût  légitime,  tant 
que  son  mari  posséda  cette  seigneurie,  était  donc 
celui  de  «  dame  de  Warens  »  et  elle  eût  dû  l'aban- 
donner en  1728,  quand  M.  de  Warens  vendit  son 
domaine. 

Mademoiselle  de  la  Tour  pouvait,  sans  mentir, 
se  vanter  d'être  riche.  Elle  apporta  à  son  mari  une 
dot  de  30.000  livres  environ,  ce  qui  ferait  aujourd'hui 
180.000  francs.  C'était,  pour  le  pays  et  pour  l'époque, 
une  dot  considérable.  Fût-ce  manie  de  tout  agrandir, 
fût-ce  tranquille  impudence,  cette  somme  finit  par 
se  tripler  dans  sa  tête.  11  est  une  requête  d'elle  au 
sénat  de  Savoie,  un  acte  presque  officiel  par  consé- 
quent, où  les  30.000  livres  deviennent  30.000  pata- 
gons.  Un  patagon  valait  trois  livres. 

Pétrie  de  vanité,  se  mirant  toujours  dans  un 
miroir  trop  flatteur,  l'opinion  qu'elle  se  fit  de  sa 
beauté  n'était  pas  moins  excessive. 

Décidément,  M^"«  de  Warens  se  croyait  irrésis- 
tible. D'après  son  panégyriste,  l'antonin  Boudet, 
elle  choisit  son  mari  parmi  de  nombreux  prétendants. 
En  réalité,  nous  savons  qu'elle  fut  mariée  à  quatorze 
ans,  par  ses  tuteurs,  à  un  jeune  homme  qui  obéissait 
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en  répousant  aux  conseils  pratiques,  presque  aux 
ordres  de  son  père.  Elle  a  insinué  à  Jean-Jacques 
que  sa  beauté  avait  frappé  un  roi,  Victor-Amédée  II 
et  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  elle  de  devenir  une  autre 
marquise  de  Spigno.  Illusion  parfaitement  gratuite 
et  qui  ajoute  à  sa  légèreté  —  si  l'on  pense  à  l'âge 
avancé  du  monarque  —  quelque  chose  de  ridicule  et 
d'ignoble. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  fut  laide.  Nous  avons 
son  portrait.  Peut-être  Rousseau  n'exagérait-il  pas  lors- 
qu'il écrivait  qu'on  ne  pouvait  trouver  une  plus  belle 
tête,  un  plus  beau  sein,  de  plus  belles  mains,  et  de  plus 
beaux  bras;  lorsqu'il  disait  qu'elle  avait  de  beaux 
cheveux  blonds,  de  beaux  yeux  bleus,  un  teint  éblouis- 
sant, une  bouche  à  la  mesure  de  la  sienne  —  et  il  a  eu 
soin  de  nous  faire  savoir,  un  peu  avant,  qu'il  avait, 
lui,  une  bouche  mignonne. 

Mais  Rousseau,  tout  en  l'idéalisant  de  son  mieux, 
nous  dit  qu'elle  était  petite  de  stature,  courte  même 
et  ramassée  un  peu  dans  sa  taille,  «  quoique  sans  dif- 
formité». Réflexion,  évidemment,  peu  flatteuse.  On 
ne  célèbre  pas  les  attraits  d'une  femme  en  remar- 
quant qu'elle  n'est  pas  rachitique.  C'était  un  défaut 
réel  que  Rousseau  constatait  et  en  effet  il  lui  op- 
pose ce  qu'elle  avait  de  beau.  M.  de  Conzié,  qui  en- 
trevit M'"«  de  Warens  lorsqu'elle  avait  vingt-sept 
ans  et  qui  fut  longtemps  son  voisin  et  son  ami  lors- 
qu'elle habitait  aux  Charmettes,  en  trace  lui  aussi 
le  portrait  dans  une  notice  précieuse  où,  d'un  ton 
respectueux  et  presque  ému,  il  rassembla  ses  vieux 
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souvenirs  sur  elle.  C'est  le  même  reproche  et  le  même 
procédé.  «  Sa  taille  était  moyenne,  mais  point  avan- 
tageuse, eu  égard  qu'elle  avait  beaucoup  et  beaucoup 
d'embonpoint  ce  qui  lui  avait  arrondi  un  peu  trop 
les  épaules  et  rendu  sa  gorge  trop  volumineuse.  Mais 
elle  faisait  aisément  oublier  ces  défauts...... 

Le  vrai  charme  de  M'"«  de  Warens  a  dû  être  es- 
sentiellement moral.  Peu  importe  que  son  teint  fiit  «  de 
lys  et  de  rose»,  comme  dit  galamment  son  admirateur 
octogénaire,  l'aimable  François-Joseph  de  Conzié;  peu 
importe  qu'elle  sût  donner  à  ses  cheveux  cendrés 
d'une  beauté  peu  commune  un  tour  négligé  qui  la 
rendait  piquante  aux  yeux  de  Jean-Jacques  et  ^jui 
la  faisait  croire  la  simplicité  même  au  bon  De  Conzié. 
Si  l'on  compare  entre  eux  les  différents  témoignages 
que  nous  avons  sur  elle,  c'est  surtout  dans  un  autre 
sens  qu'elle  fut  charmante.  Le  secret  de  sa  beauté 
était  dans  ses  manières,  dans  la  mobilité  prodigieuse 
de  son  âme  et  de  sa  figure,  dans  l'art,  qu'elle  dut 
posséder  au  plus  haut  point,  de  trouver  toujours, 
sans  effort,  l'air  qu'exige  le  moment.  Jean-Jacques 
prépare  de  loin  son  idylle  et  dramatise  en  artiste  sa 
première  rencontre  avec  M'"®  de  Warens,  lorsqu'il 
décrit  l'impression  foudroyante  qu'ont  produite  sur 
lui  son  visage  pétri  de  grâces,  ses  beaux  yeux 
pleins  de  douceur,  son  air  caressant  et  tendre,  son 
sourire  angélique.  Il  faut  faire  la  part  de  l'idéalisa- 
tion et  du  mensonge,  mais  le  fond  est  à  croire.  Si 
l'on  songe  aux  sympathies  assez  nombreuses  qu'elle 
sut  inspirer,  au  crédit  dont  elle  jouit  longtemps  au- 
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près  de  beaucoup,  voire  même  à  l'emploi  qui  lui  fut 
confié,  on  est  forcé  d'admettre  qu'elle  eut  souverai- 
nement le  talent  d'enjôler,  de  séduire;  que,  surtout, 
elle  a  dû  être  incomparable  dans  l'art  d'éloigner  tout 
soupçon  par  l'affectation  de  la  bonhomie  la  plus  can- 
dide. «  Cette  pauvre  Madame  de  Warens  !  »,  disaient 
d'elle  entre  eux  les  prêtres  d'Annecy. 

De  la  comédienne  elle  n'eut  pas  que  l'habileté  ; 
elle  eut  la  joie  sincère  de  s'étaler,  de  jouer  un  rôle 
quel  qu'il  fi\t.  Les  natures  comme  la  sienne,  la  con- 
versation, cette  forme  élémentaire  du  spectacle,  suffit 
pour  les  transformer,  pour  les  faire  vivre.  Elles  de- 
viennent heureuses  dès  qu'elles  sentent  sur  elles  les 
yeux  d'un  spectateur.  De  là  la  qualité  qu'on  vante 
surtout  chez  cette  femme  qui  a  eu  si  rarement  des 
raisons  d'être  gaie  et  dont  nous  connaissons  les  se- 
crètes tristesses:  son  enjouement,  la  vivacité  sédui- 
;inte  de  sa  conversation.  De  Conzié  reconnaît  ce 
qu'avait  d'attirant  «sa  physionomie  de  franchise  et 
fie  gaîté  intéressante  »  ;  il  rappelle  «  son  ris  char- 
mant»; se  yeux  vifs,  l'énergie  peu  commune  qu'elle 
-avait  donner  à  tout  ce  qu'elle  disait.  Et  Rousseau 
atlirme  :  «  Elle  avait  de  ces  beautés  qui  se  conservent 
parce  qu'elles  sont  plus  dans  la  physionomie  que 
dans  les  traits  ».  Ce  qui  se  retrace  le  plus  souvent 
élevant  son  souvenir,  lorsqu'il  écrit  les  Confessions, 
^•'est  sa  gaîté  inaltérable.  Vieux,  il  tressaille  au  son 
d'une  jolie  voix  de  fille,  parce  qu'elle  lui  rappelle 
le  timbre  argenté  de  sa  voix. 

Cette  franchise  et  cette  gaîté  qui  faisaient  d'elle 
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un  t37je  si  intéressant,  si  doué  pour  la  vie  mondaine, 
provenaient  aussi  de  la  confiance  exagérée  qu'elle 
avait  en  ses  talents.  Sa  culture  n'avait  rien  d'extra- 
ordinaire, ses  vues  étaient  courtes  et  superficielles. 
Mais  convaincue  de  sa  supériorité  et  de  l'infaillibi- 
lité de  son  jugement,  habile  à  exploiter  dans  sa  con- 
versation ses  souvenirs  et  ses  lectures,  elle  avait  le 
sans-gêne  heureux,  l'allure  dégagée  qui  s'imposent. 
L'orgueilleux  n'est  timide  que  lorsqu'il  est  intelligent 
et  que,  comme  tous  les  esprits  vraiment  supérieurs, 
il  connaît  le  tourment  de  douter  de  lui-même.  Jamais 
M'"e  de  Warens  ne  perdit  la  foi  dans  ses  «  lumières  » 
et  la  plupart  de  ses  malheurs  lui  vinrent  de  cette 
infatuation.  Incapable  d'apercevoir  les  bornes  de  sa 
capacité,  elle  se  jeta  dans  les  entreprises  les  plus 
ardues  et  s'y  ruina.  Mais  les  déceptions,  ni  les  dé- 
sastres ne  purent  lui  ouvrir  les  yeux.  Quand  vieille, 
malade,  à  bout  de  ressources,  elle  dut  renoncer  à  la 
lutte,  au  lieu  d'avouer  ses  erreurs,  elle  se  regarda 
comme  une  victime  de  la  scélératesse  humaine. 


Son  individualité  morale  n'est,  tout  entière,  que 
le  développement  d'un  seul  principe  :  le  plus  parfait 
égoïsme.  Son  besoin  le  plus  ardent  est  de  dominer 
et  de  jouir.  Les  modes  de  domination  et  de  jouissance 
qu'elle  rêve  sont  ceux,  naturellement,  que  peut  ima- 
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i^iner  une  jeune  femme  frivole,  dans  une  petite  ville 
(le  province,  à  une  époque  de  protestantisme  rigide  et 
de  gouvernements  tracassiers.  Elle  aime  à  étonner 
la  petite  ville  endormie  au  bord  du  lac  par  l'éclat  de 
ses  réceptions,  à  faire  sonner  haut  ses  titres  —  c'est 
elle,  parait-il,  qui  pousse  son  mari  à  intenter  un 
procès  à  M.  de  Villardin,  pour  avoir  la  possession 
effective  de  la  seigneurie  de  Warens  —  elle  aime  à 
déployer  la  plus  généreuse  bienfaisance,  excellent 
moyen  d'éblouir  le  vulgaire  et  de  frayer  à  son  mari 
la  route  aux  plus  hautes  charges  municipales.  Avide 
<le  primer  sur  son  entourage,  de  jouer  un  rôle  bril- 
lant, on  la  voit  quitter  Vevey  pour  Lausanne,  Lau- 
sanne pour  Vevey,  à  la  recherche  d'un  lieu  favorable 
à  ses  desseins  ambitieux.  Elle  se  croit  au  comble  du 
bonheur  toutes  les  fois  qu'elle  a  réussi  à  faire  im- 
:iression.  Ce  n'est  peut-être  pas  sans  une  certaine 

:itisfaction  qu'elle  lit  les  reproches  de  son  ancien 
tuteur,  fâché  de  ce  qu'elle  préfère  à  la  Bible,  aux 
''antiques,   à   la  méditation  solitaire,   le  bruit  des 

■tes  et  les  joyeuses  compagnies.  C'est  avec  un  or- 
-ueil  visible  qu'elle  rappelle,  bien  des  années  plus 

ird,  par  l'intermédiaire  de  Boudet,  ses  fêtes  d'au- 
1  refois:  «  son  retour  à  Vevey  y  ramena  la  joie  et  les 
l)laisirs.  Car  c'était  elle  qui  y  faisait  l'agrément  des 
meilleures  sociétés.  Sa  douceur,  son  enjouement,  son 
LToiitetson  génie  rendaient  sa  conversation  aussi  utile 
qu'agréable». 

Il  est  une  phrase,  dans  la  réponse  de  M'"«  de 
Warens  à  Magny,    qui    n'est  peut-être   pas  sans 
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importance:  «si  vous  connaissiez  bien  le  caractère 
de  ces  personnes  et  la  manière  dont  nous  vivons 
ensemble,  je  suis  persuadée  que  vous  ne  me  trou- 
veriez pas  si  criminelle».  Evidemment,  on  avait 
rapporté  au  vieillard  des  dires  peu  élogieux  au  sujet 
de  la  jeune  femme.  On  avait  jasé  de  quelque  infi- 
délité. Rappelez-vous  ce  qu'a  dit  Rousseau.  Il  est 
fort  probable  que  dans  cette  période  critique  de  sa 
vie,  où  son  imagination  exaltée  et  sa  vanité  gigan- 
tesque la  poussaient  aux  plus  folles  expériences,  elle 
ait  aussi  cherché  des  aventures  en  dehors  du  ma- 
riage. Telle  que  Rousseau  l'a  décrite,  elle  n'était 
pas  bien  difficile  sur  le  nombre  et  le  choix  de  ses 
amants.  Ce  qu'elle  fut  après,  nous  aide  aussi  à  com- 
prendre ce  qu'elle  a  pu  être  avant.  De  tempérament 
voluptueux  ou  non,  elle  était  de  ces  femmes  qui  ont 
besoin  qu'on  soit  tout  à  elles,  pour  les  admirei-  ou 
pour  les  plaindre,  n'importe,  pourvu  qu'on  s'occupe 
d'elles.  Ses  lamentations  continuelles  sur  l'état  de 
sa  santé  ont  la  même  valeur,  comme  indice,  que  sa 
vivacité  tumultueuse.  Or,  ce  n'est  pas  chez  elle,  dans 
son  mari,  qu'elle  pouvait  trouver  les  flatteries,  l'em- 
pressement, dont  son  cœur  était  avide.  Elle  eut  rai- 
son, en  un  certain  sens,  de  dire  à  Rousseau  que  son 
mariage  n'avait  pas  trop  réussi.  Elle  n'eut  point 
d'enfants  et  cette  stérilité  n'était  certes  pas  sans 
l'affliger,  puisqu'elle  chercha  d'y  remédier  en  pre- 
nant chez  elle  sa  nièce  et  filleule  Françoise-Marie 
de  la  Tour,  fille  de  son  cousin  Jean -Baptiste. 
M.  de   Warens,    du  reste,  paraît  avoir  eu  des  fa- 
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çons  plutôt  cavalières.  Observez  le  ton  fort  peu  dé- 
licat dont  il  parle  d'une  visite  qu'il  a  faite  à  la 
marquise  de  Sales.  Comme  sa  femme  vient  de  l'ac- 
cuser de  lui  avoir  promis,  certain  jour,  devant  té- 
moin, qu'il  abandonnerait  lui  aussi  la  religion  pro- 
testante et  de  n'en  avoir  rien  ftiit,  il  énumère,  en 
ripostant,  toutes  les  personnes  avec  qui  il  a  parlé 
ce  jour-là. 

«  J'allai  chez  la  marquise  do  Sales  qui  avait  envoyé 
le  matin  son  domestique  à  mon  auberge  me  faire  mes 
compliments.  J'y  restai  une  demi-heure  et  nous  ne  par- 
Limes  assurément  pas  de  religion  ». 

Dans  ses  entretiens  avec  Jean-Jacques,  la  fem- 
melette vaniteuse  qu'était  M™®  de  Warens  n'a  pu 
s'empêcher  de  remémorer  ses  anciens  triomphes 
au  pays  de  Vaud.  Ou  ne  comprendrait  pas  le  rôle 
extraordinairement  important  que  Rousseau  attribue 
à  M.  de  Tavel  dans  l'éducation  de  sa  maîtresse,  si 
celle-ci  ne  lui  avait  révélé  explicitement  qu'il  avait 
été  son  amant.  Les  recherches  de  M.  de  Montet  ne 
démentent  pas  les  Confessions.  Le  colonel  Etienne 
Sigismond  de  Tavel  fut  en  effet  lié  d'amitié  avec  M. 
de  Warens.  M.  de  Montet  chercha  à  infirmer  le  récit 
de  Jean-Jacques,  en  faisant  remarquer  qu'obligé  par 
son  service  d'habiter  Ja  partie  allemande  du  canton 
de  Berne,  M.  de  Tavel  ne  venait  que  rarement  à 
Vevey  et  ce  ne  fut  qu'en  1734,  huit  ans  après  la  fuite 
de  M'"«  de  Warens,  qu'il  y  établit  sa  demeure  d'une 
manière  continue.  Mais  c'est  M.  de  Montet  lui-même 
qui  a  publié  le  premier  une  lettre  de  M.   de  Tavel 


36  MADAME    DE   WARENS 

prouvant  défiDitivemeiit  ses  rapports  sympathiques 
avec  la  femme  de  son  ami. 

Cette  lettre  a  été  écrite  après  vingt  ans  de  sé- 
paration et  ce  je  ne  sais  quoi  de  tendre  qu'on  y 
sent  encore  pourrait  bien  être  le  reste  d'une  ancienne 
passion. 

«Vous  ayant  toujours  connu,  Monsieur,  bon  parent 
et  arai,  en  même  temps,  de  Madame  de  Warens,  je  vous 
dirai  en  confidence  que  j'ai  vu  ces  jours  passés  une  lettre 
d'elle  écrite  de  Charabéry,  dans  laquelle  elle  dépeint  sa 
situation,  qui  est  des  plus  tristes,  au  point  qu'elle  manque 
du  nécessaire.  Je  vous  avoue  qu'elle  me  fait  pitié,  et  si 
la  personne  à  qui  elle  s'est  adressée  pour  faire  connaître 
sa  misère  était  plus  opulente  je  lui  aurais  remis  quelque 
petit  secours  pour  le  lui  faire  toucher.  Mais,  crainte  que 
cela  ne  fût  pas  bien  sur,  je  m'adresse  à  vous  pour  cet 
effet.  Faites-moi  donc  le  plaisir  de  lui  faire  remettre,  par 
quelque  voie  sûre,  50  francs  de  notre  monnaie,  soit  quatre 
louis  vieux.  C'est  une  bagatelle,  j'en  suis  honteux,  mais 
je  no  puis  faire  mieux.  Comme  il  paraît  qu'elle  a  des 
dettes  dans  ce  pays-là,  prenez  vos  précautions  pour  les 
lui  faire  toucher  secrètement  que  quelque  créancier  ne 
mette  la  main  dessus». 

M™«  de  Warens  n'a  confié  à  Jean- Jacques  que 
les  noms  sonores,  ceux  dont  l'éclat  pouvait  rejaillir 
sur  sa  jeunesse.  Elle  ne  lui  a  rien  dit  d'autres  amours 
moins  relevées.  Elle  lui  a  caché,  par  exemple,  que, 
déjà  dans  le  pays  de  Vaud,  elle  avait  l'habitude 
d'être  la  maîtresse  de  ses  valets.  Lorsque,  en  1726, 
elle  s'enfuit  de  Vevey,  un  neveu  de  son  jardinier, 
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garçon  de  vingt  ans,  s'enfuit  aussi  pour  la  suivre; 
il  est  au  courant  des  projets  de  madame,  parce  qu'il 
a  préparé  sa  fuite  de  longue  main;  il  abjure  lui  aussi 
le  protestantisme  et  s'installe  dans  la  même  ville 
qu'elle.  M'"''  de  Warens  arrive  à  Annecy  le  8  août 
1726;  un  document  du  18  déc.  1726  relatif  au  jeune 
prosélyte,  le  dit  «  demeurant  à  Annecy  depuis  le  mois 
d'août  proche  passé».  Après  l'avoir  éloigné  pendant 
quelque  temps  de  sa  maison,  elle  l'y  accueille  sur 
un  pied  d'égalité.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme  sérieux, 
réfléchi,  à  l'air  calme  mais  au  cœur  ardent.  Je  veux 
parler  du  prédécesseur  de  Rousseau,  le  fameux  Claude 
Anet.  Est-il  possible  d'avoir  quelque  doute? 


Pour  satisfaire  ses  goûts  de  luxe  et  de  grandeur, 
M"™®  de  Warens  avait  besoin  d'argent.  Son  mari, 
suivant  les  termes  de  leur  contrat  nuptial,  ne  lui 
donnait  pas  plus  de  cinquante  écus  par  an.  Somme 
insufïisante  pour  elle  qui  ambitionnait  toutes  les  vo- 
luptés et  tous  les  honneurs,  qui  aimait  la  vie  large 
et  fastueuse,  les  vêtements  somptueux,  la  table  ex- 
quise, la  prodigalité  princière.  Douée  d'un  caractère 
actif  et  audacieux,  elle  ne  se  contenta  pas  de  désirer 
platoniquement  la  richesse.  Elle  s'engagea  hardiment 
dans  les  voies  qui  conduisent  à  la  fortune.  Elle  se 
mit  à  manier  des  intérêts  et  devint  industrielle. 
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En  1725  elle  est  à  la  tête  d'une  manufacture  de 
bas  de  soie.  Elle  a  réussi  à  lancer  Taflaire,  à  trouver 
des  associés,  à  séduire  son  mari  et  à  lui  soutirer  de 
l'argent,  à  obtenir  la  protection  des  autorités  vevey- 
sannes.  La  jeune  manufacturière  ignore  absolument 
le  rouage  compliqué  d'une  entreprise  industrielle; 
elle  n'a  aucun  plan  précis;  ses  projets  se  transfor- 
ment et  s'étendent  suivant  son  caprice.  A  la  fabrica- 
tion des  bas  de  soie  elle  ajoute  bientôt  la  fabrication 
des  bas  de  laine.  Incapable  de  diriger  un  établisse- 
ment de  ce  genre,  peu  disposée  à  céder  la  première 
place  à  des  spécialistes  intelligents  et  n'en  voyant 
pas,  du  reste,  la  nécessité  à  cause  de  sa  vanité  excep- 
tionnelle, elle  manque  en  outre  de  sérieux,  de  pro- 
bité. Comme  sa  qualité  d'industrielle  lui  permet  de 
emprunter  des  sommes  considérables,  aussitôt  que 
cet  argent  est  en  caisse,  elle  se  croit  arrivée  au  but 
désiré.  Elle  gaspille  pour  son  usage  particulier  l'ar- 
gent destiné  à  la  fabrique.  Encouragés  par  son  exem- 
ple, ses  principaux  employés  s'empressent  de  l'imiter 
de  leur  mieux. 

La  voilà  donc  riche  et  en  mesure  de  complaire 
à  ses  instincts  de  grande  dame.  Elle  voyage.  Pen- 
dant un  séjour  à  Aix,  elle  se  lie  avec  madame  de 
Bonnevaux  qui  est  un  peu  sa  parente,  son  mari  étant 
issu  d'une  branche  de  la  famille  de  Loys  restée  ca- 
tholique, et  l'accompagne  à  Chambéry,  à  la  cour, 
où  M.  de  Bonnevaux  était  officier.  Elle  y  paraît  dans 
le  grand  monde.  Elle  s'y  mêle  un  instant  à  tout  ce 
que  son  imagination  de  provinciale  peut  se  figurer 
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(le  plus  spleiidide.  C'est  comme  le  bal  à  la  Vaubyes- 
sai'd  pour  Madame  Bovary.  Elle  sort  de  la  capitale 
de  la  Savoie  comme  d'un  songe.  A  son  passage  à  Ge- 
nève elle  ne  peut  s'empêcher  de  témoignera  ses  amies 
combien  elle  est  charmée  de  la  Savoie  et  dégoûtée 
de  son  pays. 

Rentrée  chez  elle,  la  mort  dans  l'âme,  elle  con- 
serve, comme  un  regret  poignant,  le  souvenir  de  cette 
vie  dont  elle  a  entrevu  Id  beauté. 

Sur  ces  entrefaîtes,  elle  s'aperçoit  que  la  faillite 
la  menace.  En  vain  de  nouveaux  sacrifices  sont  im- 
posés à  M.  de  Warens  et  à  la  ville. 

Que  faire?  Les  deux  seuls  partis  qui  fussent  rai- 
sonnables ne  se  sont  pas  présentés  à  son  esprit,  ou, 
s'ils  se  sont  présentés,  elle  les  a  immédiatement  re- 
Jetés:  avouer  franchement  toute  la  situation  à  son 
mari  et  sacrifier  sa  fortune  personnelle  pour  le  paye- 
ment de  ses  dettes. 

Egoïste  et  orgueilleuse,  insoucieuse  des  ennuis 
qu'elle  peut  laisser  derrière  elle,  elle  se  décide  à 
tout  quitter,  à  se  tirer  d'embarras  par  la  fuite. 

D'ailleurs,  l'insuccès  de  son  entreprise  conspirait 
avec  les  aspirations  les  plus  vives  de  son  âme  pour 
l'arracher  à  son  milieu  natal.  Et  il  est  naturel  qu'en 
se  déterminant  à  s'enfuir,  elle  ait  déterminé  de  s'en- 
fuir dans  le  pays  de  ses  rêves,  dans  la  grande  ville 
magnifique  où  commencerait  sa  vraie  vie,  la  vie  plus 
ample  et  plus  heureuse  que  demandaient  sa  naissance, 
sa  beauté,  ses  talents. 


CHAPITRE  II. 
lia  nouvelle  convei^tie. 

A  l'époque  où  se  sont  passés  les  événements  que 
nous  sommes  en  train  de  narrer,  la  maison  de  Savoie 
continuait  de  considérer  la  ville  de  Genève  et  le  pays 
de  Vaud  comme  une  partie  de  ses  états.  Pas  plus 
que  ses  prédécesseurs,  Victor-Amédée  II  ne  sut  se 
résigner  au  fait  accompli.  Genève  continua  d'être 
l'objet  de  sa  secrète  convoitise.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  sauvegarder  extérieurement  la  dignité  de 
sa  maison,  c'est  aussi  pour  maintenir  une  autorité 
qu'il  croyait  légitime,  qu'il  s'obstina,  dans  ses  rap- 
ports officiels  avec  les  Genevois,  à  les  traiter  plutôt 
comme  des  sujets  rebelles  que  comme  des  étrangers. 
Il  s'alarma  vivement,  en  1729,  lorsqu'on  lui  donna 
avis  que  le  marquis  de  Bonac,  ambassadeur  de  France 
en  Suisse  et  chargé  de  travailler  au  renouvellement 
de  l'alliance  de  la  France  avec  le  corps  helvétique, 
avait  reçu  des  instructions  pour  engager  les  Cantons 
catholiques  à  prendre  le  pays  de  Vaud  et  la  ville  de 
Genève  sous  leur  protection.  Il  ordonna  aussitôt  au 
comte  Maffei,  son  ambassadeur  à  Paris,  de  prendre 
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les  informations  et  de  faire  les  démarches  nécessaires 
au  maintien  des  droits  de  la  maison  de  Savoie  sur  le 
pays  de  Vaud  et  sur  Genève.  Le  président  Caissotti 
et  un  certain  Milleret  rédigèrent  à  cette  occasion  un 
long  mémoire  pour  établir  l'ancienneté  et  le  bien-fondé 
de  ces  droits.  Charles-Emmanuel  III  suivit  en  cela 
la  politique  paternelle.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
le  15  mars  1749  le  premier  secrétaire  du  bureau  des 
affaires  internes  écrivait  au  commandeur  de  Sinsan 
à  Chambéry: 

fc«  Quant  à  la  réponse  de  Votre  Excellence  à  la  lettre 
u'elle  a  reçue  de  Messieurs  les  Sindics  et  Conseil  de 
enève  par  leur  député,  l'essentiel  est  d'y  prescinder  des 
îrmes  de  bon  voisinage,  dont  ils  se  servent  et  de  tous 
autres  termes  qui  pourraient  faire  sentir  leur  prétendue 
indépendance». 

Malgré  cette  continuation  nominale  de  l'ancienne 
souveraineté,  les  rois  de  Sardaigne  ne  se  cachaient 
pas  que  Genève  était  perdue,  et,  probablement,  pour 
toujours.  Mais  ils  cherchaient,  pratiquement,  à  en- 
rayer le  mal,  et  empêcher  la  citadelle  calviniste  d'é- 
largir sa  sphère  d'influence  et  d'afficher  d'une  ma- 
nière trop  hautaine  son  mépris  des  anciens  maîtres. 

De  là  une  défiance  systématique  et  un  continuel 
espionnage.  Le  premier  septembre  1724  un  certain 
Delaunay  écrit  de  Saint- Jullien  à  la  Cour  pour  avoir 
des  éclaircissements  sur  une  question  délicate,  à  sa- 
voir, si  l'on  doit  permettre  aux  bourgeois  de  Genève 
d'acheter  des  domaines  sur  la  frontière  dans  les  terres 
de  S.  Victor  et  Chapitre,  soit  ailleurs,  et  il  propose 
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la  nomination  (run  notaire  habile,  parce  que:  <^  ce 
serait  encore  un  second  moyen  de  découvrir  ce  qui 
se  passe  parmi  ces  peuples  ».  Des  espions  de  ce  genre 
n'ont  pas  dii  être  rares,  le  roi  ayant  vraiment  fort  à 
cœur  d'être  renseigné  minutieusement  sur  les  moin- 
dres rapports  de  ses  sujets  avec  la  ville  rebelle.  Une 
note  du  10  aoiit  1724,  datée  d'Evian,  nous  apprend 
quels  étaient  les  points  sur  lesquels  on  voulait  être 
informé  : 

« comment  est-ce  que  les  sujets  du  roi  sont  reçus 

et  traités  dans  la  dite  ville  et  pour  quel  temps  ils  peu- 
vent rester,  soit  pour  occasion  de  commerce,  soit  pour 
raison  des  autres  affaires;  à  quelle  gabelle  ils  sont  tenus 
pour  leurs  marchandises...;  si  les  vivres  qu'on  y  porte  de 
quelle  sorte  que  ce  soit  leur  est  fixé  le  prix  ou  s'il  y  at 
la  liberté  de  les  vendre  et  s'il  y  a  de  la  différence  pour 
ceux  qui  y  sont  porté  des  endroits  du  district  propre  de 
la  dite  ville  à  ceux  qui  y  sont  portés  par  ceux  des  villa- 
ges de  Savoie,  de  sorte  che  l'on  puisse  comprendre  qu'il 
y  ait  de  la  différence  entre  les  uns  et  les  autres ;  com- 
ment on  traite  ceux  qui  vont  dans  cette  ville  soit  pour 

rester  à  condition,  soit  pour  exercer  une  profession ; 

pour  les  enfants  ou  filles  en  condition  si  on  tâche  d'in- 
fluer sur  leurs  idées  religieuses;  quel  débit  y  ont  les  mon- 
nayes de  Savoye;  comment  est-ce  que  les  messieurs  de  la 
dite  ville  se  comportent  à  leurs  maisons  de  campagne 
situées  dans  les  confins  et  voisinage  des  états  de  Savoye 
et  s'ils  se  contentent  de  rester  dans  leurs  bornes  sans 
s'avancer  à  occuper  les  biens  des  voisins  au  préjudice  du 
tiers  et  de  la  juridiction  souveraine;  s'il  naît  des  incon- 
vénients de  ce  qu'il  y  a  dans  les  mêmes  écoles  des  ca- 
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tlioliqiics  et  des  calvinistes  et  s'il  y  a  dos  endroits  où  cela 
arrive;  comment  on  traite  les  sujets  du  roi  qui  recourent 
;i  la  justice...  ». 

Victor-Amédée  II  comprenait  lui  aussi  que  l'in- 
dépendance de  la  petite  république  était  une  consé- 
quence de  son  autonomie  religieuse  et  que  Genève 
■^•'rait  libre  tant  qu'elle  resterait  calviniste.  C'est 
pourquoi  il  s'appliqua  de  toutes  ses  forces  à  circons- 
crire et  à  extirper  l'hérésie.  L'exemple  de  Genève 
contribua,  avec  la  toute-puissance  de  Louis  XIV  et 
avec  sa  propre  piété,  à  le  confirmer  dans  le  principe 
funeste  que  l'unité  de  religion  est  nécessaire  à  l'unité 
de  l'état  et  à  le  pousser,  par  conséquent,  à  ses  persé- 
cutions fameuses  contre  les  protestants  des  Vallées. 

Ttes,  l'édit  d'expulsion  du  31  janvier  1686  n'est 
«lu'un  écho  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et 
les  carnages  qui  ont  ensanglanté  les  vallées  de  Saint- 
Martin,  de  Pérouse,  de  Luserne,  font  pendant  aux 
dragonnades;  mais  V Instruction  au  Sénat  du  Pié- 
-nrmt  du  20  juin  1730  est  un  acte  de  politique  per- 

•nnelle.  La  principale  préoccupation  du  monarque 
l)araît  ici  très  nettement.  Il  veut,  par  cette  Instruc- 
tion draconienne,  isoler  complètement  les  hérétiques, 
les  enfermer  comme  des  pestiférés  dans  des  limites 
[)récises  et  infranchissables,  leur  ôter  tous  contacts 
avec  les  catholiques  et  avec  les  religionnaires  étran- 
-ors,  avec  Genève  surtout,  le  foyer  môme  de  l'hé- 

■sie.  On  lit  au  chap.  18  : 

«Il  est  défendu  aux  étrauf^ers  liérétiques  de  s'établir 
t  d'habiter  dans  les  Vallées  sans  notre  permission,  sous 
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peine,  pour  les  pays  qui  les  accueilleront  de  mille  écus, 
et,  pour  les  dits  étrangers,  de  la  confiscation  des  biens  ou 
autre  peine  arbitraire  et  même  de  la  mort». 

Et  au  chap.  7  de  la  partie  relative  aux  habitants 
du  Pragelas  : 

«Les  habitans  du  Pragelas  ne  pouvant  plus  commu- 
niquer avec  les  vaudois  en  fait  de  religion  et  étant  obligés 
de  faire  baptiser  leurs  enfants  dans  les  Eglises  catholi- 
ques il  ne  leur  reste  plus  d'autre  fomentation  d'hérésie 
que  la  communication  qu'ils  ont  fréquemment  avec  la 
ville  de  Genève  et  avec  les  Cantons  protestants  de  Suisse 
où  ils  vont  souvent  et  envoient  aussi  leurs  enfants  étudier 
ou  servir.  Comme  c'est  notre  intention  d'ôter  aussi  cet 
abus,  vous  ferez  publier  par  le  Préfet  un  ordre  au  con- 
seil ordinaire  des  lieux  défendant  aux  habitants  du  Pra- 
gelas de  sortir  du  pays  pour  plus  de  dix  jours,  sans  per- 
mission écrite  du  dit  Préfet,  lequel  ne  devra  l'accorder 
sans  notre  avis,  sous  peine  de  10  écus  d'or,  à  défaut  de 
la  corporelle». 

Ces  dispositions  tyranniques  de  Victor-Amédée  II 
semblent  des  preuves  de  clémence  si  on  les  compare 
aux  menaces  que  publia,  dans  le  même  but,  son  suc- 
cesseur. Au  mois  de  septembre  1735  Charles-Emma- 
nuel III  fit  répandre  dans  ses  états  ce  placard  : 

«Charles  Emanuel  par  la  grâce  de  Dieu  Roy  de  Sar- 
daigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  duc  de  Savoie,  de 
Montferrat  et  prince  de  Piémont,  ayant  été  informé  que 
plusieurs  sujets  catholiques  de  nos  états  de  Savoie  en  con- 
travention à  notre  règlement  vont  servir  chez  des  religion- 
naires  avec  un  péril  évident  d'apostasier,  parce  qu'étant 
ou  enfans  de  famille  ou  gens   qui    ne  possèdent  aucuns 
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biens  ils  ne  craignent  pas  la  peine  de  la  confiscation  et 
voulant  y  pourvoir  nous  avons  étably  comme  par  les  pré- 
sentes, de  notre  certaine  science  et  authorité  Royalle,  eu 
sur  ce  l'avis  de  notre  Conseil,  nous  établissons  la  peine 
de  deux  ans  de  galère  contre  les  enfans  de  famille  ou 
autres  qui  ne  possèdent  point  de  biens  lesquels  contre  la 
défense  de  notre  Règlement  sont  ou  seront  en  service 
chez  ceux  qui  professent  la  Religion  prétendue  réformée, 
soit  dans  la  ville  de  Genève  soit  dans  tout  autre  lieu  que 
ce  soit,  nul  excepté». 

On  voit,  par  la  quantité  de  ces  règlements  et 
leur  exceptionnelle  sévérité,  que  la  ville  de  Calvin  ne 
cessa  pas  si  tôt  de  préoccuper  la  cour  de  Sardaigne 
et  que  celle-ci  en  surveillait  en  vain  les  progrès,  le 
iravail  d'expansion.  Des  catholiques  continuèrent  de 
franchir  les  confins  de  la  Savoie.  Le  6  mars  1742, 
Arnaud,  aumônier  de  la  Résidence  de  France  à  Ge- 
nève, écrit  une  lettre  au  marquis  d'Orméa  en  lui  de- 
mandant des  secours  pour  les  sujets  de  Sa  Majesté 
tombant  malades  à  Genève;  le  20  du  même  mois, 
il  envoie  la  même  demande  au  premier  secrétaire 
des  affaires  internes.  On  lui  répond,  naturellement, 
qu'on  ne  saurait  secourir  des  gens  qui  contreviennent 
aux  défenses  expresses  du  roi  et  qu'il  faudrait  même 
leur  infliger  des  punitions  très  sévères. 

Les  mesures  que  nous  venons  de  rappeler  étaient 
purement  défensives.  Utiles  pour  soustraire  les  ca- 
tholiques au  pouvoir  d'irradiation  de  Genève,  elles 
iKi  servaient  pas  au  but  principal  qui  était  de  recou- 
vrer ce  qu'avait  conquis  l'hérésie.  Le  roi  Victor  n'eût 
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pas  (lédaig'iié  les  moyens  violents.  En  attendant,  il 
appuyait  de  son  auguste  protection  la  propagande 
catholique,  convaincu  que  les  œuvres,  que  créait  la 
piété  des  fidèles  pour  la  conversion  des  hérétiques, 
pouvaient  servir  de  rempart  à  la  fois  contre  la  Ge- 
nève calviniste  et  contre  la  Genève  républicaine. 

Il  protégea  l'Hospice  des  Catéchumènes  de  Turin. 

Fondé  dès  l'an  1653,  grâce  à  la  libéralité  du  car- 
dinal Ceva,  pour  accueillir  et  instruire  dans  la  re- 
ligion romaine  tous  ceux  qui  paraissaient  journelle- 
ment devant  le  Saint-Office  pour  abjurer  Fhérésie, 
cet  hospice  était  donc  destiné,  dans  l'intention  du 
fondateur,  aux  hérétiques  de  tous  les  pays.  Depuis 
1758  on  s'y  occupe  tout  particulièrement  de  la  con- 
version des  Juifs.  Mais  tout  d'abord  il  eut  un  ca- 
ractère anti-vaudois  et  sembla  un  moyen  puissant 
pour  la  conquête  religieuse  des  Vallées.  Une  rente 
spéciale  de  soixante  écus  d'or  par  an  était  distribuée 
aux  filles  de  la  vallée  de  Luserne  converties  à  la  foi 
catholique;  les  rentes  de  la  mense  épiscopaie  étaient 
employées  de  même  à  doter  les  nouvelles  converties 
de  cette  vallée  de  dix  doubles  d'or  d'Espagne  cha- 
cune. 

Le  roi  Victor  prit  aussi  sous  sa  protection  l'œuvre 
d'Annecy,  qui  devait  être  pour  Genève  ce  qu'était 
l'œuvre  de  Turin  pour  les  vallées  piémontaises.  On 
peut  même  le  considérer,  matériellement,  comme  le 
fondateur  de  cette  pieuse  institution;  car  ce  fut  lui 
qui,  pendant  l'automne  de  1715,  en  posa  la  première 
base  pécuniaire,  en  constituant  une  rente  annuelle 
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et  perpétuelle  de  1200  florins,  monnaie  de  Savoie,  à 
paj'er  chaque  année  par  la  ville  d'Annecy  «  sur  les 
mandats  de  l'évêque  de  Genève  pour  être  employée 
au  soulagement  de  ceux  qui  se  convertiront  en  notre 
sainte  religion».  S'il  ne  fut  pas  le  vrai  créateur  de 
l'oHivre,  il  devint  par  là  le  principal  allié  de  celui 
qui  la  conçut  et  qui  en  fit  la  préoccupation  constante 
de  sa  vie,  je  veux  dire  l'évêque  de  Genève- Annecy, 
Michel-Gabriel  de  Bernex. 

Michel-Gabriel  de  Bernex,  évêque  d'un  diocèse 
glorieux  qui,  dans  ses  beaux  jours,  avait  eu  pour 
siège  Genève,  fut  hanté  toute  sa  vie  par  le  même 
rêve  qui  avait  hanté  ses  prédécesseurs  :  reconquérir 
l'ancien  siège  et  faire  redevenir  une  réalité  le  titre 
purement  nominal  d'évêque  de  Genève  qu'ils  aimaient 
encore  à  porter.  On  raconte  que  l'évêque  Jean  d'A- 
renthon  ne  pouvait  voir  de  loin  les  tours  de  Saint- 
Pierre  sans  que  le  cœur  lui  battît.  Il  en  était  de 
même,  sans  doute,  pour  monseigneur  de  Bernex  ;  car 
lui  aussi,  une  piété  sincère  s' ajoutant  à  ses  vues  am- 
bitieuses, donna  pour  but  suprême  à  sa  vie  la  con- 
version de  Genève.  Il  fit  pour  cela  des  prodiges  d'ac- 
tivité. Par  la  douceur  et  la  solidité  de  sa  polémique 
il  essaya  de  fléchir  les  intelligences  les  plus  éclai- 
rées, tandis  que,  par  le  placement  de  ses  meilleurs 
prêtres  tout  autour  de  Genève,  il  tâcha  d'organiser 
la  lutte  contre  les  préjugés  du  vulgaire.  Rousseau 
rappelle  les  caresses  que  les  curés  des  environs  de 
Genève  faisaient  volontiers  aux  enfants  de  la  ville 
et  témoigne  par  sa  démarche  auprès  du  curé  de  Con- 
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fignoii  de  la  popularité  dont  le  prosélytisme  de  celui- 
ci  Jouissait  parmi  la  jeunesse  genevoise.  Mais  c'est 
pour  l'œuvre  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure 
que  révéque  de  Genève  déploya  son  zèle  le  plus  ar- 
dent. Son  dessein  était  assez  vaste.  Il  ne  s'agissait 
pas  seulement  de  se  procurer  momentanément  des 
secours  pour  les  nouveaux  convertis.  Comme  une 
partie  de  son  diocèsQ  appartenait  à  la  France  et  l'autre 
au  duché  de  Savoie,  il  espérait  pouvoir  associer  les 
deux  puissances  à  un  projet  plus  important.  A  GVex, 
il  se  proposait  de  reprendre,  grâce  aux  générosités 
de  la  cour  de  Versailles,  l'initiative  de  Jean  d'Aren- 
thon  et  d'ajouter  à  la  maison  pour  femmes  et  filles 
converties,  qu'avait  fondée  son  prédécesseur,  une 
maison  pour  hommes  et  pour  garçons.  A  Annecy,  il 
voulait  créer,  grâce  aux  générosités  de  la  cour  de 
Turin,  un  établissement  complet  «propre  à  recevoir 
les  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  sortaient 
de  Genève  pour  abjurer  l'hérésie».  Le  Cardinal 
de  Fleury  objecta,  dans  sa  réponse  du  25  avril  1728, 
que  les  affaires  du  roi  ne  lui  permettaient  pas,  pour 
le  moment,  une  dépense  aussi  considérable.  Que  si, 
en  attendant,  il  arrivait  des  conversions  sincères  et 
qui  pussent  mériter  des  attentions,  le  roi  pourrait 
y  pourvoir  par  des  grâces  et  des  charités  particu- 
lières. Le  roi  de  Sardaigne  répondit  seul  à  l'appel. 
Mais  la  petite  rente  dont  il  avait  doté  l'œuvre  ne 
permettait  pas  à  l'évêque  de  réaliser  son  programme. 
Il  n'y  avait  rien  à  espérer  de  la  cour  de  Rome.  Celle-ci 
ne  fit  pas  même  bon  accueil  au  projet  que  lui  soumit 
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l'évèque,  en  1727,  de  réunir  les  bénéfices  simples  à 
la  mense  épiscopale  pour  en  secourir  les  nouveaux 
convertis.  Ce  ne  fut  qu'en  1732,  après  bien  des  sol- 
licitations, que  Sa  Sainteté  se  laissa  attendrir  et  lui 
fit  compter  600  écus  romains.  Suivant  son  biographe 
Boudet,  Monseigneur  de  Bornex  n'aurait  pas  manqué 
de  mettre  à  contribution,  pour  la  Cause,  ses  amitiés 
privées  et  sa  famille  ;  il  y  aurait  consacré  une  partie 
de  sa  propre  fortune. 

Ce  dessein  tant  caressé  n'a  jamais  pu  être  exé- 
cuté, et  l'œuvre  d'Annecy  n'a  jamais  possédé  un  hos- 
pice régulier.  C'est  ce  qui  fait  qu'elle  est  restée  plus 
vivante,  plus  intime,  plus  maternelle.  La  routine  bu- 
reaucratique y  eût  sans  doute  rendu  la  charité  plus 
mécanique  et  superficielle.  L'hospice  turinois  devint 
bientôt  une  espèce  d'asile  de  nuit,  ouvert  à  tous  les 
gueux  qui  avaient  besoin  d'être  nourris  et  abrités 
pendant  quelques  jours.  On  y  rencontrait,  dit  Rous- 
seau, «  des  gens  qui  passaient  leur  vie  à  courir  l'Es- 
pagne et  l'Italie  embrassant  le  Christianisme  et  se 
faisant  baptiser  partout  où  le  produit  en  valait  la 
peine  ».  C'étaient  probablement  des  aventuriers  de 
même  espèce  que  les  deux  londinois  qu'il  fallut  ren- 
voyer, le  6  février  1728,  parce  qu'on  ne  trouva  pas 
de  prêtre  en  état  de  les  comprendre  et  de  les  ins- 
truire. Bien  des  nouveaux  convertis,  une  fois  sortis 
de  l'hospice,  disparaissaient  immédiatement  sans 
plus  donner  signe  de  vie. 

IA  Annecy,  la  bienfaisance  de  Monseigneur  de 
Bernex  était  plus  circonspecte  et,  par  suite,  plus 
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utile.  En  1732,  chargé  de  distribuer  aux  nouveaux 
convertis  de  son  diocèse  les  élargitions  du  pape  Clé- 
ment XII,  il  put  marquer  sur  Y  Etat  de  la  distri- 
bution ce  qu'étaient  devenues  ces  nouvelles  brebis, 
où  elles  étaient,  ce  qu'elles  faisaient,  quels  étaient 
leurs  besoins  et  leurs  mérites.  Tout  témoigne  de  son 
ardeur  pour  la  tâche  qu'il  s'était  imposée.  A  sa  mort 
il  fit  héritiers  d'une  part  de  ses  biens,  celle  qu'avaient 
constituée  les  épargnes  de  ses  revenus  ecclésiastiques, 
«tant  les  pauvres  du  diocèse  que  les  pauvres  nou- 
veaux convertis  ». 

Monseigneur  de  Bernex  mourut  le  23  avril  1734, 
âgé  de  soixante-dix-sept  ans  environ.  A  regarder  les 
dates  de  ses  différentes  tentatives,  on  s'étonne  de  la 
confiance  inébranlable  avec  laquelle  il  lutta,  presque 
jusqu'au  dernier  jour,  pour  la  réalisation  de  son  rêve. 

Pieux  et  débonnaire,  le  bon  évêque  dut  sans  doute 
se  regarder  comme  un  fin  politique,  pour  avoir  tou- 
jours conservé  à  son  entreprise  la  protection  du  mo- 
narque. Tous  les  étés,  pendant  le  séjour  que  celui-ci 
faisait  aux  bains  d'Evian,  il  lui  apprêtait  le  même 
spectacle:  une  poignée  d'hérétiques  touchés  par  la 
grâce.  Et  le  roi,  que  toute  conversion  flattait  parce 
qu'il  y  voyait,  non  une  victoire  de  la  religion  catho- 
lique, mais  un  acte  de  soumission  à  sa  couronne,  ne 
manquait  jamais  de  témoigner  son  édification  par 
quelque  largesse. 

C'était  là,  paraît-il,  le  principal  amusement  de 
la  cour  en  vacances.  Voici,  en  effet,  ce  qu'écrivait, 
le  G  août  1762,  à  son  Altesse  Royale,  le  secrétaire 
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Lanfranchi,  pour  lui  résumer  le  séjour  de  la  cour  à 
Evian  : 

«...au  sixième  jour  Sa  Majesté  s'est  déterminée  de 
quitter  les  bains,  comme  Elle  disait  se  sentir  quelque 
apparence  de  podagre.  Elle  s'est  déterminée  de  partir 
d'ici  après  demain  pour  se  rendre  à  Chambéry  en  quatre 
jours,  paraissant  d'ailleurs  jouir  d'une  bonne  santé.  Pen- 
dant ce  séjour  il  y  a  eu  beaucoup  de  conversions  soit  de 
genevois,  soit  d'habitants  du  pays  de  Vaud,  et  entre  au- 
tres Madame  de  Voyran  de  famille  distinguée  et  un  pro- 
fesseur de  Philosophie;  la  première  de  Vevey,  et  celui-ci 
de  Genève  et  ils  vont  tous  s'acheminer  partie  vers  Turin 
et  partie  vers  Annecy  où  ils  doivent  abjurer 

C'était  le  roi  lui-même  qui  prenait  la  peine  de 
distribuer  ses  nouveaux  sujets,  de  manière  à  ne  pas 
surcharger  la  même  œuvre.  Quant  à  ceux  qui  se  sont 
acheminés  vers  Turin,  François  Coppier,  confesseur 
du  roi,  écrivait  quelques  jours  après: 

«La  femme  et  la  fille  que  vous  m'avez  adressées 
d'ordre  de  sa  Majesté  arrivèrent  ici  le  10  de  ce  mois  et 
dès  le  lendemain,  je  les  consignai  au  Recteur  de  l'Hospice 
du  Saint-Esprit,  où  elles  ont  été  reçues  avec  distinction 
et  où  elles  reçoivent  toutes  les  instructions  nécessaires 
pour  être  bien  en  état  de  faire  leur  abjuration.  J'aurai 
soin  de  les  aller  instruire  moi-même  et  dès  qu'elles  se- 
ront hors  de  l'hospice  et  après  leur  abjuration  je  pour- 
voirai à  leurs  petits  besoins  selon  les  pieuses  intentions 
de  Sa  Majesté  ». 

Le  re^^istre  de  l'hospice  note^  à  la  date  du  16 
août  —  il  y  a  là  probablement  une  petite  erreur  — 
l'entrée  de  «  Ducler  Antonia»  de  Lausanne  de  25  ans. 
et  d'«Elisabet  Gramon»  de  Vaud,  de  46  ans. 
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Au  nombre  des  Suisses  qui,  eu  1726,  profitèrent 
de  la  présence  à  Evian  du  roi  de  Sardaigne  pour  se 
laisser  convertir,  il  y  avait  donc  aussi  M'""  de  Voyran. 

Elle  avait  bien  préparé  son  plan  et  l'exécutait 
à  merveille. 

Vu  que  la  fuite  pouvait  seule  la  sauver  de  ses 
créanciers,  vu  que  pour  vivre  en  Piémont,  où  des  amis 
lui  promettaient  une  existence  nouvelle,  il  fallait  être 
catholique,  M"™*^  de  Warens  chercha  à  exploiter  de 
son  mieux  la  manie  apostolique  de  Monseigneur 
de  Bernex  et  la  bienveillance  habituelle  du  roi  Victor 
envers  tous  les  nouveaux  convertis. 

Le  prix  d'une  conversion  était,  ordinairement, 
très  peu  de  chose.  Ce  n'était  une  ressource  que  pour 
les  désespérés  acculés  aux  pires  expédients.  Même 
quand  les  nouveaux  convertis  étaient  d'une  condition 
sociale  plus  relevée,  la  conversion  ne  leur  assurait 
point  un  avenir  brillant.  En  1722,  en  distribuant 
l'aumône  pontificale  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Mon- 
seigneur de  Bernex  fit  la  charité  de  dix  écus  à  une 
«  demoiselle  de  qualité,  distinguée  par  son  mérite 
aussi  bien  que  par  sa  naissance  et  sept  aux  personnes 
qui  étoient  venues  de  Lausanne  en  sa  compagnie». 

Mais  les  autres  n'avaient  pas  son  habileté  et  son 
audace.  Forte  de  sa  beauté,  de  sa  jeunesse,  de  son 
faste,  forte  aussi  de  la  vulgarité  ordinaire  des  autres 
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prosélytes,  elle  était  sûre  de  trouver  dans  le  roi  et 
dans  l'évèque  des  protecteurs  utiles  et  d'obtenir  d'eux 
les  faveurs  qu'elle  souhaitait,  parce  qu'elle  leur  inspi- 
rerait, non  seulement  de  la  sympathie,  mais  de  l'en- 
thousiasme. Le  bon  prélat,  simple  et  crédule,  devait 
être  gagné  le  premier.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  lui 
donner  à  entendre  qu'on  s'était  convertie  pour  avoir 
été  touchée  par  son  éloquence  et  de  se  faire  passer 
pour  une  dame  illustre  et  opulente,  renonçant  aux 
biens  de  la  fortune  et  aux  délices  de  la  patrie  pour 
suivre  sa  parole  et  son  exemple.  Heureux  de  ce 
triomphe,  l'évoque  agirait  tout  seul  auprès  du  mo- 
narque pour  dédommager  l'héroïque  prosélyte  des 
grandes  richesses  qu'elle  perdait  en  embrassant  la 
vraie  religion.  Elle  se  contenterait  d'une  place  à  la 
cour  et  d'une  pension  ou  traitement  qui  lui  permet- 
trait d'y  figurer  dignement.  Avec  cela,  et  avec  une 
rente  qui  lui  arriverait  du  pays  de  Vaud,  nous  ver- 
rons pourquoi,  sa  vie  ne  serait  pas  trop  dure. 

On  a  parfois  exprimé  le  regret  que  M'"«  de  Wa- 
rens  ne  nous  ait  pas  raconté  elle-même  cet  épisode 
décisif  de  sa  vie.  Elle  nous  l'a  raconté,  indirecte- 
ment. En  1742  il  y  eut  comme  une  reprise  de  la  co- 
médie jouée  en  1726.  Les  antonins,  anciens  confrères 
de  Monseigneur  de  Bernex,  recueillaient  les  pièces 
qui  pouvaient  servir  à  sa  béatification,  et  l'un  d'eux, 
Boudet,  se  rendit  exprès,  comme  il  le  dit  lui-même, 
chez  M""®  de  Warens,  pour  apprendre  d'elle  les 
détails  de  sa  conversion,  un  des  miracles  qui  fai- 
saient le  plus  d'honneur  à  l'évèque.  En  ftiisant  alors, 
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devant  Boudet  et  Jean- Jacques  Rousseau,  un  récit  cir- 
constancié de  l'événement,  elle  reprit,  naturellement, 
l'ancien  rôle,  se  redonna  les  sentiments  qu'elle  a^ait 
alors  simulés;  et  comme  ses  paroles  allaient  devenir 
publiques,  elle  prit  devant  la  postérité  la  pose  qu'elle 
avait  prise  devant  ses  convertisseurs. 

Rousseau  et  Boudet  nous  ont  transmis  tous  deux 
les  confidences  de  la  baronne. 

Rousseau,  artiste  plus  franc  et  logicien  plus  ha- 
bile, a  dégagé  l'essentiel  et  a  fait  nettement  ressortir 
le  caractère  miraculeux  du  changement.  Aucun  doute, 
à  lire  le  mémoire  qu'il  remit  à  Boudet  le  19  avril 
1742,  que  la  conversion  de  Madame  la  baronne  de 
Warens  de  la  Tour  n'ait  été  exclusivement  l'ouvrage 
de  l'illustre  prélat. 

«Au  mois  de  juillet  de  l'année  1726,  le  roi  de  Sar- 
daigne  étant  à  Evian,  plusieurs  personnes  de  distinction 
du  pays  de  Vaud  s'y  rendirent  pour  voir  la  cour.  Madame 
de  Warens  fut  du  nombre;  et  cette  dame,  qu'un  pur  motif 
de  curiosité  avait  amenée,  fut  retenue  par  des  motifs 
d'un  genre  supérieur,  et  qui  n'en  furent  pas  moins  effi- 
caces pour  avoir  été  moins  prévus.  Ayant  assisté  par  ha- 
sard à  un  des  discours  que  ce  prélat  prononçait  avec  ce 
zèle  et  cette  onction  qui  portaient  dans  les  cœurs  le  feu 
de  sa  charité.  Madame  de  Warens  en  fut  émue  au  point, 
qu'on  peut  regarder  cet  instant  comme  l'époque  de  sa 
conversion.  La  chose  cependant  devait  paraître  d'autant 
plus  difficile,  que  cette  dame,  étant  très  éclairée  se  te- 
nait en  garde  contre  les  séductions  de  l'éloquence,  et 
n'était  pas  disposée  à  céder  sans  être  pleinement  con- 
vaincue. Mais  quand  on  a  l'esprit  juste  et  le  cœur  droit, 
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que  pout-il  manquer  pour  goùtor  la  vérité,  que  le  secours 
de  la  grâce  et  M.  de  Bernex  ii'était-il  pas  accoutumé  à 
le  porter  dans  les  cœurs  les  plus  endurcis?  Madame  de 
Warens  vit  le  prélat;  ses  préjugés  furent  détruits;  ses 
doutes  furert  dissipés;  et  pénétrée  des  grandes  vérités 
qui  lui  étaient  annoncées,  elle  se  détermina  à  rendre  à 
la  foi,  par  un  sacritice  éclatant,  le  prix  des  lumières  dont 
elle  venai:  de  l'éclairer  ». 

Boudet,  qui  eut  ces  lignes  sous  les  yeux  lorsqu'il 
rédigea  la  partie  de  son  livre  relative  à  M'"«  de 
Warene,  n'a  pas  goûté  la  simplification  adroite  que 
Rousseiu  avait  fait  subir  au  récit.  Il  crut  agrandir 
le  mincie  en  l'étendant  à  toute  la  vie  de  son  héroïne 
et  on  lirait  que  c'est  elle  qu'il  veut  faire  béatifler, 
bien  plutôt  que  l'évêque.  Les  anecdotes  qu'il  ra- 
conte sont  trop  plaisamment  fantastiques  pour  ne 
pas  p/ovenir  elles  aussi  du  cerveau  de  M™«  de  Wa- 
rens. On  nous  fait  savoir  que  la  jeune  demoiselle 
de  la  Tour  était  une  théologienne  consommée.  Douée 
d'un  esprit  vif  et  pénétrant,  avec  un  cœur  bon  et  na- 
turellenent  vertueux,  ne  trouvant  pas  beaucoup  de 
goût  dans  les  amusements  ordinaires  du  sexe,  elle 
se  livra  dès  ses  plus  jeunes  ans  aux  lectures  les  plus 
solides  Sa  prédilection  était,  s'entend,  pour  les  ou- 
vrages de  religion.  Elle  eut  bientôt  appris  presque 
toute  lEcriture  par  cœur.  Ayant  ensuite  étudié  l'o- 
rigine (t  les  principes  des  différents  cultes,  elle  n'eut 
pas  de  peine  à  soupçonner  la  fausseté  de  la  religion 
protestinte  dans  laquelle  elle  était  née  et  à  entrevoir 
que  le  ;alut  ne  pouvait  être  que  dans  la  communion 
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de  l'Eglise  romaine.  Ces  premières  impressions,  res- 
tées gravées  au  fond  de  son  cœur  malgré  les  dis- 
tractions d'une  vie  brillante,  n'attendaient,  pour  se 
réveiller,  que  l'occasion  favorable.  Ce  ûit  d'abord 
dans  une  visite  qu'elle  fit  par  hasard,  en  passant 
par  Annecy,  aux  reliques  de  S*  François  Vie  Sales  : 
l'apôtre  du  Chablais  lui  fit  sentir  l'effet  d\  la  grâce 
et  lui  inspira  dès  lors  le  dessein  d'abjurei  ses  er- 
reurs. Ce  fut  ensuite  lorsqu'elle  entendit  à  tvian  — 
fortuitement  aussi  —  un  sermon  de  l'évêqul  de  Ge- 
nève. Ce  fut  enfin,  et  définitivement,  lorsqu'elle  eut 
parlé  avec  celui-ci  pendant  quelques  heures!  Dans 
cet  entretien  mémorable,  le  saint  évêque  étail  placé 
sous  un  tableau  représentant  la  Madone  :  c'es  pour- 
quoi ses  paroles  allèrent  droit  au  cœur  de  la  lame. 
Rousseau  et  Boudet  sont  d'accord  pour  fare  de 
la  conversion  de  M™«  de  Warens  une  déniarche 
improvisée  et  absolument  désintéressée,  s'explquant 
uniquement  par  l'attraction  de  la  religion  cath)lique 
et  le  pouvoir  surnaturel  de  l'évoque.  Avant  a  ren- 
contre avec  Monseigneur  de  Bernex,  M™®  d(  Wa- 
rens est  «une  jeune  dame  d'une  naissance  imstre, 
favorisée  des  grâces  de  la  nature  et  enrichie  de  biens 
de  la  fortune  »,  vivant  «  au  sein  de  rabondapce  et 
des  plaisirs  »  ;  après  cette  rencontre  elle  est  unt  chré- 
tienne pieuse,  qui  «  a  déposé  au  pied  de  la  cjoix  du 
Christ  l'éclat  et  les  voluptés  du  monde  et  y  a  renoncé 
pour  jamais». 

«Elle  ne  parle  de  M.  do  Bernex,  dit  Boudel   qu'en 
des  termes  qui  expriment  la  reconnaissance  ellle  res- 
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pcct  qu'elle  conserve  pour  sa  mémoire.  Elle  se  rappelle 
les  vertus  qu'elle  a  admirées  autrefois  dans  ce  grand 
Evêque  et  elle  tâche  de  l'imiter  dans  son  zèle  pour  la 
religion,  dans  son  détachement  du  monde  et  dans  sa  cha- 
rité envers  les  pauvres». 

Dans  le  Mémoire  de  Rousseau,  où  l'influence 
de  M'"«  de  Warens  est  plus  directe,  le  ton  est  aussi 
plus  tranché  et  l'hypocrisie  plus  audacieuse: 

« ...  cette  dame  s'est  toujours  efforcée  de  suivre,  d'aussi 
près  qu'il  lui  a  été  possible,  les  saints  exemples  de  ce  pré- 
lat, soit  dans  son  détachement  des  choses  mondaines,  soit 
dans  son  extrême  charité  envers  les  pauvres;  deux  vertus 
qui  définissent  parfaitement  le  caractère  de  Madame  de 
Warens Après  la  mort  de  ce  prélat  elle  s'est  entiè- 
rement consacrée  à  la  solitude  et  à  la  retraite,  disant 
qu'après  avoir  perdu  son  père  rien  ne  l'attachait  plus  au 
monde  ». 

La  narration  de  1742,  arrivée  jusqu'à  nous  dans 
les  deux  versions  dont  nous  venons  de  parler,  n'a 
évidemment  pas  la  moindre  valeur  au  point  de  vue 
de  l'exactitude  matérielle;  elle  est  d'une  vérité  pro- 
fonde comme  document  psychologique,  comme  preuve 
indirecte  de  ce  qui  a  dû  se  passer  seize  ans  aupa- 
ravant. M™«  de  Warens  se  conformait  forcément  à 
une  idée  d'elle  qui  était  déjà  répandue  en  un  certain 
monde;  ce  qu'elle  dit  à  Boudet  était  sans  doute,  à 
quelques  détails  près,  ce  que  celui-ci  s'attendait,  non 
pas  à  apprendre,  mais  à  entendre  répéter  par  elle. 

S'il  faut  en  croire  M.  de  Conzié  qui  se  trouvait 
alors  parmi  les  gentilshommes  attachés  à  la  personne 
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(lu  roi  Victor,  quand  s'ébruita  dans  la  petite  ville 
d'Evian,  le  4  avril  1726,  la  nouvelle  que  M™«  de 
Wcirens  avait  donné  sa  parole  à  l'évêque,  les  opi- 
nions se  partagèrent. 

«Les  uns  disaient  que  c'était  une  scène  d'une  Mag- 
deleine  véritablement  repentante,  d'autres  et  surtout  les 
Suisses  qui  étaient  venus  à  Evian  partie  pour  boire  les 
eaux,  partie  pour  y  voir  le  roi,  soutenaient  que  ce  re- 
pentir n'était  que  simulé  et  que  le  vrai  motif  de  la  fuite 
de  cette  baronne  était  le  dérangement  qu'elle  avait  rais 
dans  les  affaires  d'intérêt  de  son  mari  par  une  prodiga- 
lité inconsidérée  ». 

Et  M.  de  Conzié  n'est  pas  loin  d'accepter  cette 
dernière  version,  puisqu'il  ajoute  : 

«Exemple  qui  n'est  pas  le  premier  à  citer  déjeunes 
et  aimables  femmes  qui  moyennant  leur  esprit  et  figure, 
savent  captiver  leurs  maris  au  point  de  les  maîtriser». 

Mais  on  ne  laissa  pas  aux  curieux  le  temps  de 
creuser  le  problème,  trois  jours  après  la  scène  dont 
on  parle  ici,  les  prosélytes  étant  partis  d'Evian  pour 
leurs  destinations  respectives.  Quelles  que  fussent 
les  insinuations  des  gens  avisés,  le  roi  et  l'évoque 
étaient  parmi  les  dupes. 

La  préméditation  est  indubitable.  Dans  l'hiver 
de  1725  à  1726,  raconte  M.  de  Warens  dans  sa 
lettre  à  M.  de  Middes,  elle  dit  en  propres  termes  à 
son  oncle  de  Vullierens  qu'il  entendrait  parler  l'été 
suivant  d'un  événement  extraordinaire  au  sujet  d'une 
dame  du  pays.  Claude  Anet,  qui  était  vraisemblable- 
ment d'intellio-ence  avec  elle,  se  fît  délivrer  un  extrait 
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de  sou  acte  de  baptême  le  25  mars  172G,  ce  qui  prouve 
qu'il  avait  dès  lors  rintentioii  de  s'expatrier.  C'est 
à  peu  près  à  la  même  époque  qu'elle  fit  venir  de 
Morges  le  médecin  Viridet  pour  se  faire  conseiller 
une  cure  à  Evian,  aux  eaux  d'Araphion.  La  cour  ar- 
riva à  Evian  le  13  juillet;  M'"«  deWarens  s'y  rendit 
le  lendemain. 

Avant  de  se  hasarder  dans  un  pays  étranger, 
où  les  grâces  qu'elle  se  promettait. pourraient  tarder 
à  pleuvoir,  M™«  de  Warens  ne  négligea  pas  de  se 
prémunir  contre  les  difficultés  éventuelles  des  débuts. 
D'autant  que  pour  exécuter  son  plan,  pour  préparer 
le  coup  de  théâtre  final  d'où  dépendait  sa  fortune, 
il  lui  fallait  d'abord  s'imposer  à  l'attention  de  la 
petite  ville  comme  une  aristocrate  raffinée,  répandue 
dans  la  société  élégante  et  habituée  aux  plaisirs.  Elle 
ne  marchanda  pas  les  moyens.  Son  mari  nous  ren- 
seigne là-dessus  copieusement  dans  sa  lettre  pré- 
cieuse. Elle  commença  par  vider  la  caisse  de  l'éta- 
blissement, les  magasins  même,  en  emportant  tout 
l'argent  et  une  bonne  partie  des  marchandises.  Elle 
s'empara  aussi  de  toute  l'argenterie,  de  toute  la  vais- 
selle d'étain,  de  tout  le  plus  beau  linge,  tant  de  lit  que 
de  table.  Ajoutez  plusieurs  toilettes,  un  lit,  c'est-à- 
dire  matelas,  coussin,  deux  couvertures  et  un  cou- 
vrepied  garni  de  duvet  de  cygne,  divers  objets  d'or 
et  d'argent,  des  bibelots,  des  services  de  porcelaine, 
deux  pièces  d'étoffe  entières  et,  naturellement,  tous 
ses  effets,  tous  ses  bijoux.  Passons  la  plume  à  M.  de 
Warens,  témoin  oculaire: 
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«Comme  elle  prenait  toujours  avec  elle  beaucoup  de 
bagage  pour  le  moindre  petit  voyage  et  que  celuy-cy  de- 
vait être  de  quelques  semaines,  les  personnes  qui  n'étoicnt 
pas  du  complot  ne  s'avisèrent  pas  de  faire  attention  que 
elle  s'en  chargeoit  plus  qu'à  l'ordinaire.  Outre  que  pour 
luy  aider  à  faire  ses  paquets  elle  ne  se  servit  que  d'une 
prosélite,  qui  la  suivit  en  Savoye  quelques  semaines  après 

son  évasion Obligé  d'accompagner  Sa  Grandeur il 

m'étoit  impossible  de  m'apercevoir  de  cette  intrigue 

Je  soupai  ce  soir  avec  Sa  Grandeur...  Ma  déserteuse  prit 
cet  intervalle  pour  faire  transporter  les  coffres  et  ba- 
gages au  bateau,  soit  brigantin,  car  c'en  étoit  un A  mon 

retour,  je  trouvai  qu'elle  s' étoit  enfermée  dans  sa  cham- 
bre sous  prétexte  de  dormir  quoyque  ce  fut,  suivant  les 
apparences,  le  tems  qu'elle  prit  pour  achever  ses  paquets, 
c'est-à-dire  serrer  l'argent  qu'elle  emporta  et  ses  joyaux. 
Comme  je  n'y  entendis  point  de  bruit,  quoyqu'il  y  eût 
de  la  lumière,  qu'elle  tenait  toujours  dans  sa  chambre 
depuis  sa  dernière  maladie,  je  fus  me  coucher,  avec 
ordre  aux  domestiques  de  m' avertir  dès  qu'elle  serait 
éveillée.  Ce  qu'elle  empêcha  qu'on  me  fît  jusqu'au  mo- 
ment de  son  départ.  Sur  les  deux  heures  du  matin,  elle 
vint  me  dire  adieu.  Elle  ne  vouloit  absolument  point  que 
je  me  levasse.  Je  le  fis  cependant,  jettant  seulement  ma 
robe  de  chambre  sur  moy.  Je  la  sentois  trembloter  en  la 
conduisant  au  bateau,  tant  elle  craignait  apparemment 
d'être  découverte.  Mais  nous  étions  tous  si  aveuglés  sur 
son  compte,  qu'à  peine  en  aurions  nous  cru  nos  propres 
yeux.  Elle  avoit  même  poussé  la  dissimulation  si  loin  que 
dans  le  tems  même  qu'elle  tramoit  ce  beau    coup,   elle 

me  témoignoit  une  cordialité  toute  particulière Ce  fut 

en  sortant  de  la  maison  pour  aller  s'embarquer  qu'elle 
donna  à  porter  au  pauvre  Pierre,  sous  le  nom  de  toilette. 
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une  cussete  qu'elle  n'avoit  pas  voulu  envoyer  au  bateau 
avant  elle.  Il  est  vray  qu'elle  luy  avoit  servi  à  cet  usage. 
Mais,  pour  cette  fois-ci,  elle  y  avoit  mis  l'argent  qu'elle 
eraportoit  et  ses  joyaux.  Pierre  l'accompagna  jusqu'à 
Evian.  11  m'a  dit  depuis  qu'il  avoit  trouvé  cette  cas- 
sote  bien  pesante » 

Le  hasard  favorisa  la  fugitive.  Le  5  juillet  un 
débordement  de  la  Veveyse  avait  fait  des  dégâts  con- 
sidérables à  la  ville  et  aux  environs.  Tout  occupé 
pendant  plus  d'un  mois  par  les  travaux  de  répara- 
tion qu'exigeaient  ses  propriétés,  M.  de  Warens  n'eut 
d'abord  pas  le  temps  de  s'apercevoir  que  sa  femme 
avait  pillé  la  maison. 

M'"*'  de  Warens  put  donc  avancer  sans  obs- 
tacles sur  la  route  qu'elle  s'était  tracée.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'elle  n'ait  écouté  quelque  discours  de 
l'évéque.  C'était  là,  évidemment,  une  des  données 
fondamentales  de  la  pièce  qu'elle  avait  à  jouer.  De 
Conzié  a  eu  le  bonheur  d'assister  à  l'épisode  le  plus 
dramatique  et  il  s'en  souvint  lorsqu'il  écrivait  sa 
notice  : 

«Ce  prince  (le  roi  Victor)  allait  à  la  messe  de  l'é- 
glise paroissiale  accompagné  simplement  de  quelques  sei- 
gneurs de  sa  cour,  du  nombre  desquels  était  feu  Monsieur 
de  Bernex,  évoque  d'Annecy.  A  peine  le  roi  était-il  entré 
dans  l'Eglise  que  Madame  de  Warens  arrêta  le  prélat  par 
sa  soutane,  se  jeta  à  ses  genoux  en  lui  disant  les  larmes 
aux  yeux  —  in  manus  tuas,  domine,  commendo  spiritum 
?neuni.  —  Cet  évéque  s'arrêta  en  la  relevant,  et  il  parla 
('\n({  a  six  miniites  avec  cette  jeune  pénitente,  qui  de  là 
reinlit  directement  au  logis  de   ce   prélat,   lequel,   la 


62  madamp:  de  warens 

raosso  linie,  alla  la  joindre  et,  après  une  conversation 
assez  longue  avec  elle,  revint  à  la  cour,  sans  doute  pour 
en  rendre  compte  au  roi  ». 

Tout  prouve  que  le  vieux  prélat  se  laissa  entor- 
tiller docilement  par  la  fine  écolière  de  Magny.  Il 
crut  au  miracle.  Six  ans  plus  tard,  il  écrit  encore, 
dans  son  état  des  nouveaux  convertis  auxquels  il  a 
distribué  la  charité  de  Clément  XII  :  «  Madame  Louise- 
Françoise  de  la  Tour,  baronne  de  Warens,  qui  pour 
pratiquer  l'évangile  a  quitté  sa  famille,  ses  amples 
possessions  et  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au 
monde  pour  embrasser  notre  sainte  religion,  à  l'édi- 
fication de  tout  le  diocèse  et  particulièrement  de  notre 
roi  ».  Et  dans  son  testament,  par  lequel  il  lui  légua 
une  petite  rente  viagère,  la  raison  qu'il  donna  de  sa 
nouvelle  générosité  fut  toujours  que  «  sa  conversion 
à  la  foy  catholique  avait  été  édifiante».  Il  fut  or- 
gueilleux de  cette  conversion  comme  d'un  de  ses  plus 
nobles  travaux  et,  la  convertie  étant  de  surcroît  jeune 
et  belle,  il  en  fut  flatté  comme  d'une  véritable  con- 
quête. Il  fit  faire  son  portrait.  Il  reçut  les  compli- 
ments des  collègues.  M.  Lagros,  chapelain  du  rési- 
dent de  France  à  Genève,  le  félicita  avec  onction  : 

«Je  bénis  le  Seigneur  de  la  grâce  inestimable  qu'il 
nous  fait  de  soutenir  et  de  conserver  Votre  Grandeur  dans 
les  pénibles  et  continuels  travaux  auxquels  elle  se  livre 
pour  le  bien  de  son  diocèse  et  de  la  consolation  dont  il 
vient  de  les  adoucir  par  la  conversion  édifiante  à  laquelle 
Votre  Grandeur  a  conduit  cette  pieuse  dame  suisse  ». 
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L'évêque  en  fut  heureux  surtout  pour  la  Cause. 
Des  conversions  comme  celle-là  n'  arrivaient  pas 
tous  les  jours.  Elle  ferait  éclat  et  entraînerait  sans 
doute  d'autres  personnes  du  même  rang.  Son  œuvre 
en  recevrait  donc  une  impulsion  vigoureuse.  C'est 
pourquoi  il  s'empressa  d'assurerun  grand  retentis- 
sement à  l'événement  en  rendant  la  cérémonie  de 
l'abjuration  aussi  solennelle  que  possible.  M"'«  de 
Warens  eut  pour  marraine  la  princesse  Eléonore  de 
Hesse-Reinfels,  sœur  de  la  princesse  de  Piémont.  L'é- 
vêque de  Genève  présida  lui-même  à  la  cérémonie 
et  fit,  disent  Rousseau  et  Boudet,  un  discours  très 
touchant  et  très  pathétique  à  la  nombreuse  assemblée. 

«  Les  dames  qui  étaient  présentes  ne  purent  retenir 
leurs  larmes,  au  récit  détaillé  que  fit  (le)  Prélat  des  cir- 
•  onstances  singulières  qui  avaient  accompagné  cette  con- 
version et  elles  applaudirent  aux  justes  éloges  du  courage 
héroïque  avec  lequel  Madame  de  Warens  avoit  répondu 
aux  inspirations  de  la  grâce  ». 


* 
4    * 


De  crainte  que  son  passage  au  catholicisme  ne 
f'mblât  à  l'évêque  une  désertion  forcée,  M'"«  de 
Warens  dut  insister,  dans  son  tête-à-tête  avec  lui, 
non  seulement  sur  le  rang  brillant  et  sur  les  grands 
biens  qu'elle  abandonnait  en  se  convertissant,  mais 
lussi  sur  l'adoration  qui  l'entourait  dans  son  pays, 
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sur  le  deuil  <i:énéral,  la  fureur  mênie,  qu'y  produirait 
la  nouvelle  de  sa  conversion.  C'est  elle,  à  coup  sûr, 
qui  fit  naître  le  bruit  ridicule  —  bruit  qui  finit  par 
prendre,  dit  De  Conzié,  quelque  crédit  à  la  cour  —  que 
les  Veveysans  étaient  capables  des  actes  les  plus  dé- 
sespérés, contre  Evian,  contre  la  cour  même,  pour 
l'arracher  à  ses  séducteurs.  Nous  savons  déjà  que 
Monseigneur  de  Bernex,  après  son  entrevue  avec  sa 
jeune  pénitente,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi  lui  no- 
tifier sa  conquête.  Cet  empressement  était  naturel. 
Pour  écarter  de  la  jeune  dame  le  danger  qui  la  mena- 
çait, l'évoque  avait  besoin  du  bras  séculier.  M.  de 
Warens,  qui  fut  ce  jour-là  même  à  Evian  avec  des 
amis  faire  visite  à  sa  femme,  vit,  en  sortant  de  chez 
elle,  quelques  gardes  du  roi  autour  de  la  maison. 
Comme  le  mauvais  temps  les  surprit  lorsqu'ils  étaient 
déjà  sur  le  lac  et  les  obligea  de  rester  en  vue  des  côtes 
de  Savoie  pendant  une  b(mne  partie  de  la  nuit,  ils 
entendirent  rouler  tout  le  temps  des  patrouilles. 
Quand  M*"*^  de  Warens  dut  sortir  de  la  ville,  le 
roi  la  fit  partir  avant  le  jour  dans  sa  propre  litière 
et  quatre  gardes  du  corps  l'escortèrent  jusqu'à  An- 
necy. Je  dis  quatre,  parce  que  De  Conzié  dit  ainsi 
et  que  De  Conzié  a  probablement  raison.  S'il  fallait 
croire  Boudet,  c'est-à-dire  M"^«  de  Warens,  j'aurais 
dit  quarante,  non  quatre.  M.  de  Warens  dit  dans  son 
mémoire  : 

«  L'on  m'a  assuré  que,  comme  Sa  Majesté  entroit  dans 
Evian,  ma  déserteuse,  qui  logeoit  dans  une  maison  du 
S^' Bugnet,  qui  est  fort  près  de  la  porte,  s' alla  jeter  à  ses 
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pieds  pour  luy  domaiulor  sa  protection  et  du  pain.  A  quoy 
le  roi  doit  avoir  répondu:  —  Je  vous  accorde  l'une  et 
j'aurai  soin  que  vous  ne  manquiés  pas  de  l'autre.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  dès  ce  môme  soir,  elle  changea 
de  logement  et  vint  chés  M'^^de  Bonnevaux,  où  l'on  eut 
soin  de  la  divertir  et  de  la  garder  à  vue,  comme  si  l'on 
avait  craint  qu'on  ne  la  vînt  enlever». 

Quoiqu'il  en  soit,  Victor-Aniédée  II  dut  recevoir 
personnellement  l'hommage  de  sa  nouvelle  sujette  et 
la  trouver  digne  de  l'intérêt  qu'avait  conçu  pour  elle 
l'évèque,  puisqu'il  songea,  tout  d'abord,  à  lui  donner 
une  place  à  Turin,  au  service  de  la  reine.  Ce  que 
disent  Rousseau  et  Boudet  à  cet  égard  n'est  pas, 
comme  on  l'a  cru,  une  illusion  de  panégyristes.  Le 
roi  ayant  déterminé  de  partir  le  8  pour  Chambéry, 
comme  nous  l'apprend  le  billet  de  Lantranchi,  on 
expédia  les  prosélytes  la  veille.  Rien  d'étonnant  à 
ce  que  M"'«  de  Varens  ait  été  conduite  à  Annecy. 
Monseigneur  de  Bernex,  qui  y  résidait,  ne  pouvait 
pas  laisser  à  d'autres  l'honneur  de  terminer  son 
œuvre  glorieuse  et  tenait  à  recevoir  lui-même  son 
abjuration  solennelle.  On  a  beaucoup  cru,  d'après  les 
Confessions,  que  le  roi  Victor  avait  éloigné  M'"<^  de 
Warens  parce  qu'on  l'on  croyait  sCmoureux  ;  beau- 
coup ont  soutenu,  au  contraire,  que  ce  départ  avait 
pour  but  de  la  dérober  plus  sûrement  aux  poursuites 
de  sa  famille  et  de  ses  compatriotes.  Ces  deux  ver- 
sions sont  également  fausses.  Après  son  abjura- 
tion, M'""  de  Warens  devait  continuer  son  voyage 
jusqu'à  la  capitale. JEn  Jvue  de  cela,  Corvésy^l'in- 
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tendant  d'Annecy,  avait,  longtemps  avant,  commandé 
des  voitures.  Eu  égard  à  la  brièveté  de  son  séjour, 
le  roi  Victor  n'envoya  d'abord  à  sa  protégée  que  la 
somme  de  cinquante  pistoles.  En  effet  Corvésy  écri- 
vait le  15  août,  d'Annecy,  à  je  ne  sais  quel  fonction- 
naire de  la  cour,  peut-être  à  M.  Platzaert: 

«En  exécution  des  ordres  du  Roy  contenus  dans  la 
lettre  que  vous,  Monsieur,  avés  pris  la  peine  de  m'ecriro 
le  iour  d'hier,  je  ne  raanqueray  pas  de  compter  à  Monseig. 
TEveque,  la  somme  de  cinquante  pistoles,  pour  qu'il  les 
remette  à  Mad.«  de  Voiran  selon  l'intention  de  S.  M.; 
j'auroy  recours  ensuitte  à  M""  Lanfranchi  pour  mon  rem- 
boursement   ». 

Une  lettre  que  M'"®  de  Warens  envoya,  trois  jours 
après,  à  Magny  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  projet 
qui  occupait  alors  son  esprit. 

«Je  vous  ai  toujours  eu  tant  d'obligations,  lui  écrit- 
elle,  que  j'espère  d'obtenir  la  grâce  de  vous  que  je  vais 
vous  demander.  Comme  je  n'ai  jamais  cru  d'avoir  besoin 
de  dire  qui  j'étais  je  ne  me  suis  point  embarassée  de  ma 
descendance.  Aujourd'hui  je  me  trouve  dans  le  cas  de  dire 
que  je  suis  noble  pour  satisfaire  à  Sa  Majesté  qui  sou- 
haite d'en  être  instruite.  Faites-moi  la  grâce,  mon  cher 
Monsieur,  s'il  vous  est  possible,  d'avoir  un  petit  abrégé 
de  ma  descendance  et  de  le  faire  d'une  manière  aussi 
avantageuse  qu'il  vous  sera  possible.  Je  sais  bien  que  mes 
ancêtres  ne  se  sont  guère  embarrassés  de  ces"  sortes  de 
choses  que  je  regarde  moi-même  comme  des  folies.  Ce 
n'est  pas  la  vanité  qui  me  la  fait  demander  mais  la  né- 
cessité d'avoir  du  pain.  Comme  je  suis  à  présent  dans  un 
pays  où  cela  fait  une  grosse  différence,   faites,  je  vous 
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prie,  tous  vos  efforts  pour  mo  procurer  cet  avantage  et 
surtout  gardez-moi,  je  vous  prie,  le  secret  à  cet  égard  ne 
voulant  pas  que  l'on  sache  la  chose  avant  que  je  puisse 
la  dire  moi-même». 

Cette  prière  hypocrite  qu'elle  faisait  à  Magny 
de  lui  garder  le  secret  sur  une  chose  qu'elle  ne  lui 
avait  point  confiée,  voulait  être  une  demi-révélation. 
Ce  n'était  point  une  pension  plus  ou  moins  forte 
qu'elle  annonçait  si  mystérieusement,  c'était  la  place 
tant  rêvée,  au  palais,  auprès  de  la  reine. 

Deux  lettres  de  Corvésy,  des  2  et  3  septembre, 
marquent  un  changement  soudain  de  programme. 

La  première  est  adressée  à  M.  Platzaert. 

«Monsieur,  Madame  de  Voira n  doit  faire  son  abju- 
ration jeudy  ou  vendredy,  et  du[t]  depuis  entrer  avec  le 
consentement  de  Mgr  FEveque  dans  un  monastère,  pour 
s'y  préparer,  et  se  disposer  à  recevoir  les  Sacrements, 
elle  vient  de  me  déclarer,  que  non  obstant  la  resolution 
prise  de  passer  en  Piémont,  elle  veut  éprouver  pour  une 
année,  si  l'air  de  ce  pais  luy  serait  favorable,  sa  principale 
raison  est  d'y  attirer  Mons»"  son  Mary,  auprès  duquel  elle 
fora  tous  ses  efforts  pour  le  porter  à  embrasser  notre 
S*«  Religion;  et  comme  moyennant  le  secours  de  S.  M*é 
elle  prétend  faire  son  ordinaire  et  avoir  une  maison  à 
soy,  m'a  demandé  de  la  luy  chercher  et  de  lui  procurer 
les  meubles,  et  les  effects,  qui  luy  seront  indispensables; 
J'ay  crû  de  mon  devoir.  Monsieur,  de  vous  communiquer 
ce  que  dessus,  afin  que  vous  ayés  la  bonté  de  m'en  pro- 
•Mircr  les  dispositions  du  Roy,  vous  disant  qu'en  attendant 
j'ay  écrit  à  Genève,  pour  luy  faire  faire  un  petit  lict  de 
amp  et  y  acheter  trois  paires  de  draps,   avec  quelques 
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serviettes  et  nappes  pour  qu'elle  puisse  avoir  de  quoy  se 
coucher  et  se  servir  à  table  en  attendant  les  ordres  de 
S.  Mt%  vous  donnant  encore  avis  qu'elle  est  dépourvue 
de  toutes  sortes  de  meubles.  Je  vous  renouvelle  avec  cette 
occasion  les  assurances  du  véritable  respect  avec  lequel 
je  suis...  >>. 

J'ignore  le  destinataire  de  l'autre  lettre: 

«  Monsieur,  Comme  Mad.^  de  Voiran  vient  de  me  dé- 
clarer qu'elle  souhaite  s'établir  pour  une  année  dans  ce 
pays  pour  éprouver  si  l'air  lui  sera  favorable.  J'en  écris 
à  M""  Platzaort  afin  qu'il  m'en  pi'ocure  les  déterminations 
du  Roy  afin  que  ie  lui  fornisse  ce  qu'il  sera  nécessaire. 
Je  vous  en  donne  aussy  avis,  monsieur,  afin  que  vous  ne 
preniés  plus  aucune  peine  à  l'égard  des  voitures,  que  je 
vous  avais  demandé  pour  elle » 

Qu'était- il  arrivé?  Quand  déjà  tout  était  pré- 
paré, presque  à  la  veille  du  départ,  M™''  de  Warens 
hésite,  se  dédit,  demande  du  temps.  Elle  recule  au 
moment  même  où  son  rêve  va  s'accomplir.  Les  rai- 
sons qu'elle  invoque  sont  évidemment  de  simples 
excuses.  Sans  doute,  quelque  chose  de  plus  sérieux 
que  la  bonté  de  l'air  d'Annecy  et  que  le  salut  de 
M.  de  Warens  l'obligeaient  d'ajourner  son  projet. 

C'est  qu'elle  avait  besoin  de  savoir,  avant  de  se 
risquer  dans  la  capitale,  quelles  seraient  au  juste  ses 
ressources.  La  libéralité  du  roi  s'était  bornée,  jusque- 
là,  au  don  modeste  de  cinquante  pistoles.  Dans  ses 
plans  financiers,  elle  comptait  beaucoup  sur  ses  pro- 
pres biens;  or,  au  commencement  de  septembre,  elle 
ignorait  encore  quelle  tournure  avaient  prise  ses  af- 
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faires  dans  le  pays  de  Vaiid.  D'autre  part  avait-elle 
réussi  à  faire  vendre  par  quelque  complice  à  Genève 
tout  ou  partie  de  ce  qu'elle  avait  emporté  de  Vevey? 
On  n'en  sait  rien.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr  c'est  qu'elle 
ne  nageait  pas  dans  l'abondance.  Encore  était-elle 
forcée  d'exagérer  son  dénûment  pour  ne  pas  laisser 
s'endormir  la  générosité  du  monarque  et  pour  prou- 
ver que  sa  conversion  n'avait  pas  été  préparée. 

En  même  temps  des  éléments  imprévus  modi- 
ilaient  aussi  le  programme  de  ses  protecteurs. 

Monseigneur  de  Bernex  était  trop  convaincu 
que  la  conversion  de  M'"*'  de  Warens  était  une  vic- 
toire remportée  par  l'Eglise  sur  les  séductions  du 
monde,  trop  charmé  de  la  piété  édifiante  que  la  nou- 
velle convertie  témoignait  sous  ses  yeux  dans  sa  re- 
traite, pour  voir  avec  grand  plaisir  qu'elle  s'exposât 
(le  nouveau  aux  anciens  périls.  Elle  ne  pouvait  se 
faire  religieuse  puisqu'elle  avait  un  mari  vivant,  mais 
elle  pourrait  continuer  à  habiter  le  couvent  où  elle 
était  pour  lors  réfugiée.  Elle  pourrait  même  s'at- 
tacher plus  étroitement  à  Annecy  et  à  l'Eglise.  On 
>ait  que  la  principale  préoccupation  de  l'évêque  était 
'le  faire  prospérer  son  oeuvre  des  nouveaux  convertis. 
Ceux-ci  étaient  assez  nombreux  pour  inspii*er  même 
à  la  cour  de  Versailles,  d'où  dépendait  une  partie 
du  diocèse,  des  instructions  spéciales. 

«Les  nouveaux  convertis  ont  été  élevés  dans  une  si 
.rrande  aversion  des  ordres  religieux  qu'il  sera  de  la  pru- 
loncc  des  évêques  de  se  servir  autant  qu'ils  pourront  du 
•clergé  séculier  pour  les  instructions;  d'éviter  de  dire  dans 
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ccllcs-ci  des  choses  fausses,  douteuses  ou  puériles,  de  tà- 
clier  do  rendre  aux  nouveaux  convertis  la  piété  aimable.... 
de  s'étendre  beaucoup  sur  le  détail  de  la  morale  chré- 
tienne, de  la  prêcher  dans  toute  sa  pureté,  d'appliquer  le 
plus  qu'ils  peuvent  l'écriture  sainte  pour  laquelle  on  sait 
que  les  nouveaux  convertis  ont  beaucoup  de  goût ». 

Or  M"'°  de  Warens  répondrait  à  merveille  à 
des  intentions  de  ce  genre.  Personne,  du  reste,  ne 
figurerait  mieux  à  la  tête  de  l'établissement  dont  il 
entretenait  le  projet. 

D'autre  part,  pour  peu  qu'on  connaisse  le  carac- 
tère prudent,  soupçonneux  et  avare  de  Victor-Amé- 
dée  II,  on  ne  s'attend  pas  à  lui  voir  prodiguer  aveu- 
glément ses  bienfaits.  La  prudence  était  d'autant  plus 
nécessaire  en  l'espèce  qu'il  s'agissait  de  la  Cour. 

Jamais  le  roi  Victor  n'y  aurait  introduit  une 
étrangère  et  une  nouvelle  convertie,  sans  avoir  pris 
sur  son  compte  des  informations  précises  et  com- 
plètes. Or  il  n'a  certes  pas  fallu  chercher  longtemps 
pour  écarter  l'idée  d'une  place  à  la  cour.  Tout  le 
monde  n'avait  pas  la  candeur  de  Monseigneur  de 
Bernex  et  la  vraie  situation  de  M""^  de  Warens  à 
Vevey  n'était  pas  impossible  à  découvrir. 

De  là  un  sérieux  embarras.  Que  faire  d'une  femme 
ruinée,  déconsidérée,  obligée  par  le  dérangement  de 
ses  affaires  à  renier  sa  religion  et  sa  patrie? 

Le  roi  trouva,  paraît-il,  pour  la  solution  de  ce 
problème,  un  collaborateur  actif  dans  l'intendant  Cor- 
vésy.  C'est  celui-ci  qu'on  voit  le  plus  en  rapport  avec 
la  jeune  dame,  à  cette  époque  où  se  décide  sa  des- 
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tinée.  M.  de  Warens,  qui  le  rencontra  lorsqu'il  fut 
à  Annecy  le  24  septembre,  en  parle  d'une  manière 
ambiguë  qui  en  laisse  deviner  le  caractère  et  l'im- 
portance : 

«Je  trouvai  à  mon  retour  dans  la  chambre  de  ma 
déserteuse  un  gentilhomme  piémontois,  qui  m'y  atendoit 
et  qui  est  intendant  de  ces  quartiers  là,  ou  quelque  chose 
d'approchant.  Il  ne  se  jetta  pas  comme  les  autres  sur  la 
controverse.  Il  tacha  de  me  gagner  par  de  belles  promes- 
ses, m'insinuant  qu'il  avait  des  ordres  pour  cela.  J'y  coupai 
court,  en  luy  disant  que  si  j'avais  deux  âmes  peut  être 
pourrois-je  me  laisser  assés  éblouir  par  quelque  avantage 
considérable  pour  en  sacrifier  une;  mais  que  n'en  ayant 
qu'une,  elle  n'étoit  à  vendre  à  aucun  prix.  Là-dessus  il  se 
retira». 

Lazare  Corvésy,  qui  était  alors  «  intendant  de 
justice,  police  et  finances,  vice-conservateur  des 
fermes  et  gabelles,  et  patrimonial  du  tabellion  pour 
Sa  Majesté  en  là  province  de  Genevois  et  le  bailliage 
de  Ternier  »  et  dont  la  fidélité  à  la  maison  royale 
allait  bientôt  être  récompensée  par  des  honneurs 
insignes  et  des  charges  plus  hautes,  était  homme  à 
bien  conduire  une  affaire  délicate.  Telle  commençait 
à  devenir  l'affaire  de  M'"''  de  Warens.  La  dernière 
lettre  de  lui,  dont  nous  venons  de  voir  un  passage, 
se  terminait  par  cet  avertissement,  qui  pourrait  bien 
avoir  quelques  rapports  avec  ce  qui  précède  :  «  Je  vous 
prie  de  faire  parvenir  secrètement  la  lettre  de  M. 
Pachard  i  » . 

Il  paraît  que,  dès  le  7  septembre,  le  roi  avait 
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pris  une  décision  relativeineni  à  sa  protégée.  C'est 
alors  qu'il  lui  fit  savoir  explicitement  qu'il  assurerait 
d'une  manière  stable  son  avenir.  Corvésy  écrivait  le 
IG  septembre: 

«En  réponse  de  la  lettre  que  vous  m'avés  fait  l'hon- 
neur de  ra'écrire  le  7^  du  courant  j'ay  fait  connoitre  à 
Made  de  Voiran  les  bontés  du  Roy  à  son  égard.  Elle  en 
a  été  pénétrée  d'une  très  vive  et  soumise  reconnaissance  ; 
son  séjour  est  toujour  à  la  Visitation  où  elle  y  continue 
sa  retraite  avec  beaucoup  d'édification,  je  profiteray  de 
vos  gratieuses  offres  si  tost  que  les  effects  que  j'ay  mandé 
à  Genève  pour  son  service  seront  arrivé,  atin  que  vous 
ayez  la  bonté  de  m'en  procurer  le  remboursement » 

C'est  probablement  cette  lettre  du  7  septembre  que 
j\/[ine  (\q  Warens  fit  voir  à  son  mari,  dans  le  dessein, 
crut  celui-ci,  de  le  décider  à  suivre  son  exemple. 
«  S'étant  levée,  dit-il,  et  étant  seuls,  elle  me  fit  voir 
une  lettre  du  Roy  de  Sardaignepar  laquelle  Sa  Majesté 
l'assuroit  de  sa  protection,  et  qu'elle  auroit  soin  qu'elle 
ne  manquât  de  rien». 

Dans  la  lettre  qu'elle  envoya  au  Roi  Victor  pour 
le  remercier  de  sa  magnificence.  M""'  de  Warens  fit 
appel,  naturellement,  à  tous  ses  talents  d'épistolière. 
La  lettre  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  flatterie  et  de 
finesse.  On  y  saisit  clairement,  comme  dans  les  lettres 
à  Magny,  son  procédé  habituel  pour  charmer,  pour 
captiver  les  puissants. 

Sire,  je  prie  Votre  Majesté  d'agréer  que  je  lui  té- 
moigne les  sentiments  de  la  plus  vive  reconnaissance, 
dont  mon  cœur  est  pénétré   pour  tant  de   marques   de 
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bonté  qu'elle  me  donne  depuis  qu'elle  a  bien  voulu  me 
prendre  sous  sa  protection  et  qui  sont  augmentées  par 
la  pension  Royale  qu'elle  m'a  si  généreusement  accordée 
pour  ma  subsistance.  Je  prends  la  liberté  d'informer  Votre 
Majesté  que  je  viens  de  faire  mon  abjuration  devant  la 
relique  de  S*  François  de  Sales  et  entre  les  mains  de  son 
digne  successeur;  j'ai  souhaité  et  choisi  le  jour  de  la  na- 
tivité de  la  S^e  Vierge  à  laquelle  je  sais  que  Votre  Ma- 
jesté a  une  particulière  dévotion  afin  d'y  participer  et 
unir  mes  vœux  pour  honorer  la  mère  de  Dieu.  Les  fa- 
veurs dont  Madame  la  princesse  m'a  honorée  à  cette  oc- 
casion sont  aussi  l'effet  de  votre  puissante  protection 
et  je  ressens  les  marques  de  ce  que  la  renommée  fait 
éclater  à  chaque  instant  des  vertus  chrétiennes  et  des 
qualités  héroïques  de  votre  Majesté;  j'ose  l'assurer, 
quoique  je  sois  la  plus  petite  de  ses  sujettes,  que  je  puis 
du  moins  m'égaler  à  toute  autre  du  côté  de  la  parfaite 
fidélité  et  de  la  soumission  de  même  que  des  ardentes 
prières  que  j'adresse  tous  les  jours  au  Seigneur  pour  la 
conservation  de  votre  sacrée  personne  et  celle  de  toute 
la  maison  Royale,  aj  ant  l'honneur  d'être,  avec  l'obéissance 
la  plus  soumise  et  le  plus  profond  respect,  Sire,  de  votre 
Majesté  la  très  humble  et  très  obéissante  servante  et  su- 
jette  

Quelques  critiques  ont  pris  cette  lettre  pour  une 
supplique  à  peine  déguisée,  que  la  nouvelle  convertie, 
cinq  jours  seulement  après  avoir  renié  le  protestan- 
tisme, aurait  adressée  au  monarque  pour  lui  rappeler 
son  ancienne  promesse  et  obtenir  la  rente  qui  devait 
être  le  prix  de  son  abjuration.  A  la  réception  de  cette 
lettre  le  roi  se  serait  exécuté  de  bonne  grâce.  Mais 
le  billet  de  Corvésy  du  10  septembre  redonne  à  la 
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lettre  de  M'"*'  de  Wareiis  son  vrai  sens.  C'étaient  des 
remercîments  véritables.  La  lettre  du  roi  du  7  sep- 
tembre avait  sans  doute  une  valeur  officielle  et  il 
n'était  plus  permis  de  douter  qu'on  ne  constituât 
régulièrement  au  plus  tôt  la  rente  promise. 

Il  est  vrai  pourtant  que  Victor-Amédée  ne  dicta 
le  billet  qui  établissait  cette  pension  qu'après  avoir 
appris  que  toute  cérémonie  était  terminée.  Sur  l'en- 
veloppe du  billet  royal  les  anciens  prénoms  de  la 
dame  de  Warens  sont  précédés  d'un  prénom  nouveau  : 
Eléonore.  C'est  le  nom  qu'elle  reçut,  le  8  septembre, 
de  sa  marraine  la  princesse  Louise-Eléonore  de  Hesse- 
Reinfels. 

L'original  de  ce  billet  existe  aux  archives  de  la 
cour.  La  teneur  en  est  d'une  haute  importance  : 

Il  Ré  di  Sardegna  di  Cipro  e  di  Gerusalemme  etc. 

Mag«o  Fedele  et  Amato  nro.  Ci  siamo  compiaciuti  per 
degni  motivi  a  Noi  riservati  di  accordaro  un  annuo  trat- 
tenimento  di  lire  mille  cinqiiecento  d'argento  da  soldi 
vinti  cad^  alla  Dama 

di  Warens.  V'ordiniamo  di  descriverla  sul  Bilancio  nro 
Gen'«  per  Fannuo  trattenimento  sud»  e  di  farla  gioire  del 
medemo  ripartitamente  à  quartieri  maturati  cominciando 
dalla  data  di  questo  e  continuando  in  avvenire  /ino  à 
nuovo  ordinc  nostro.  Tanto  eseguite  e  Dio  vi  guardi. 

Alla  Veneria  li  18  7mbre  1726. 

V.  Amedeo 

Lanfranchi 

Aux  yeux  du  monde,  cette  libéralité  devait  être 
une  preuve  éclatante  de  la  piété  du  monarque.  D'à- 
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près  Rousseau,  M'"«  de  Warens  dut  une  pension  si 
considérable  à  ce  que  le  roi  aimait  à  faire  le  zélé 
catholique;  De  Conzié  dit  de  même  que  le  roi  lui 
passait  cette  rente,  <^ comme  nouvelle  convertie». 
L'intéressée  s'appliqua  surtout  à  enraciner  l'opinion 
que  les  bienfaits  du  roi  n'étaient  qu'un  dédomma- 
gement de  ce  qu'elle  avait  abandonné  «  pour  s'atta- 
cher au  giron  de  l'église  ». 

Mais  quand  on  sait  que  ses  biens  du  pays  de 
Vaud  étaient  tout  au  moins  problématiques,  quand 
on  connaît  l'esprit  économe  du  roi,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  soupçonner  là-dessous  quelque  chose.  Il 
reste  à  expliquer,  dit  avec  raison  M.  de  Montet, 
«  pourquoi  le  roi,  d'ordinaire  si  peu  prodigue,  poussa 
la  générosité  à  son  égard  au  point  de  lui  allouer  une 
pension  de  quinze  cents  livres,  en  récompense  de  sa 
conversion.  C'est  le  seul  cas  que  l'on  connaisse  sous 
le  règne  de  ce  monarque  d'une  libéralité  aussi  im- 
portante, vis-à-vis  d'une  nouvelle  convertie.  Pour 
être  l'objet  d'une  faveur  aussi  marquée,  M'"^  de 
Warens  devait  avoir  sans  doute  en  haut  lieu  une 
puissante  recommandation.  Il  est  certain  que  d'autres 
de  ses  compatriotes,  d'aussi  bonne  famille  que  la 
sienne  et  dont  la  conduite  personnelle  était  plus  digne 
assurément  de  la  protection  souveraine,  n'eurent  pas 
la  même  chance.  M*'"^  de  Graffenried,  par  exemple, 
qui  embrassa  le  catholicisme  presque  en  même  temps 
qu'elle,  ne  sut  pas  obtenir  une  pension...». 

Sans  doute,  cette  fois,  le  roi  Victor  avait  été 
magnifique.  Quinze  cents  livres  par  an,  c'était  une 
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somme  remarquable.  M*"^  de  Warens  était  plus  payée 
qu'un  sénateur  de  la  Chambre  des  comptes.  Elle  tou- 
chait 375  livres  par  quartier.  Le  sénateur  Vibert,  par 
exemple,  du  Sénat  de  Savoie,  n'avait,  lui,  que  344 
livres. 

C'est  qu'il  ne  s'agit  pas,  à  proprement  parler, 
d'une  magnificence  gratuite.  Au  lieu  de  pension,  il 
serait  plus  exact  de  dire  traitement.  En  vertu  du  bil- 
let royal  qu'on  vient  de  rapporter.  M'"®  de  Warens 
devenait  une  employée  au  service  du  gouvernement. 
Dans  une  lettre  au  roi,  du  14  janvier  1730,  que  nous 
citerons  bientôt  in  extenso,  elle  demande  un  congé 
de  trois  mois. 

S'il  eût  été  question  de  récompenser  une  nou- 
velle convertie  du  sacrifice  qu'elle  avait  fait  de  ses 
biens,  le  roi  n'eût  pas  manqué  de  rappeler  un  fait 
si  honorable  et  nous  trouverions  dans  le  billet  quel- 
que chose  se  rapprochant  de  la  formule  de  Rousseau  : 
«  ayant  eu  ses  biens  confisqués  pour  cause  de  la  re- 
ligion catholique  qu'elle  a  embrassée».  Ces  billets 
royaux  sont  parfois  fort  diffus.  On  rencontre  souvent 
l'expression  «  pour  l'aider  à  subsister»  qu'on  rencon- 
trerait aussi  dans  ce  cas  si  telle  avait  été  l' inten- 
tion du  roi. 

Nous  lisons  au  contraire  :  «  Per  degni  motivi  a  Noi 
riservati».  Pour  des  motifs  dignes  de  Nous  connus. 
Dignes,  parce  que  ces  motifs  sont  secrets  et  qu'il 
s'agit  d'une  femme.  C'est  une  politesse  obligatoire. 
Cet  adjectif  n'ajoute  rien  à  nos  connaissances. 

Pour  pénétrer  le  mystère,  il  suffît  de  considérer 
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un  instant  ce  que  fut  dans  la  réalité  M'"^  de  Warens 
à  partir  de  la  date  de  ce  billet. 

Avant  tout  elle  s'occupa  de  conversions  ;  elle  fut, 
dit  Faguet,  une  espèce  de  missionnaire  féminin. 

Elle  s'occupa  aussi  d'espionnage.  Certain  voyage 
qu'elle  fit  à  Paris,  certaine  lettre  au  gouverneur  de 
Savoie  que  nous  verrons  plus  tard,  ont  conduit  M. 
Mugnier  à  la  conclusion  que  M'"«  de  Warens  joua 
quelquefois  le  rôle  peu  délicat  d'espionne  politique. 

Les  détails  que  nous  avons  examinés  jusqu'ici, 
les  termes  énigmatiques  du  billet,  les  faits  qui  ont 
déjà  suggéré  des  soupçons  vagues  aux  critiques,  nous 
laissent  comprendre  enfin  quel  emploi  mystérieux 
lui  avait  été  confié. 

Collaborateur  de  l'évêque  de  Genève  dans  la  lutte 
contre  l'hérésie,  le  roi  fit  de  M'"«  de  Warens  une 
convertisseuse,  chargée  de  recevoir,  d'instruire,  de 
placer  ceux  qui  passaient  en  Savoie  pour  se  convertir. 
Et  comme  ceux  qui  pouvaient  se  présenter  à  elle 
dans  ce  but  viendraient  la  plupart  de  Genève  et  des 
cantons  protestants  de  Suisse,  elle  devait  aussi  les 
écouter,  les  sonder,  les  surveiller,  pour  rapporter,  au 
besoin,  au  gouvernement  ce  qui  paraîtrait  importer 
Mix  intérêts  de  l'État.  Missionnaire  en  Savoie,  dans 
un  pays  de  frontière,  de  même  que  le  notaire  de 
Saint-Jullien  dont  j'ai  parlé  au  début  de  ce  chapitre, 
elle  devait  se  doubler  d'une  espionne. 

Voilà  pourquoi  son  traitement  lui  fut  assigné 
sur  les  revenus  du  duché  de  Savoie  et  qu'il  lui  fut 
impossible  dès  lors  de  quitter  cette  région.  La  fameuse 
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pension  du  roi  Victor  signifiait  donc  pour  elle  la  fin 
de  ses  plus  hautes  ambitions.  Condamnée  désormais 
à  un  métier  avilissant  et  à  des  séjours  provinciaux, 
la  vie  de  cour,  la  capitale  tant  désirée  s'éloignaient 
pour  toujours  de  ses  yeux. 


Un  peu  trompée  du  côté  de  la  cour.  M'"''  de 
Warens  reporta  alors  ses  dernières  espérances  sur  les 
biens  tant  vantés  qu'elle  disait  avoir  au  pays  de  Vaud. 

Une  partie  de  la  fortune  qui  lui  avait  été  léguée 
personnellement  par  le  testament  paternel,  et  pré- 
cisément la  propriété  du  Basset,  où  elle  avait  passé 
son  enfance,  constituait  le  douaire  de  sa  belle-mère, 
qui  en  devait  jouir  tranquillement  jusqu'à  sa  mort. 
L'autre  partie,  la  plus  considérable,  M"'«  de  Wa- 
rens l'avait  apportée  en  dot  à  son  mari  qui  en  tou- 
chait les  revenus,  mais  qui  était  obligé  par  la  loi  de 
la  garder  intacte  et  de  la  garantir  par  sa  propre  for- 
tune. 

En  consentant  des  avances  pour  l'installation 
de  la  manufacture,  en  garantissant  les  emprunts 
contractés  par  sa  femme,  M.  de  Warens  avait  con- 
couru, de  fait,  à  son  entreprise.  Il  a  eu  beau  déclarer, 
dans  son  mémoire,  qu'il  avait  toujours  condamné  les 
fantaisies  industrielles  de  sa  femme  et  qu'il  n'avait 
point  de  part  à  la  fabrique.  Lui  qui  était  si  rangé. 
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si  économe,  lui  qui  gardait  tous  les  reçus  et  savait 
dire,  seize  ans  après,  ce  que  lui  avaient  coûté  les 
gants,  les  chaussures,  les  robes  de  sa  fiancée,   un 
chauffe-pieds  perdu  par  elle  et  qu'elle  avait  dû  ra- 
cheter pour  son  institutrice,  lui  qui  déploya  tant  d'ha- 
bileté à  se  venger  pécuniairement  de  sa  femme,  il  ne 
pouvait  pas  ne  pas  voir  que  sa  propre  fortune  était 
en  jeu  et  qu'il  lui  faudrait,  en  cas  de  faillite,  rem- 
bourser les  créanciers  de  Madame.  S'il   eut  la   fai- 
blesse de  s'exposer  à  ce  risque,  c'est  sans  doute  parce 
qu'il  crut  lui  aussi,   tout  d'abord,  à  la  solidité  de 
l'affaire.  Il  ne  fait  pas  de  folies,  du  reste.  Après  un 
an  environ  d'exercice,  l'établissement  avait  quelque 
quinze  mille  livres  de  passif.  Les  avances  de  M.  de 
Warens  montaient  à  3314  livres.  Une  maison  qu'il 
avait  achetée  pour  3000  livres  et  qu'il  loua  à  sa  femme 
pour  y  installer  la  fabrique  ne  saurait  être  comprise 
parmi  les  créances,  puisqu'il  en  resta  le  propriétaire 
et  l'on  peut  tout  au  plus  ajouter,  pour  être  exact, 
les  cinquante-cinq  écus  blancs  du  loyer.  Supposons 
aussi,  ce  qui  est  improbable,  que  la  majeure  partie, 
mettons  les  trois  quarts,  de  la  dette  restante,  11563 
livres,  fût  constituée  par  les  emprunts  qu'il  avait  au- 
torisés et  qui  grevaient  par  suite  ses  biens.  Tout  ce 
que  M.  de  Warens  pouvait  être  forcé  de  rembourser, 
dans  le  pire  des  cas,  ne  dépassait  pas  12.000  livres. 
Ni  lui,  ni  sa  femme  n'avaient  donc  raison  de  s'ef- 
frayer et  de  se  croire  perdus  sans  remède.  M'"^  de 
Warens  était  h  même  de  faire  front  seule  aux  paye- 
ments et  de  sortir,  riche  encore,  de  l'embarras  qui 
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lui  fît  perdre  la  tête.  M.  de  Warens  n'eût  pas  non 
plus  été  entièrement  ruiné,  quand  môme  il  eût  dû 
essuyer  toutes  les  conséquences  de  ses  autorisations 
trop  faciles,  A  parcourir  les  documents,  si  abondants 
et  si  précieux,  que  M.  de  Montet  a  recueillis  sur 
cette  première  aventure  de  M'"*'  de  Warens  industri- 
elle, on  demeure  persuadé  que  Rousseau  a  eu  tort 
d'afflrmer  qu'elle  était  née  pour  les  grandes  entre- 
prises. Si  peu  qu'elle  eût  été  douée  pour  la  vie  pra- 
tique, elle  se  fût  aperçue  qu'il  était  encore  temps  de 
liquider,  sans  compromettre  entièrement  son  crédit. 

Il  se  peut  que,  à  cause  du  désordre  de  son  ad- 
ministration et  de  sa  légèreté  morale,  M'"«  de  Wa- 
rens n'eût  pas  même  des  idées  fort  précises  sur  le 
montant  de  ses  dettes  ;  qu'habituée  à  tout  exagérer, 
elle  ait  été  saisie  d'une  peur  irraisonnée;  il  se  peut 
aussi  que  son  orgueil  et  l'obsession  de  ses  rêves  am- 
bitieux l'aient  empêchée  de  prendre  au  sérieux  des 
moyens  qui  auraient  pu  la  sauver.  Mais  il  est  cer- 
tain qu'elle  savait  que,  toutes  dettes  déduites,  la  for- 
tune qu'elle  laissait  au  pays  de  Vaud,  n'était  toujours 
pas  à  dédaigner.  S'il  avait  été  permis  de  craindre 
que  le  bénéfice  à  réaliser  en  se  substituant  à  la  fu- 
gitive ne  fût  qu'une  misère  négligeable  ou  que  les 
dettes  n'absorbassent  les  biens  qu'elle  laissait,  la  fa- 
mille de  La  Tour  n'aurait  pas  essuyé  les  ennuis  d'un 
procès  pour  tenter  d'en  recueillir  la  succession. 

Peut-être  M'"^  de  Warens  se  faisait-elle  l'illu- 
sion que  sa  fuite  et  son  abjuration  ne  rendraient  pas 
la  situation  plus  mauvaise  et  que  les  arrangements 
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seraient  même  plus  faciles,  elle  absente.  Il  est  vrai 
qu'une  ordonnance  du  18  mars  1715  établissait  que 
les  biens  des  personnes  qui  changeaient  de  religion 
(H  embrassaient  la  catholique  romaine,  devaient  être 
confisqués  au  profit  du  souverain.  Mais,  parfois,  Leurs 
lv\cellences  de  Berne  commençaient  par  un  simple 
séquestre  ou  confiaient  provisoirement  les  biens  de  la 
personne  absente  à  ses  plus  proches  parents,  dans 
l'espoir  qu'elle  rentrerait  bientôt  au  pays  et  dans  la 
religion  de  ses  pères.  Elle  était  sûre,  du  reste,  que 
bien  des  gens  se  donneraient  de  la  peine  pour  em- 
pêcher cette  confiscation  et  pour  s'emparer  de  ses 
biens.  Son  mari  d'abord,  et  pour  des  raisons  éviden- 
tes. Sa  belle-mère  ensuite,  en  vertu  d'une  clause 
du  testament  de  Jean-Baptiste  de  la  Tour,  d'après 
laquelle,  au  cas  où  les  enfants  viendraient  à  mourir,  la 
mère  leur  était  substituée  ;  de  sorte  que,  si  à  cause  de 
son  abjuration  M'"*"  de  Warens  était  frappée  de  mort 
civile,  M'""  Marie  Flavard  devenait  son  héritière. 
O'est  ce  qu'elle  désirait.  Dans  l'impossibilité  où  elle 
se  trouvait  de  conserver  la  possession  effective  de  ses 
biens,  il  lui  suffisait  que  le  parent,  auquel  ils  revien- 
draient, lui  transmît  sous  forme  de  pension  une  partie 
(le  leurs  revenus.  Ce  serait  là  une  marque  naturelle  de 
^■ratitude.  Gomme  il  y  avait  plusieurs  aspirants,  elle 
[>ourrait,  par  l'abandon  volontaire  de  ses  biens  à  l'un 
d'eiitre  eux,  faire  pencher  de  son  coté  le  jugement 
de  LL.  KK.  et  lui  faciliter  la  victoire  contre  les  autres 
rivaux.  Celui  qu'elb^  favoriserait  de  la  sorte  no  pour- 
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rait  faire  à  moins  de  reconnaître  sa  bonté  par  quelque 
récompense  généreuse. 

Que  telles,  à  peu  près,  aient  été  les  secrètes  in- 
tentions (le  la  «  déserteuse  »,  c'est  ce  qui  saute  aux 
yeux  lorsqu'on  observe  avec  quel  empressement  elle 
tâche  d'effacer,  chez  sa  belle-mère  et  chez  son  mari, 
la  mauvaise  impression  de  sa  fuite.  Elle  communiqua 
aussitôt  à  M"»*'  Flavard  la  nouvelle  de  sa  conversion 
en  l'expliquant,  bien  entendu,  par  des  raisons  toutes 
mystiques.  Le  11  août,  elle  annonçait  déjà  à  M.  de 
Warens  son  changement  de  religion,  qu'elle  n'avait 
fait,  disait-elle,  que  pour  suivre  les  mouvements  de 
sa  conscience.  Peu  de  jours  après  elle  lui  écrivait 
de  nouveau  pour  l'exhorter  à  suivre  son  exemple  ou 
à  lui  donner  du  moins  la  consolation  de  la  voir. 
Cette  lettre  étant  restée  sans  réponse,  elle  lui  en 
envoyait  une  troisième  en  lui  demandant  encore  ins- 
tammant  de  se  rendre  auprès  d'elle,  qu'il  aurait  lieu 
d'en  être  content. 

J'espère  que  mes  lecteurs  ne  verront  pas  dans 
ces  invitations  réitérées  une  belle  preuve  d'attache- 
ment et  le  désir  d'arracher  un  mari  bien-aimé  à  la 
damnation  éternelle.  Gela  était  bon  pour  les  prêtres 
d'Annecy,  aux  yeux  desquels  une  nouvelle  convertie 
tout  absorbée  dans  les  pratiques  pieuses  ne  pouvait 
trop  découvrir  ses  préoccupations  matérielles.  Elle 
se  moquait  bien  de  son  mari!  M.  de  Warens  l'a  por- 
traiturée en  perfection  lorsqu'il  raconte  les  adieux 
qu'elle  lui  fit  à  Evian  le  4  avril  : 
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«L'iieiiro  du  départ  arrive,  l'on  m'avertit,  je  prends 
congé  d'elle.  Elle  me  témoigne  autant  d'amitié  qu'elle 
ait  Aiit  de  sa  vie.  Elle  m'accompagne  dehors  de  la  maison 
(dont  le  derrière  donne  sur  le  lac)  jusqu'au  bord  du  lac, 

les  larmes  aux  yeux Nous  partîmes,  elle   accompagna 

le  brigantin  des  yeux.  Mais  de  quelle  dissimulation  une 
femme  n'est-elle  pas  capable?  J'ai  su  de  bon  lieu,  mais 
longtemps  après,  qu'à  peine  eut-elle  tourné  le  dos  que 
la  fille  qui  la  servoit,  lui  dit:  —  Madame,  vous  avez  un 
bon  mari.  —  Si  vous  le  croyés  ainsi,  répondit-elle,  pre- 
nés-le,  il  sera  bientôt  sans  femme.» 

Mais  M™«  de  Warens  avait  affaire  —  pour  par- 
ler dans  son  style  —  à  un  fin  renard.  M.  de  Warens, 
à  ce  qu'il  paraît,  ne  s'effraya  point  d'être  veuf  et  il 
en  prit  même  très  aisément  son  parti.  Il  ne  pensa 
plus  à  sa  femme  tant  qu'il  crut  suffisant,  pour  toucher 
LL.  EE.  et  se  faire  abandonner  la  possessi(m  de  sa 
dot,  de  faire  valoir  les  grandes  dépenses  qu'il  avait 
faites  pour  elle.  Mais  lorsqu'il  vit  que  LL.  EE.  pou- 
vaient bien  ne  pas  se  laisser  attendrir  et  que  la  fa- 
mille de  la  Tour  allait  avancer  des  prétentions  aussi 
fondées  que  les  siennes,  il  se  résigna  à  faire  encore 
une  visite  à  Madame  pour  fabriquer  la  pièce  qui  sau- 
verait la  situation.  Il  affirme  dans  la  lettre  à  son 
beau-frère,  qu'il  s'est  rendu  à  Annecy  uniquement 
pour  condescendre  aux  instances  de  sa  femme  et 
point  pour  obtenir  d'elle  une  donation  générale  de 
ses  biens.  Il  écrit  de  môme  qu'il  n'exerça  aucune 
l)ression  personnelle  relativement  à  cet  acte  si  im- 
portant. Passons. 
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Le  26  septembre,  au  couvent  de  la  Visitation  d'An- 
necy, par  devant  notaire,  en  présence  de  plusieurs 
témoins  distingués,  M™"  de  Warens  passa  un  contrat 
avec  son  mari,  par  lequel  elle  lui  laissait  la  paisible 
possession  de  toute  sa  fortune  «  sans  se  réserver  au- 
tres que  la  somme  de  mille  livres  de  Savoye». 

Cette  donation  pouvait  avoir  de  trop  sérieuses 
conséquences,  pour  que  M"'*'  de  Warens  la  signât 
sans  y  avoir  son  profit.  Quoiqu'il  ait  dit,  lui,  dans 
son  mémoire,  son  mari  a  diî  la  combler  de  promesses. 
Il  lui  fit  même  un  billet  où  il  lui  assurait  une  rente 
annuelle  de  300  livres,  au  cas  où  il  pourrait,  en  vertu 
de  cette  donation,  jouir  tranquillement  de  ses  biens. 
Madame  chercha  à  le  lier  plus  sûrement  en  ajoutant 
à  l'acte  de  donation  un  article  par  lequel  il  s'enga- 
geait «à  fournir  grassement  à  son  entretien».  Mais 
il  ne  s'y  laissa  pas  prendre.  Il  s'agissait  d'un  docu- 
ment notarié,  homologué,  dont  on  pourrait  toujours 
et  facilement  lever  un  extrait.  Il  n'était  pas  si  simple. 
Les  paroles  et  les  billets  privés  n'obligeaient  à  rien. 

Muni  de  cette  pièce,  M.  de  Warens  marcha  plus 
hardiment. 

Il  savait  que  l'associé,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
principal  employé  de  sa  femme,  un  certain  Saint- 
André,  était  d'accord  avec  elle.  Il  avait  eu  la  gen- 
tillesse de  décacheter  une  lettre  de  Madame  à  Saint- 
André  où  elle  conseillait  à  son  complice  de  tirer  de 
lui  tout  le  profit  possible.  Un  autre  eût  chassé  le 
misérable.  Lui  fit  semblant  de  ne  rien  savoir,  Saint- 
André  lui  étant  nécessaire  pour  sauver  les  débris  de 
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la  manufacture.  Et  il  se  servit  de  cette  complicité 
pour  arriver  à  ses  fins.  Quand  vint  le  moment  de 
régler  les  comptes,  Saint-André  demanda  d'être  dé- 
dommagé pour  la  perte  de  son  temps  et  de  la  part 
des  profits  qu'il  aurait  pu  faire  sur  les  effets  dis- 
traits. M.  de  Warens  répondit  qu'il  ne  prendrait 
en  considération  ces  prétentions  «  s'il  ne  lui  procu- 
rait au  préalable  main  garnie  du  billet»  qu'il  avait 
fait  à  sa  femme. 

«Il  fut  à  Annecy  et  m'en  apporta  le  dit  billet.  Il 
voulut  marchander  avant  que  de  me  le  remetre,  mais  ce 
fut  inutilement.  Je  tins  ferme  sur  ce  préalable  et  nous 
brûlâmes  tant  ce  billet  que  la  copie  que  j'en  avois,  si- 
gnée de  la  main  de  la  ditte  dame.  Après  quoy  je  lui  fis 
une  gratification  pour  ses  prétendues  pertes,  mais  non 
pas  si  considérable  qu'il  aurait  voulu  l'exiger». 

Aussi  M""®  de  Warens  voyait-elle  échouer  encore 
la  dernière  partie  de  son  plan.  La  conversion  qu'elle 
avait  conçue  comme  une  spéculation  hardie,  abou- 
tissait en  une  grande  catastrophe. 

C'est  alors  qu'elle  sentit  que  sa  première  exis- 
tence était  terminée  pour  toujours.  Elle  écrivit  à 
son  mari  une  dernière  lettre  qui  se  terminait  par 
ces  mots.  «  Je  vous  prie  de  me  regarder  désormais 
comme  morte  et  de  ne  plus  penser  à  moi  que  si  je 
l'étais  réellement». 

Quant  à  lui,  il  arrangea  assez  bien  ses  affaires.  Le 
26  décembre  LL.  EE.  de  Berne,  ayant  confisqué  les 
biens  de  M'"«  de  Warens,  le  mirent  en  leurs  lieu  et 
place;  le  5  février  1727  il  obtint  le  divorce;  quelques 
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mois  après  il  eut  gain  de  cause  contre  la  famille  de  la 
Tour.  A  la  clôture  finale  des  comptes  il  se  trouva  avoir 
gagné  à  ce  jeu  la  somme  de  16.277  livres.  La  vente  des 
biens  de  sa  femme  avait  produit  31.154  livres.  D'après 
le  compte  final  de  liquidation  la  somme  des  dettes  pa- 
yées pour  M""*^  de  Warens  se  serait  élevée  au  chiffre 
de  30.440  livres  9  sols,  ce  qui  ferait  croire  qu'il  n'a 
réalisé  qu'un  bénéfice  d'environ  700  livres.  Mais  il 
faut  noter  que  M.  de  Warens  a  eu  la  souplesse  d'in- 
tercaler dans  la  somme  des  dettes  18877  livres  de 
prétentions  personnelles,  dont  3314  seulement  peu- 
vent être  considérées  comme  de  véritables  créances. 
Le  reste  n'a  aucun  rapport  avec  la  manufacture  de 
M'»°  de  Warens  et  je  ne  sais  même  quelle  impor- 
tance on  peut  y  ajouter  absolument.  Pour  élever  le 
montant  de  ses  prétentions,  M.  de  Warens  a  sommé 
toutes  les  dépenses  auxquelles  l 'ont  obligé  douze  an- 
nées de  vie  conjugale  et  dont  il  ait  pu  se  souvenir, 
depuis  la  «petite  honnêteté»  fuite  au  tuteur  de  sa 
fiancée  jusqu'aux  petits  cadeaux  faits  par  sa  femme 
à  ses  neveux.  On  y  tient  compte,  et  pour  mille  li- 
vres, de  l'entretien  de  la  petite  nièce  que  M'"«  de 
.Warens  avait  adoptée. 


¥ 
*  * 


Au  commencement  d'octobre  M™«  de  Warens  n'a- 
vait pas  encore  quitté  sa  retraite.  N'eiit  été  la  vivacité 
de  sa  nature  que  ne  pouvaient  satisfaire  de  menues 
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pratiques  de  piété  -  a  cru  l'auteur  des  Confessions  - 
elle  aurait  fini  par  s'y  enfermer  pour  toujours  et  le 
fameux  couvent  de  la  Visitation  d'Annecy  aurait 
eu  une  nouvelle  M"'«  de  Chantai.  Nous  savons  déjà 
qu'elle  y  était  retenue  par  des  motifs  plus  vulgaires, 
^.es  meubles,  les  effets  indispensables  à  son  instal- 
ation,  tardaient  à  arriver  de  Genève.  Seulement  le 
11  octobre  l'intendant  Corvésy  notifia  à  Platzaert  le 
montant  de  ses  déboursés  pour  l'ameublement  de 
Madame:  349  livres,  15  sols. 

Le  logement  qu'on  lui  trouva  était  modeste  et 
tranquille,  une  sorte  d'annexé  du  couvent.  C'était  une 
vieille  maison,  contigue  au  four  des  Cordeliers  et  à 
leux  pas  de  leur  église.  Derrière  la  maison,  au  delà 
de  la  cour,  un  ruisseau,  des  vergers,  la  libre  cam- 
pagne. Entre  le  mur  de  la  cour  et  le  ruisseau,  un 
passage  conduisant  par  une  fausse  porte  à  l'église. 

L'intérieur  était  aussi  simple.  Si  M.  de  Warens 
n'a  pas  imputé  à  sa  femme  des  vols  imaginaires  pour 
se  rendre  plus  digne  de  pitié  aux  yeux  deLL.EE., 
elle  a  dû  renoncer,  pour  faire  de  l'argent,  à  toutes 
les  choses  exquises  qu'elle  avait  emportées  de  chez 
elle. 

Mais  le  train  de  la  maison  était  large.  Trois  do- 
mestiques, deux  porteurs  de  louage  quand  elle  allait 
en  visite,  de  petits  concerts  au  moins  une  fois  par  se- 
maine, abondance  patriarcale,  table  ouverte  à  tout 
venant. 

En  sa  qualité  de  prêtresse  séculière,  il  lui  fut 
aisé  d'arrondir  son  traitement  par  de  petites  rentes 
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ecclésiastiques.  Nos  sources  ne  sont  pas  d'accord 
sur  l'importance  des  pensions  dont  l'auraient  grati- 
fiée Monseigneur  de  Bernex  et  Monseigneur  de  Masim 
de  Valpergue,  évêque  de  Maurienne.  De  Conzié  parle 
dedeux  rentes  annuelles  de  500 livres  chacune  ;  Boudetj 
réduit  à  200  livres  la  pension  de  l' évêque  de  Maun 
rienne  et  se  borne  à  quelques  indications  vagues  quani 
aux  libéralités  de  l' évêque  de  Qenève.  Toujourîj 
est-il  que  M'"^'  de  Warens  réussit  à  augmenter  s^ 
rente  annuelle  de  500  livres  environ.  Rousseau,  qui, 
connaissait  exactement  ce  que  lui  avait  accordé  le 
roi  de  Sardaigne,  parle  toujours  de  2000  livres  toutes 
les  fois  qu'il  lui  arrive  de  nous  entretenir  des  res- 
sources de  sa  maîtresse. 

Ce  revenu  était  toujours  petit  pour  une  femme 
aussi  dépensière.  L'argent  était  ordinairement  mange 
par  avance.  Le  bien-être  extérieur  cachait  un  ma- 
laise presque  continuel  que  rendait  plus  triste  le  sou- 
venir obsédant  des  anciennes  richesses. 

Il  lui  devenait  de  plus  en  plus  difficile  de  se  ré- 
signer à  la  perte  des  biens  que  son  mari  lui  avait  dé- 
robés. Disposée  à  lutter  jusqu'au  dernier  jour,  obli- 
gée, par  son  absence,  d'avoir  des  alliés  fidèles  et  des 
patrons  puissants  au  pays,  elle  prit  soin  de  ne  jms 
laisser  s'aflaiblir  les  amitiés  d'autrefois.  Il  semble 
que,  dès  la  fin  de  1726,  elle  ait  fait  une  tentative 
auprès  de  son  beau  père,  M.  de  Villardin.  Surtout 
elle  n'oublia  pas  Magny,  le  bon  vieillard  qui  avait 
sur  toute  sa  famille  comme  une  autorité  paternelle 
et  qui  lui  gardait,  malgré  ses  travers,  toute  son  an- 
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cienne  affection.  Elle  sut  tellement  l'intéresser  à 
ses  malheurs  qu'il  ne  put  s'empêcher,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  d'aller  la  voir  encore  une  fois  à  Annecy, 
malgré  ses  soixante-seize  ans  et  la  longueur  du  vo- 
yage, deux  journées  de  cheval.  Au  retour  de  ce  vo- 
yage, il  scandalisa  fort  M.  de  Warens  en  lui  disant 
qu'il  n'avait  jamais  trouvé  l'âme  de  sa  femme  si  bien 
tournée  du  côté  de  Dieu.  Ce  qui  veut  dire,  pour  moi, 
que  jamais  son  ancienne  pupille  ne  lui  avait  parlé 
avec  tant  d'onction.  On  retrouve  dans  les  lettres 
qu'elle  lui  écrivit  à  cette  époque  un  écho  de  leur  der- 
nier entretien.  On  dirait  une  religieuse  écrivant  du 
fond  de  sa  solitude.  Voici  de  quel  ton  mielleux  elle 
s'informe  comment  il  a  effectué  son  retour; 

«Le  Seigneur  veuille  que  votre  santé  qui  est  chère 
rant  de  personnes  et  à  moi  en  particulier  n'en  soufïre 
pas  et  que  vous  la  conserviez  parfaite  aussi  longtemps 
que  je  le  souhaite.  Permettez  que  je  vous  exhorte  à  la 
ménager.  Vous  y  êtes  engagé  par  votre  bon  cœur  et  la 
véritable  charité  dont  vous  êtes  rempli  et  qui  se  fait  res- 
sentir aux  autres  avec  tant  de  consolation.  Si  vous 
pouviez  lire  dans  mon  âme  et  voir  le  bien  que  votre  pré- 
sence a  fait  à  mon  cœur  en  y  fortifiant  Taraour  du  Sei- 
gneur et  le  sincère  attachement  à  son  service,  je  me  flatte 
que  vous  seriez  satisfait.» 

Et  avec  le  même  air  jésuitique,  quelques  semaines 
après  : 

«  Le  Soigneur  me  fasse  la  grâce  de  tourner  mes  croix 
à  sa  plus  grande  gloire  et  à  mon  salut  et  que  ne  m'at- 
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tachant  plus  aux  choses  de  la  terre,  je  mette  mon  but 
aux  choses  permanentes  de  la  vie  éternelle». 

Ce  galimatias  mystique,  qui  faisait  dire  à 
Magny  que  l'âme  de  M"""  de  Warens  n'avait  ja- 
mais été  en  de  meilleures  dispositions,  n'était  qu'une 
précaution  oratoire,  qu'un  préambule  adroit  pour 
passer  à  des  choses  plus  substantielles  et  en  atténuer 
la  crudité.  Il  s'agit,  essentiellement,  de  la  donation 
entre  vifs  qu'elle  avait  faite  à  son  mari.  A  la  pre- 
mière de  ces  deux  lettres  est  jointe  un  double  de 
cette  donation.  Et  la  pieuse  dame  y  dit  aussi: 

«  Pour  moi  je  ne  puis  que  me  récrier  que  les  voies 
de  Dieu  sont  sages  et  qu'elles  sont  impénétrables  à  l'homme 
animal.  Je  ne  doute  point  que  le  Seigneur  ne  vous  ait 
conduit  ici  par  une  inspiration  de  sa  grâce  toute  parti- 
culière pour  que  vous  me  soyez  une  aide  efficace  par  vos 
prières  pour  mon  bonheur  éternel  et  un  secours  assuré 
pour  m'aider  à  me  remettre  dans  le  lot  naturel  où  je 
devrais  être  qui  est  de  manger  le  pain  qui  est  à  moi  et 
non  pas  celui  des  étrangers  qui  est  toujours  très  amer 
lorsqu'on  a  un  peu  de  sentiment,  quoiqu'on  me  le  donne 
de  bon  cœur  et  avec  assez  d'abondance.  Cela  ne  saurait 
me  satisfaire  par  la  crainte  où  je  suis  que  cela  ne  soit 
toujours  un  piège  pour  moi  pour  me  faire  rentrer  dans 
le  monde  et  dans  un  monde  bien  dangereux  où  j'ai  été 
et  suis  encore  sollicitée.  Je  remets  mes  intérêts  entre 
vos  mains  charitables  sous  le  sceau  du  secret  et  demande 
au  Seigneur  qui  est  le  maître  des  événements  et  qui  tient 
les  cœurs  des  hommes  en  sa  main  d'en  disposer  comme 
il  le  jugera  à  propos  pour  mon  salut  et  sa  plus  grande 
gloire  ». 
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Peut-être,  dans  l'intention  où  elle  était  de  tout 
tenter  pour  rentrer  dans  ses  biens,  espérait-elle,  dans 
le  cas  d'un  procès,  se  servir  de  son  vieil  ami  comme 
(le  son  procureur. 

Il  est  probable  que  Magny  lui  répondit  sérieu- 
sement ce  qu'elle  s'entendra  dire  dix-huit  ans  plus 
tard  par  un  fin  railleur  qu'auront  choqué  ses  ma- 
nières dévotes  et  ses  démarches  avides  «qu'ayant 
déjà,  comme  elle  le  lui  disait,  tant  fait  de  sacrifices 
à  Dieu,  elle  devait  encore  lui  faire  celui-là  et  ne 
pas  s'embarrasser  l'esprit  de  procès». 

En  effet  l'an  d'après,  lorsqu'elle  chercha  en  plai- 
dant à  faire  annuler  l'acte  du  26  septembre  1726, 
ce  n'est  pas  à  Magny  qu'elle  passa  sa  procuration, 
mais  à  Gabriel- Jérémie  Milot  et  à  Gamaliel  de  la 
Tour. 

Sa  tentative  échoua. 


CHAPITRE  III. 

lia   «  bonne  dame  »   d'Annecy. 

Sire 

Les  grâces  que  votre  Majesté  ma  cy  charitablement 
acordee  jusque  a  présent,  et  les  nouvelles  marque  quelle 
napas  dedegner  de  men  donner  en  dernier  lieux  en  mo- 
norent  des  aseurence  de  sa  Roialle  proctections;  rascu- 
rent  matimidité  naturelle  qui  mauterois  jusque  a  lex- 
prections;  cy  je  netoit  soutenue  par  dausy  puissent  motif 
que  ceux  de  la  clémence  et  de  la  charité  de  votre  Majesté. 

joray  donc  Ihoneur  de  luy  repressenter  avec  tout  le 
respect  et  la  soumition  possible  que  me  trouvant  très 
indisposée  des  que  jeus  lavantage  d'être  a  ennecy  et  ayent 
tenté  inutilement  tous  les  mojens  de  guerison,  voient 
lobstination  de  mes  maux.  Mess.'  Les  Medessin,  mont  or- 
done  un  changement  d'air  des  le  printens  passé,  j'en  ay 
suspendu  la  demande  a  votre  Majesté  jusqu'à  pressent 
pour  faire  encore  par  leur  ordonence  de  nouvaux  rémede 
quy  nont  pas  mieux  réussit  que  les  pressedent;  ce  qui 
fait  que  gimplorc  aujourduit  très  humblement  votre  Ma- 
jesté pour  quelle  degne  geter  les  jeux  de  sa  compation 
sur  le  triste  état  ou  ma  maladie  mareduit;  comme  la  con- 
sulte des  medessin  et  chirurgiens  que  jay  adresse  a  Mon- 
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>iour  Le  marquis  Delborgo  enfct  foix;  cy  votre  Majesté 
veut  y  geter  les  jeux  elle  enserast  convinquue  par  elle 
mêmes,  sest  en  consequance  de  ce  que  jay  Ihoneur  d'a- 
vancer avotre  Majesté  que  je  lasuplie  de  macorder  un 
congé  de  trois  moy  pour  aler  a  Monpelier  chercher  ma- 
li-uerison,  la  bonté  de  son  air  et  les  secours  de  la  faquulté, 
me  font  espérer  quelques  soulagement  a  mes  maux,  en 
.•as  que  je  nen  optiene  pas  la  guerisont  par  les  remède 
quy  my  seront  hordones;  jose  espérer  que  votre  Majesté 
ajoutera  la  permition  que  jay  Ihoneur  de  luy  demander 
aux  nombre  des  autres  grâces  dont  elle  me  comble  jour- 
nellement, et  quelle  voudra  par  une  suite  de  ces  bontés 
pardonner  la  liberté  que  je  prend  de  madrecer  a  elle 
même  pour  linformer  naturelement  de  letat  ou  je  me 
trouve;  toute  le  ville  et  témoin  depuis  trois  ennée  de  le 
vérité  de  ce  que  jay  Ihoneur  davancer  a  votre  Majesté; 
malgré  les  envieux  malin  que  les  biens  fais  et  la  protec- 
tion de  votre  majesté  mont  atires  je  suis  persuadée  quil 
n  trouvera  encore  un  très  grand  nombre  d'asse  désin- 
téresse et  asse  équitable  pour  rendre  témoignage  de  la 
vérité;  je  doit  mètre  a  la  tête  de  ceula  notre  illustre  et 

1  Prélat;  qui  mat  toujour  honorée  de  ces  singulière  bonté 
ot  qui  mafait  connoitre  dens  plussieur  aucasions  ou  il 
maveu  soufrir  la  part  quil  vouloit  bien  prendre  a  mes 
maux;  monsieur  le  supérieur  des  Mess/  Do  St  Lazare  a 

ité  le  pieux  confesseur  qui  ma  assisté  dens  mes  douleur; 
Monsieur  le  Marquis  Desales  et  Madame  son  Epouse,  avec 
plusieurs  autre  personne  de  distinction  de  ce  paiis;  ont 
tous  êtes  témoins  jusqua  pressent  du  sensible  progrès  de 
ma  maladie  je  demande  mille  pardon  très  humble  avotre 
Majesté  cy  ma  situations  me  jeté  dans  un  détail  comme 
ccluy  que  jay  Ihoneur  dcluy  faire,  je  prend  la  liberté  de 
renouvcller  avec  tout  le  respect  posible  a  la  sacrée  per- 
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sonne  de  votre  Majesté.  Les  sentiment  de  mon  zèle  et 
de  mafldelité  pour  tous  ce  quy  regarde  ses  intérêt;  najens 
pas  assez  d'unne  vie  pour  luy  donner  des  marques  des 
vif  sentiment  que  la  reconoissance  excite  dons  mon  cœur, 
je  ne  puis  les  exprimer;  que  foiblcment  par  les  prières 
ardantes  que  jadresse  chaque  jours  au  Seigneur  pour  la 
conservations  des  presieux  et  glorieux  jours  de  votre  Ma- 
jesté a  quy  jay  Ihoneur  detro  avec  la  plus  parfaitte  sou- 
mitions  et  le  plus  profond  respect. 
Sire 

De  votre  Majesté 
La  très  humble  et  très  obeyssente  servante 
F.  L.  De  Warens  De  La  Tour 
ce  14"  janvier  1730. 

Si  cette  lettre  portait  une  signatui'e  moins  cé- 
lèbre, si  elle  nous  renseignait  seule  sur  la  femme 
qui  l'a  écrite,  nous  imaginerions  volontiers  une  vieille 
dévote,  bien  née,  clouée  par  ses  infirmités  dans  son 
fauteuil,  ayant  désormais  pour  toute  consolation  les 
exhortations  de  quelques  dignes  ecclésiastiques  et 
les  égards  de  quelques  personnes  de  son  rang.  Nous 
serions  bien  en  peine  de  nous  expliquer  pourquoi 
cette  lettre  est  une  demande  de  congé.  Quand  ce  mot 
signifierait  simplement  la  permission  de  sortir  des 
états,  il  serait  toujours  étonnant  qu'on  l'ait  préféré 
aux  formules  ordinaires,  imposées  par  l'usage. 

Rapproché  de  ce  que  nous  savons  déjà,  que  nous 
apprend  de  nouveau  ce  document?  Faut-il  croire  que 
M'"*'  de  Warens  a  été  vraiment  attaquée,  immédia- 
tement après  son  installation,   par  des    maux  qui 
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ne  l'ont  plus  quittée?  Que  son  séjour  à  Annecy  jus- 
qu'au début  de  1730  n'a  été  qu'une  longue  souffrance, 
un  exemple  poignant  de  courage  et  de  résignation? 

Ce  n'était  pas  une  simple  attitude.  Le  23  juillet 
elle  écrivait  à  Magny  pour  le  prier  de  lui  acheter 
«  comme  elle  se  trouvait  fort  languissante»  de  l'esprit 
de  coquelaria  de  Burquely  pour  un  louis  d'or;  et  un 
mois  après,  elle  lui  en  demandait  encore  quelques 
bouteilles  avec  d'autres  remèdes.  Des  soucis  de  santé 
la  tourmentaient  réellement  depuis  ses  plus  jeunes 
ans.  De  graves  accidents  avaient  favorisé  sa  manie 
héréditaire  des  remèdes.  D'après  Boudet,  elle  voyait 
la  cause  de  ses  indispositions,  outre  que  dans  son 
tempérament  délicat,  dans  une  chute  qu'elle  avait 
faite  étant  toute  petite.  A  ving-trois  ans,  elle  fit 
son  testament.  Dans  l'hiver  qui  précéda  sa  fugue, 
elle  fut  aussi  sérieusement  malade.  Son  dégoût  crois- 
sant de  la  vie  provinciale,  son  besoin  d'une  scène 
plus  vaste  et  plus  libre,  ses  craintes  sur  l'avenir  de 
la  manufacture,  le  mensonge  continuel,  auquel  la 
contraignait  son  amour  propre,  l'exaltation  nerveuse 
où  la  jetaient  ses  projets  désespérés,  tout  cela,  peut- 
être,  était  aussi  pour  beaucoup  dans  son  mal. 

Rousseau  se  garda  bien,  dans  les  Confessions, 
de  gâter  le  beau  poème  de  ses  amours  par  des  dé- 
tails cliniques.  Il  rappelle,  en  passant,  que  la  pre- 
mière odeur  du  potage  et  des  mets  la  faisait  presque 
tomber  en  défaillance,  et  qu'il  lui  fallait  une  demi- 
heure  pour  se  remettre  et  avaler  une  première  bou- 
chée. Il  (lit  aussi  (qu'elle  sortait  rarement.  Mais  c'est 
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là  tout,  et  il  cache  avec  soin  ce  que  nous  laissent 
deviner  ces  symptômes.  L' «  amie  selon  son  cœur», 
riniti-atrice,  le  génie  de  sa  jeunesse,  ne  pouvait  pas 
être  une  infirme.  Elle  était  forcément  une  femme 
saine,  rieuse,  toujours  jeune  et  adorable.  Or  il  est 
une  lettre  de  lui,  de  1739  probablement,  où  il  avertit 
une  connaissance  que  maman  ne  pourra  pas  chanter 
autant  qu'elle  l'aurait  souhaité  «  à  cause  de  ses  in- 
commodités continuelles  »  et  il  ajoute  :  «  actuelle- 
ment elle  a  une  fièvre  habituelle,  des  vomissement 
fréquens,  et  une  enflure  dans  les  jambes  qui  s'opi- 
niâtre  à  ne  nous  rien  présager  de  bon».  Même  pour 
les  années  d'Annecy,  pour  celles  antérieures  à  1730, 
on  a  de  lui  un  témoignage  assez  clair.  C'est  lui  qui 
nous  fait  savoir  quelle  était  une  des  principales  oc- 
cupations du  petit  ménage  d'Annecy:  de  trier  des 
herbes,  de  piler  des  drogues,  de  faire  de  l'opiat  et 
de  l'élixir.  11  se  borne  à  décrire  les  scènes  folâtres 
auxquelles  cette  manie  pharmaceutique  donnait  lieu  ; 
mais  il  n'est  pas  difficile  d'ajouter  une  remarque  es- 
sentielle qu'il  a  cru  bon  de  passer  sous  silence:  ces 
remèdes,  ces  traités  de  médecine  qu'il  croyait  con- 
naître à  l'odeur,  ces  recettes  qu'il  lui  fallait  trans- 
crire n'avaient  qu'un  but:  la  guérison  de  maman. 
Les  plaintes  de  M'"«  de  Warens  n'étaient  donc  pas 
sans  motif.  En  une  certaine  mesure,  tout  au  moins. 
Car  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  n'ait  exagéré,  aux 
yeux  de  son  entourage,  la  gravité  de  ses  maux  et 
qu'elle  n'ait  un  peu  mérité  le  scepticisme  ironique 
du  mari  et  des  gens  du  métier  persuadés   qu'  il   y 
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avait  plus  d'inquiétude  d'esprit  que  de  realité  dans 
sa  maladie  et  qu'elle  avait  simplement  des  vapeurs. 
Elle  aggrava  sa  situation  par  coquetterie  et  par  calcul, 
la  pitié  qu'elle  inspirait  aux  simples  étant  à  la  fois 
une  sorte  d'hommage  et  une  mine  à  exploiter.  Pour- 
quoi Monseigneur  de  Bernex,  en  distribuant  l'aumône 
papale,  attribua-t-il  à  M'"**  de  Warens  une  part  plus 
considérable  qu'aux  autres  ? 

«Comme  cette  dame  souffre  habituellement  des  in- 
dispositions et  des  maladies  on  a  cru  qu'il  convenait  do 
lui  accorder  quelques  secours  pour  la  consoler». 

Il  existe,  heureusement,  une  reproduction  du  vrai 
portrait  de  M'"'^  de  Warens,  ou,  pour  mieux  dire,  du 
seul  portrait  de  M'"«  de  Warens  dont  l'authenticité 
•it  soutenable,  celui  dont  parle  Rousseau  dans  son 
mémoire  pour  Boudet.  L'évêque  de  Genève  fit  faire 
ce  portrait  —  raconte  Rousseau  —  en  disant  qu'il 
souhaitait  qu'il  restât  dans  sa  famille.  En  dépit  de 
'•e  souhait,  comme  après  la  mort  du  prélat  on  trouve 
un  portrait  de  M"'«  de  Warens  dans  le  premier  cou- 
vent de  la  Visitation  d'Annecy,  on  peut  être  certain 
que  c'est  là  un  don  des  héritiers  peu  soucieux,  na- 
îurellement,  de  conserver  pareille  relique.  Elle  passa, 
en  1793,  aux  mains  de  Hérault  de  Séchelles.  L'année 
suivante,  à  la  mort  du  lanieux  conventionnel,  le  comité 
d'instruction  publique  de  la  Convention  fit  recueillir, 
avec  les  manuscrits  do  V  Emile  et  de  la  Nouvelle 
ffëloïse,  le  portrait  de  M  '^^  de  Warens.  Les  manus- 
crits de  Rousseau  furent  déposés  à  la  bibliothèque 
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du  corps  législatif  où  ils  sont  encore  conservés.  On 
y  déposa  aussi,  sans  doute,  le  rare  portrait.  La  chose 
est  d'autant  plus  certaine  qu'une  petite  estampe, 
destinée  à  illustrer  une  édition  des  Confessions,  porte 
cette  indication  précieuse:  «  Louise- Eléono7^e de  Wa- 
rens  de  La  Tour  de  PU,  grandeur  de  Voriginal 
existant  à  la  MUiothèque  du  corps  législatif»,  l'ac- 
tuelle bibliothèque  de  la  chambre  des  députés. 

Destiné  au  bon  évêque  que  nous  connaissons,  le 
portrait  d'Annecy  a  donné  forcément  au  personnage 
une  posture  et  un  masque  aussi  éthérés  que  possible. 

Malgré  cela,  malgré  la  fausse  sentimentalité  de 
son  attitude,  le  personnage  qu'il  nous  met  sous  les 
yeux  n'a  rien  moins  qu'un  aspect  souffrant  et  mys- 
tique. Il  ne  fait  pas  songer  du  tout  à  une  martyre. 
On  dirait  bien  plutôt  une  femme  foncièrement  robuste 
et  habituellement  satisfaite. 

Pour  ceux  qui  se  souviennent  qu'elle  jouait  un 
peu  du  clavecin  et  qu'un  maître  à  chanter,  Jean- 
Jacques  Rousseau,  a  reconnu  qu'elle  avait  de  la  voix 
et  qu'elle  chantait  passablement,  le  portrait  d'Annecy 
évoque  des  visions  bien  plus  riantes  que  celle  d'une 
femme  malade,  alitée,  entourée  de  figures  sérieuses. 
Il  nous  la  montre  telle  qu'elle  était  dans  ses  soirées 
bruyantes,  quand  tout  son  petit  monde  était  réuni 
chez  elle,  pour  faire  de  la  musique  et  pour  admirer 
sa  belle  voix.  Les  Confessions  complètent  la  signifi- 
cation de  ce  portrait  et  confirment  nos  dires.  Elles 
ajoutent  les  cajoleries,  les  caresses,  l'intimité,  la  fran- 
chise des  manières,  la  simplicité  artificieuse  de  la 
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conversation.  Elle  n'appelait  Monseigneur  de  Bernex 
que  son  père;  elle  était  la  sœur  de  l'abbé  Léonard; 
à  M.  Le  Maître,  le  maître  de  musique  de  la  cathé- 
drale qui  était  «  fort  vif,  fort  gai,  jeune  encore,  assez 
bien  fait  »,  elle  disait  mon  petit  chat. 

Déjà  alors,  à  coup  sûr,  la  gaîté  dont  résonnait 
trop  souvent  le  salon  de  l'énigmatique  dévote  faisait 
murmurer  la  séquelle  pieuse.  Dans  la  lettre  que  nous 
avons  vue  tout  à  l'heure  il  est  déjà  question  des  en- 
vieux qui  cherchaient  à  ruiner  son  crédit.  Peut-être 
courait-il  déjà,  sur  sa  conduite  la  plus  privée,  des 
bruits  peu  flatteurs  et  des  yeux  malveillants  avaient 
déjà  pénétré  jusqu'à  la  liberté  de  ses  tête-à-tête. 
Elle  ne  se  gênait  pas  du  reste.  Voici  en  effet  une 
petite  scène  assez  curieuse  dont  a  été  témoin  Jean- 
Jacques  lui-même. 

«  C'était  un  lazariste  appelé  M.  Gros,  bon  petit  homme, 
à  moitié  borgne,  maigre,  grison,  le  plus  spirituel  et  le 
moins  pédant  lazariste  que  j'aie  connu Il  venait  quel- 
quefois chez  maman  qui  l'accueillait,  le  caressait,  l'aga- 
çait même  et  se  faisait  quelquefois  lacer  par  lui,  emploi 
dont  il  se  chargeait  assez  volontiers.  Tandis  qu'il  était 
en  fonction,  elle  courait  par  la  chambre  de  côté  et  d'autre, 
faisait  tantôt  ceci,  tantôt  cela.  Tiré  par  le  lacet,  monsieur 
le  supérieur  suivait  en  grondant  et  disait  à  tout  moment: 
—  Mais,  madame,  tenez-vous  donc ». 

L'assiduité  d'un  vieillard  tel  que  Tévêque  de 
Bernex  n'était  sûrement  pas  faite  pour  éveiller  des 
soupçons.  Il  est  à  noter  tout  de  même  qu'en  1742, 
lorsqu'il  s'agissait  de  cojitribuer  par  ses  témoignages 
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à  le  faire  béatifier,  M*"*  de  Warens  n'a  pas  osé  avouer 
que  le  saint  homme  lui  faisait  des  visites.  Les  Con- 
fessions disent  explicitement  qu'un  jour  que  le  bon 
évêque  était  venu  voir  maman  le  feu  prit  au  bâti- 
ment où  était  le  four  des  Cordeliers  et  les  flammes, 
portées  par  un  vent  impétueux,  eurent  vite  couvert 
la  maison  et  commençaient  à  entrer  par  les  fenêtres. 

«  L'évêque  ne  resta  pas oisif.  Il  l'emmena  (M'"®  de 

Warens)  dans  le  jardin  où  il  se  mit  en  prières  avec  elle 
et  tous  ceux  qui  étaient  là  ». 

Ces  prières  suffirent  pour  opérer  le  miracle:  le 
vent  changea  brusquement  et  la  maison  fut  sauvée. 
Ouvrons  maintenant  le  mémoire  remis  à  Boudet. 

«  M™e  de  Warens  donna  aussitôt  ses  ordres  pour  ar- 
rêter les  progrès  du  feu  et  pour  faire  transporter  ses 
meubles  dans  son  jardin.  Elle  était  occupée  à  ces  soins, 
quand  elle  apprit  que  M.  l'évêque  était  accouru  au  bruit 
du  danger  qui  la  menaçait,  et  qu'il  allait  paraître  à  l'ins- 
tant; elle  fut  au-devant  de  lui.  Ils  entrèrent  ensemble 
dans  le  jardin ». 

M.  de  Conzié  a  formellement  déclaré  que,  à  An- 
necy, la  conduite  de  M"'®  de  Warens  a  été  exempte 
de  tous  soupçons  et  «  à  l'abri  même  de  la  calomnie 
qui  communément  poursuit  les  nouvelles  venues  dès 
qu'elles  ont  de  l'esprit  et  de  la  figure.  Nous  venons 
de  voir  qu'il  n'en  était  point  ainsi.  Ajoutez  qu'il 
était  facile  de  connaître,  en  partie  tout  au  moins,  sa 
secrète  profession,  sa  qualité  de  convertisseuse  payée, 
et  que  ceci,  qui  était  un  titre  de  plus  à  l'estime  des 
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gens  d'église,  ne  pouvait  pas  ne  pas  rendre,  aux  yeux 
de  beaucoup,  sa  réputation  un  peu  louche. 

Car  elle  n'oubliait  pas  ses  fonctions.  Toutes  sortes 
d'aventuriers  et  d'intrigants  affluaient  chez  elle.  Dans 
l'espoir  de  les  engager  à  se  convertir,  elle  ouvrait 
sa  maison  et  recevait  à  sa  table  tous  les  passants  qui 
avaient  besoin  de  secours.  Elle  donnait  à  tous  «  la 
passade».  Plusieurs  d'entre  eux,  après  avoir  profité 
de  son  assistance,  se  moquaient  d'elle  et  restaient 
protestants.  Mais  il  y  en  avait  aussi  qui  étaient  moins 
rasés  ou  qui  l'étaient  autrement  et  qui  se  laissaient 
convertir.  En  décembre  1726,  en  envoyant  au  roi  ses 
souhaits  de  fin  d'année.  Monseigneur  de  Bernex  avait 
la  satisfaction  de  lui  apprendre  que  les  conversions 
dont  il  avait  été  témoin  pendant  son  dernier  séjour 
à  Evian,  avaient  produit  l'effet  désiré.  Il  lui  marquait 
particulièrement  l'efficacité  de  l'exemple  et  des  exhor- 
tations de  M"i«  de  Warens.  En  effet  le  18  décembre 
le  premier  chapelain  du  roi  écrivait  à  l'évêque  : 

«  Monsieur,  j'ay  120  livres  pour  la  pension  d'une  année 
de  la  petite  nouvelle  convertie  que  M'"«  de  Warens  tient 
au  premier  monastère  de  la  Visitation.  Je  n'ai  pas  manqué 
de  faire  remarquer  au  Roi  le  zèle  de  cette  pieuse  dame 
pour  la  conversion  des  âmes  qu'elle  a  laissées  dans  le 
pays  de  Vaud;  et  je  no  doute  pas  que  Sa  Majesté  ne  con- 
tinue d'assister  ceux  qu'elle  attirera  à  notre  Sainte  Re- 
ligion ». 

Le  11  janvier  1727  il  y  eut  à  Annecy  l'abjura- 
tion d'une  jeune  genevoise,  Esther  Giraud,  une  des 
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futures  amies  de  Jean- Jacques.  M'"«  de  Warens  était 
sa  marraine. 

On  a  identifié  cette  nouvelle  recrue  avec  la  pe- 
tite nouvelle  convertie  dont  parle  la  lettre  du  pre- 
mier chapelain.  C'est  peu  probable.  Esther  Giraud 
avait  déjà  vingt-cinq  ans. 

Tout  le  monde  sait  qu'au  nombre  des  aventu- 
riers qui  affluaient  journellement  chez  elle,  il  y  a  celui 
qui  la  rendit  célèbre:  Jean- Jacques  Rousseau.  L'his- 
toire de  cette  conversion  est  à  refaire. 

Les  premiers  livres  des  Confessions  ne  se  lisent 
pas  sans  défiance.  Les  menus  détails  y  sont  trop 
nombreux,  la  psychologie  en  est  trop  fine  et  trop 
siire.  A  trente,  voire  à  quarante  ans  de  distance, 
Rousseau  ne  pouvait  pas  se  souvenir  avec  tant  de 
netteté  de  son  adolescence  orageuse.  De  peur  qu'un 
récit  lacuneux  ne  donnât  prise  à  la  malveillance  et 
le  fît  accuser  d'omissions  voulues,  il  suppléa  par  son 
imagination  aux  défauts  de  sa  mémoire  et  tira,  des 
quelques  débris  que  conservait  son  souvenir,  l'his- 
toire complète  de  son  passé.  L'historien  de  M'"®  de 
Warens  n'est  point  un  fou  mélancolique  à  l'imagi- 
nation déréglée,  créant  de  toutes  pièces  des  romans 
ou  idéalisant  ses  regrets.  C'est  un  grand  écrivain  et 
un  apologiste  prudent,  qui  déforme  systématiquement 
la  vérité,  conformément  à  ses  besoins  d'apologie  et 
à  ses  intentions  artistiques. 

Rousseau  cache  autant  qu'il  peut  l'abjection  où 
il  est  tombé  et  il  essaye,  par  tous  les  moyens,  de  jus- 
tifier ce  qu'il  serait  vain  de  cacher.  C'est  sa  coutume 
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de  ne  pas  taire  les  aspects  honteux  de  sa  vie,  sur- 
tout lorsqu'il  est  à  craindre  que  des  voix  ne  s'élè- 
vent pour  l'accuser  ou  le  démentir.  Il  sait  que  les 
détails  s'oublient  vite,  mais  que  les  impressions  sont 
plus  ditïiciles  à  eflfacer.  Il  ne  croit  donc  pas  prudent 
de  se  taire.  Il  vaut  mieux  accepter  héroïquement 
l'imputation  générique,  admettre  qu'on  a  été  un  vo- 
leur, un  renégat,  un  ingrat,  un  lâche,  et  tâcher,  tout 
en  se  frappant  la  poitrine,  d'amoindrir,  d'arranger, 
d'excuser,  de  défigurer,  de  faire  accepter,  enfin,  de 
misérables  aventures.  De  là,  parfois,  la  contradiction 
la  plus  risible  entre  la  petitesse  de  la  faute  qu'il 
s'attribue  et  l'immensité  de  son  remords.  Mais  ce 
contraste  est  calculé  et  d'un  eifet  sûr.  Voyez  l'épi- 
sode du  ruban  volé.  L'homme  qui  détaille  avec  tant 
d'héroïque  franchise  et  avec  tant  de  tendre  pitié  les 
suites  probables  d'une  petite  faiblesse  d'enfant,  qui 
se  montre,  pour  cette  faiblesse,  au  comble  du  déses- 
poir, qui  la  présente  comme  un  forfait  tellement  noir 
que  les  malheurs  de  sa  vieillesse  peuvent  à  peine 
l'expier,  est-ce  qu'on  peut  le  soupçonner  d'avoir  volé 
autre  chose  qu'un  petit  ruban  couleur  or  et  argent 
déjà  vieux? 

C'est  là  le  procédé  habituel  de  Rousseau  :  ne  l'ou- 
blions pas. 

Il  est  encore  des  critiques  qui  prennent  au  pied 
de  la  lettre  son  récit  et  qui  répètent  aveuglément 
tout  ce  qu'il  s'est  plu  à  imaginer  au  sujet  de  sa 
conversion.  On  traite  de  malveillants  ceux  qui  ont 
l'audace  de  se  demander:  «n'est-ce  pas  un  peu  à 
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titi'e  de  nouveau  converti  que  Jean-Jacques  a  été  ac- 
cueilli par  M'""  de  Warens?» 

Si  l'on  veut  comprendre  la  jeunesse  de  Rousseau, 
la  vraie  nature  de  ses  rapports  avec  M"'«  de  Wa- 
rens, il  faut  étaler  crûment,  pleinement,  cette  qua- 
lité de  nouveau  converti  qu'il  s'est  eflorcé  de  laisser 
dans  l'ombre. 

Rousseau  a  soigneusement  écarté  de  sa  narra- 
tion tout  ce  qui  pouvait  trahir  le  métier  de  sa  pro- 
tectrice. Il  parle  à  tout  instant  des  éternels  visiteurs, 
du  tas  d'inconnus  qui  lui  arrivaient  journellement 
de  toutes  parts,  des  croquants,  des  manants,  dont 
ne  désemplissait  jamais  sa  maison  et  qui  jamais  ne 
sortaient  de  chez  elle  les  mains  vides;  il  s'étonne 
qu'elle  ait  pu  suffire  aussi  longtemps  à  tant  de  pro- 
fusion sans  en  épuiser  la  source  et  sans  lasser  ses 
créanciers.  C'étaient,  dit-il  plusieurs  fois,  des  char- 
latans, des  fabriquants,  des  souffleurs,  des  entrepre- 
neurs de  toute  espèce  qui  cherchaient  à  la  dupoi- 
chacun  à  sa  manière  en  flattant  ses  manies  d'indus- 
trielle ou  ses  utopies  d'alchimiste.  Et  pour  confon- 
dre nos  idées  et  égayer  son  tableau,  il  le  charge  gro- 
tesquement  :  «  Il  fallait  entretenir  tout  à  la  fuis  un 
soldat,  un  apothicaire,  un  chancjine,  une  belle  dame, 
un  frère  lai».  Comme  il  pousse  la  dissimulation  jus- 
qu'à faire  de  M""^  de  Warens  une  pauvre  victime  de  la 
violence  cléricale  —  «  M™^  de  Warens,  nouvelle  con- 
vertie que  les  prêtres  forçaient de  partager  avec 

la  canaille  qui  venait  vendre  sa  foi  une  pension  de 
deux  mille  francs  que  lui  donnait  le  roi  de  Sardai- 
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guo»  —  cette  iusiiiuation  caloiiiiiieuse,  qui  devait  mas- 
quer la  vérité,  la  révèle  toute  entière.  En  fait,  elle 
ne  nous  permet  plus  de  douter  que  ce  ne  soit  aux 
protestants  qui  voulaient  se  convertir,  bien  plutôt 
qu'aux  charlatans  et  aux  entrepreneurs,  que  la  bonne 
dame  d'Annecy  prodiguait  son  argent. 

C'est  qu'il  ne  voulait  pas  laisser  deviner  dans 
la  tendre  maman,  dans  la  baronne  bienfaisante,  la 
convertisseuse  rémunérée;  dans  les  «fripons»  de 
passage  avec  qui  il  s'empressait  de  partager  la  pen- 
sion de  la  baronne,  des  nouveaux  convertis  comme 
lui,  ayant  droit,  aussi  bien  que  lui,  aux  secours  de 
«maman».  C'est  que  l'auteur  de  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard  et  des  Lettres  de  la  mon- 
tagne, le  citoyen  de  la  lettre  àB'Alembertne  pouvait 
avouer  explicitement  qu'il  avait  renié  sa  foi  et  sa 
patrie  pour  avoir  du  pain  et  qu'il  avait  été  nourri 
jusqu'à  trente  ans,  directement  ou  indirectement, 
par  les  prêtres.  Lorsqu'il  écrit  ses  mémoires,  il  se 
débat,  avec  rage  et  avec  angoisse,  sous  le  poids  trop 
lourd  de  son  ancienne  infamie.  Le  mot  seul  de 
nouveau  converti  lui  brûle  les  lèvres.  Déjà  dans  sa 
jeunesse,  lors  de  son  voyage  en  Provence,  il  avait 
rougi  de  sa  situation.  «  Je  sentais,  avoue-t-il,  que 
parmi  la  bonne  compagnie  et  avec  des  femmes  ga- 
lantes ce  mot  de  nouveau  converti  allait  me  tuer  ». 
La  môme  rougeur  monte,  plus  vive,  au  front  du 
vieillard.  Personne  ne  peut  s'imaginer,  à  ne  lire  que 
les  Confessions,  que  tous  ceux  que  M'"*'  de  Warens 
a  soulevés  à  la  dignité  d'hommes  de  confiance,  étaient 
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des  nouveaux  convertis  :  Anet,  Rousseau,  Wintzinried, 
Danel.  On  lit,  par  exemple,  à  propos  de  Wintzinried  : 
«  Le  fils  de  monsieur  le  capitaine  était  garçon  per- 
ruquier et  courait  le  monde  en  cette  qualité  quand 
il  vint  se  présenter  à  M'""  de  Warens  qui  le  reçut 
bien,  comme  elle  taisait  tous  les  passants,  et  surtout 
ceux  de  son  pays  ».  Ce  qui  est  à  corriger  ainsi  :  qui 
le  reçut  bien  comme  elle  faisait  tous  les  nouveaux 
convertis  ». 

Pour  nous  étonner  et  nous  attendrir,  Rousseau 
n'avait  qu'à  se  raconter  simplement,  sans  ornements, 
sans  mensonge.  Présenté  sous  son  vrai  jour,  l'évé- 
nement qui  a  brisé  sa  vie,  eût  paru,  certes,  moins 
infamant  que  ne  le  font  soupçonner  les  ambages  du 
narrateur.  A  seize  ans,  n'étant  encore  qu'un  apprenti 
graveur,  il  s'enfuit  de  Genève.  Se  trouvant  seul,  sans 
ressources,  sans  métier,  pressé  par  la  faim,  il  songe 
lui  aussi  que,  en  Savoie,  pour  trouver  des  secours, 
un  protestant  n'a  qu'à  se  faire  catholique,  de  même 
qu'à  Genève  un  catholique  besogneux  n'a  qu'à  se 
faire  protestant.  Il  se  rend  chez  M.  de  Pontverre, 
curé  de  Confignon,  un  digne  descendant,  pour  son 
activité  contre  l'hérésie  genevoise,  du  fameux  Fran- 
çois de  Pontverre,  le  capitaine  des  gentilshommes  de 
la  Cuiller,  les  féroces  gentilshommes  savoyards  qui, 
deux  siècles  auparavant,  avaient  juré  de  remettre 
Genève  sous  la  dépendance  des  ducs  de  Savoie  et  de 
l'église  romaine. 

Les  ministres  de  Genève,  contre  qui  il  luttait 
avec  acharnement,  lui  avaient  fait  probablement  un 
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peu  (le  réclame  dans  leurs  prêches.  Le  curé  de 
Confignon,  qui  ne  joint  pas  à  son  rôle  de  mission- 
naire celui  d'aumônier,  se  borne  à  lui  fournir  les  se- 
cours les  plus  pressants  et  les  premières  instructions 
et  l'envoie  à  M'"«  de  Warens.  Celle-ci  examine  son 
cas  soigneusement.  L'œuvre  des  nouveaux  convertis 
n'ayant  pas  seulement  pour  but  de  convertir  ses  pro- 
tégés, mais  aussi,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  de 
les  assister  et  d'assurer  leur  avenir,  que  faire,  en 
Savoie,  d'un  apprenti  graveur,  à  la  moitié  à  peine 
de  son  apprentissage?  Elle  lui  fait  donner  par  l'é- 
vêque  les  moyens  de  continuer  sa  route  jusqu'à  Turin, 
dans  la  certitude  que  l'œuvre  des  catéchumènes, 
dans  un  centre  plus  riche,  trouvera  plus  facilement 
à  le  placer. 

L'évocation  du  vieillard  est  naturellement  plus 
complexe.  La  dialectique  des  mots  y  dérange  la  lo- 
gique des  faits.  On  y  cherche  en  vain  le  mobile  prin- 
cipal de  l'action,  le  but  unique  qui  a  fait  du  pres- 
bytère de  M.  de  Pontverre,  de  la  maison  de  M'"^  de 
Warens,  de  l'Hospice  des  Catéchumènes  de  Turin 
trois  étapes  d'une  même  marche.  Une  seule  idée  unifie 
le  récit:  celle  de  prouver  que  le  jeune  vagabond  n'a 
pas  fléchi  devant  la  faim,  devant  la  nécessité  maté- 
rielle, mais  qu'il  a  été  séduit  pas  des  caresses,  trompé 
par  ses  bons  instincts,  vaincu  par  un  destin  mysté- 
rieux et  inéluctable.  «  Je  ne  songeais  point  à  changer 
de  religion,  et  bien  loin  de  me  familiariser  avec  cette 
idée,  je  ne  l'envisageais  qu'avec  une  horreur  qui 
devait  l'écarter  de  moi  pour  longtemps  ».   C'est  de 
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cette  fausse  prémisse  que  découlent  toutes  les  fan- 
taisies dont  il  a  farci  son  second  livre. 

Pourquoi  s'était-il  présenté  à  M.  de  Pontverre?  Sa 
justification  est  des  plus  puériles.  Il  était  arrivé,  par 
hasard,  à  Confîgnon,  après  avoir  voyagé  pendant  quel- 
ques jours,  çà  et  là,  autour  de  la  ville.  On  lui  avait 
dit  le  nom  du  curé  et  ce  nom  fameux  dans  l'histoire 
delà  république  l'avait  frappé.  L'envie  lui  était  venue 
d'aller  voir  comment  étaient  faits  les  descendants  des 
gentilshommes  de  la  Cuiller.  Le  curé  avait  agréé  sa 
visite,  avait  causé  avec  lui  et  l'avait  retenu  à  dîner. 

Dirait-on  pas  quelque  grand  personnage  voya- 
geant pour  se  délasser  et  honorant  d'une  visite  les 
autorités  des  pays  qu'il  traverse?  Que  les  malins  se 
gardent  de  voir  en^  lui  un  vulgaire  pique-assiette  en 
quête  d'une  repue  franche.  Il  a  écarté  tous  soupçons 
par  une  habile  précaution  oratoire.  Pendant  ses  pre- 
miers jours  de  vagabondage  autour  de  Genève,  des 
paysans  de  sa  connaissance  l'ont  accueilli,  logé,  nourri 
avec  plus  de  bonté  que  n'auraient  fait  des  citadins. 
Il  n'avait  donc  pas  besoin  de  M.  de  Pontverre.  Bien 
d'autres,  à  sa  place,  eussent  été  heureux  de  le  re- 
cevoir. 

Mais  quand,  en  allant  chez  M.  de  Pontverre, 
Rousseau  ne  se  serait  proposé  ni  d'escroquer  un  dîner, 
ni  de  se  convertir,  quand  sa  seule  intention  aurait  été 
de  voir  comment  le  curé  était  fait,  pourquoi  se  laisser 
envoyer  par  lui  à  M'^«  de  Warens,  «  une  bonne  dame 
bien  charitable  que  les  bienfaits  du  roi  mettaient  en 
état  de  retirer  d'autres  âmes  de  l'erreur  dont  elle 
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était  sortie  elle-même  »  ?  Pure  question  de  politesse. 
Le  curé,  bonhomme  malgré  tout,  était  malheureuse- 
ment un  dévot  borné  ne  connaissant  d'autre  vertu 
que  d'adorer  les  images  et  de  dire  le  rosaire  et  at- 
tachant la  plus  grande  importance  à  la  conversion 
des  hérétiques.  En  causant  avec  son  jeune  convive 
protestant,  qu'il  savait  du  reste  déterminé  à  ne  plus 
rentrer  à  Genève,  le  bon  curé  n'avait  pu  s'empêcher 
de  causer  religion,  de  vanter  la  supériorité  de  la  con- 
fession romaine,  de  lui  persuader  que  Dieu  l'appelait 
et  qu'il  devait  abandonner  l'hérésie.  Evidemment,  il 
n'eût  pas  été  poli  de  la  part  du  jeune  homme  d'at- 
trister, par  des  ripostes  vigoureuses  et  des  refus  for- 
mels, l'hôte  aimable  qui  lui  donnait  si  bien  à  dîner  et 
dont  le  vin  était  si  bon.  D'autre  part  il  lui  eût  été 
trop  facile  de  réfuter  ses  arguments  ;  se  sentant  plus 
savant  que  lui,  tout  gentilhomme  qu'il  était,  il  n'avait 
pas  voulu  accabler,  par  sa  supériorité,  le  bon  prêtre. 
L'illusion  qu'il  lui  laissait,  c'était  le  prix  de  son 
hospitalité.  La  proposition  d'aller  à  Annecy  se  pré- 
senter à  M'""  de  Warens,  n'était  pas  d'ailleurs  sans 
avantages:  c'était  un  but,  une  promenade;  c'étaient 
sans  doute,  de  nouveaux  secours.  Il  l'avait  acceptée, 
faute  de  mieux,  malgré  sa  répugnance  instinctive  et 
sans  renoncer  pour  cela  à  ses  autres  fantaisies  ro- 
manesques et  k  son  insouciante  flânerie. 

Rousseau,  dans  les  Confessions,  s'est  vraiment 
acharné  à  couper  tous  les  liens  qui  avaient  uni  dans 
la  réalité  les  différents  épisodes  de  cette  époque  aven- 
tureuse. L'apparition  de  M™«  de  Warens  devient  un 
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cadeau  imprévu  du  destin  ;  sa  bienveillance  rédemp- 
trice, un  effet  spontané  de  son  bon  cœur  et  de  la 
beauté  et  du  génie  du  jeune  homme.  Ce  n'est  pas 
la  recommandation  de  M.  de  Pontverre  qui  dispose 
en  faveur  de  celui-ci  la  bonne  dame  charitable.  La 
lettre  du  curé  n'  obtient  de  M'"^  de  Warens  qu'  un 
coup  d'œil;  elle  lit  au  contraire  en  entier  la  belle 
lettre  où  Jean- Jacques  a  déployé  toute  son  éloquence; 
«  elle  l'eût  relue  encore  »,  si  elle  en  avait  eu  le  temps. 

M'ne  (Je  Warens  n'a  aucune  ressemblance  avec 
le  pauvre  prêtre  de  Confignon.  M.  de  Pontverre  est 
un  dévot.  Peu  lui  importe  qu'on  soit  honnête  homme 
ou  vaurien,  pourvu  qu'on  aille  à.  la  messe.  Rousseau 
jette  sur  lui  la  responsabilité  de  toutes  ses  misères. 
Il  lui  reproche  de  s'être  prêté  à  sa  folie,  de  ne  pas 
l'avoir  exhorté  à  rentrer  dans  sa  famille. 

Mme  de  Warens  est,  elle,  vraiment  vertueuse. 
Obligée,  comme  nouvelle  convertie,  de  se  laisser  di- 
riger par  les  prêtres,  exploitée  par  eux  sans  pitié, 
elle  doit  bien  peser  ses  paroles  et  bien  surveiller  sa 
conduite,  mais  les  mouvements  de  son  cœur  n'en 
restent  pas  moins  généreux.  Elle  s'apitoie  sur  le  sort 
du  téméraire  enfant  et  lui  conseille  indirectement 
de  retourner  à  Genève,  tantôt  en  lui  parlant  d'un 
ton  ému  de  l'affliction  de  son  père,  tantôt  en  plai- 
gnant la  triste  destinée  qui  l'attend  :  «  Pauvre  petit, 
tu  dois  aller  où  Dieu  t'appelle;  mais  quand  tu  seras 
grand  tu  te  souviendras  de  moi». 

Le  lecteur  pourrait  s'étonner  de  ce  que  Rousseau, 
tels  étant  les  sentiments  de  M"™«  de  Warens,  ne  se  soit 
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pas  départi  du  projet  proposé  par  M.  de  Pontverre. 
Qu'est-ce  donc  qui  le  poussait  vers  l'hospice  de 
Turin  ? 

L'auteur  des  Confessions  a  répondu  par  la  plus 
hardie  des  mystifications.  11  a  transformé  la  ren- 
contre banale  d'un  nouveau  converti  et  d'une  con- 
vertisseuse  en  une  scène  exquise  d'amour.  Le  beau 
tableau  est  dans  toutes  les  mémoires.  Elle,  dans  la 
splendeur  de  sa  jeunesse,  campée  au  seuil  d'une 
église,  en  face  d'un  vert  paysage,  un  matin  de  prin- 
temps; lui,  la  figure  jolie  animée  par  l'ardeur  de  son 
adolescence  inquiète,  en  extase  comme  devant  un 
prodige.  C'est  l'éclosion  instantanée  de  l'amour  qui 
dominera  sa  jeunesse.  Le  pauvre  adolescent  rêveur, 
inquiet,  mécontent  de  tout,  dévoré  de  désirs  sans 
objet,  pleurant  sans  sujets  de  larmes,  l' âme  mé- 
connue que  la  brutalité  d'un  maître  avait  matée  et 
assombrie,  retrouve  aussitôt,  en  présence  de  la  bonne 
fée,  sa  douceur  et  son  calme  naturels.  Retenu  à  dîner 
—  uniquement  pour  causer  plus  à  loisir,  s'entend  — 
il  ne  se  sent  pas  la  force  de  manger  :  un  sentiment 
tout  nouveau  remplit  tout  son  être  et  ne  lui  laisse 
des  esprits  pour  nulle  autre  fonction.  «...  Plus  je  la 
trouvais  éloquente,  persuasive,  plus  ses  discours  m'al- 
laient  au  cœur  et  moins  je  pouvais  me  résoudre  à 
me  détacher  d'elle.  Je  sentais  que  retourner  à  Genève 
était  mettre  entre  elle  et  moi  une  barrière  presque 
insurmontable...». 

Voilà  pourquoi  il  est  revenu  «  à  la  démarche  qu'il 
avait  faite  »,   —  notons,  en  passant,   que  cette  ex- 
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pression  imprudente  prouve  elle  aussi  la  prémédi- 
tation —  c'est-à-dire,  à  son  projet  de  se  faire  catho- 
lique. S'il  se  laissa  envoyer  par  M"^*^  de  Warens  à 
Turin,  c'est  qu'il  se  regardait  déjà  comme  l'ami,  pres- 
que l'amant  de  la  belle  baronne,  et  que  partir  pour 
lui  obéir,  c'était  plus  que  vivre  dans  son  voisinage, 
c'était,  vivre  sous  sa  direction,  devenir  son  ouvrage, 
son  élève. 

Ce  n'est  pas  M"™®  de  Warens  qui  a  proposé  son 
départ  pour  Turin.  Rien  d'ignoble,  rien  de  funeste 
ne  pouvait  sortir  de  ses  lèvres.  Ce  conseil  infernal, 
qui  devait  avoir  des  suites  si  fâcheuses  et  dont  l'effet 
immédiat  devait  être  l'éloignement  du  jeune  prosé- 
lyte, ne  pouvait  pas  même  lui  passer  par  la  tête  : 
car,  de  son  côté,  elle  avait  été  subjuguée  par  l'inté- 
ressant voyageur.  Dans  ses  regards,  dans  ses  paroles, 
dans  ses  gestes,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  que 
de  la  curiosité  et  de  la  compassion. 

Rousseau  inventa,  pour  tout  arranger,  un  troi- 
sième personnage,  un  gros  manant  qui  aurait  été  à 
table  avec  eux  et  qui  aurait  par  suite  assisté  à  son 
entretien  avec  la  dame.  Forcé  de  faire  une  pause  pour 
reposer  sa  mâchoire,  il  aurait  donné,  lui  aussi,  son 
avis  sur  ce  que  le  petit  Jean- Jacques  pourrait  devenir. 

«C'était  que  j'allasse  à  Turin,  où,  dans  un  hospice 
établi  pour  l'instruction  des  catéchumènes,  j'aurais,  dit-il, 
la  vie  temporelle  et  spirituelle,  jusqu'à  ce  qu'entré  dans 
le  sein  de  l'Eglise,  je  trouvasse,  par  la  charité  des  bonnes 
âmes,  une  place  qui  me  convînt  A  l'égard  des  frais  de 
voyage,  continua  mon  homme,  sa  grandeur  monseigneur 
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révèquo  ne  manquera  pas,  si  madame  lui  propose  cette 
sainte  <euvre  de  vouloir  charitablement  y  pourvoir;  et 
Madame  la  baronne  qui  est  si  charitable,  dit-il  en  s'in- 
clinant  sur  son  assiette,  s'empressera  sûrement  d'y  con- 
tribuer aussi M'"«  de  Warens,  sans  saisir  ce  projet  avec 

autant  d'ardeur  qu'il  était  offert,  se  contenta  de  répondre 
que  chacun  devait  contribuer  au  bien  selon  son  pouvoir, 
et  qu'elle  en  parlerait  à  Monseigneur;  mais  mon  diable 
d'homme  qui  craignait  qu'elle  n'en  parlât  pas  à  son  gré 
et  qui  avait  son  petit  intérêt  dans  cette  affaire,  courut 
prévenir  les  aumôniers,  et  emboucha  si  bien  les  bons 
prêtres  que,  quand  M"^"  de  Warens  qui  craignait  pour  moi 
ce  voyage,  en  voulut  parler  à  l'évèquc,  elle  trouva  que 
c'était  une  affaire  arrangée  et  il  lui  remit  à  l'instant  l'ar- 
gent destiné  pour  mon  petit  viatique.  Elle  n'osa  insister 
pour  me  faire  rester:  j'approchais  d'un  âge  où  une  femme 
du  sien  ne  pouvait  décemment  vouloir  retenir  un  jeune 
iiomme  auprès  d'elle». 

L'invraisemblance  de  ce  récit  saute  aux  j^eux. 
Si  Jean-Jacques  fut  envoyé  à  M'"«  de  Warens,  il  est 
clair  que  c'est  celle-ci,  et  non  un  gros  manant  de 
passage,  qui  régla  son  sort  avec  l'évêque.  M"'^  de 
Warens  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  apprît  qu'il 
existait  à  l'urin  un  hospice  des  Catéchumènes.  Je  ne 
sais  pas,  d'autre  part,  d'où  Rousseau  tenait  ce  détail  : 
que  M™'^  de  Warens  n'avait  pas  osé  s'opposer  au 
complot  de  Sabran,  le  gros  manant  en  question,  et 
aux  décisions  de  l'évêque,  de  peur  que  son  empres- 
sement pour  le  beau  garçon  de  seize  ans  ne  suscitât 
des  critiques. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'œuvre  d'Annecy 
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envoya,  à  ses  frais,  le  petit  genevois  à  l'œuvre  de 
Turin.  Comme  on  n'avait  pas  beaucoup  de  confiance 
en  lui,  on  le  remit  aux  mains  des  époux  Sabran  qui 
devaient  justement  partir  pour  la  capitale.  On  lui 
donna  probablement  des  lettres  où  les  prêtres  d'An- 
necy expliquaient  à  leurs  collègues  de  Turin  pour 
quelles  raisons  ils  n'avaient  pu  eux-mêmes  se  char- 
ger de  lui. 

Les  époux  Sabran  devaient,  évidemment,  conduire 
le  garçon  qu'on  leur  avait  confié  jusqu'au  seuil  de 
l'hospice.  Mais  Rousseau  fait  encore  une  tentative 
pour  montrer  que  son  entrée  à  l'hospice  du  Saint- 
Esprit  n'est  pas  une  conséquence  nécessaire  de  sa 
visite  à  M'"®  de  AVarens.  Il  lui  eût  été  possible,  même 
après  l'épisode  d'Annecy,  de  garder  sa  liberté  et  sa 
religion  et  il  a  hésité  encore  longtemps  avant  de  se 
décider  à  une  démarche  aussi  grave.  Mais  il  était 
arrivé  à  Turin  sans  habits,  sans  argent,  sans  linge. 
Ses  conducteurs  ne  lui  avaient  rien  laissé!  Ils  lui 
avaient  arraché  le  petit  pécule  que  lui  avait  donné  se- 
crètement M*"®  de  Warens  et  jusqu'à  un  petit  ruban 
glacé  d'argent  dont  elle  avait  décoré  sa  petite  épée. 
Anecdote  fort  peu  probable,  la  manière  dont  il  dit 
avoir  quitté  Genève  excluant  qu'il  eût  des  bagages 
et  les  libéralités  de  la  dame  d'Annecy  pour  un  jeune 
vagabond  à  peine  entrevu  n'ayant  pas  pu  être  bien 
considérables.  Son  but,  en  calomniant  ses  compa- 
gnons de  voyage,  était  de  f^iire  dire  au  lecteur  :  Pauvre 
enfant!  dans  un  si  complet  dénûment,  un  autre  au- 
rait fait  tout  comme  lui. 
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On  pourrait  croire  qu'il  a  désormais  épuisé  les 
moyens  de  défense.  C'est  maintenant  au  contraire 
que  commence  sa  vraie  plaidoirie. 

Il  convient  de  préciser  avant  tout,  si  possible, 
la  durée  de  son  séjour  à  Thospice,  les  registres  de 
l'œuvre  ne  nous  donnant  malheureusement  pas  la 
date  de  son  départ.  Ils  se  bornent  à  nous  dire  qu'il 
arriva  le  12  avril  (il  mit  donc  une  vingtaine  de  jours, 
non  sept  ou  huit,  à  son  voyage),  qu'il  abjura  le  21 
du  même  mois  et  qu'il  fut  baptisé  le  23.  Je  crois  qu'il 
faut  accepter  ce  qu'il  a  dit  lui-même:  «Je  venais 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  d'être  enfermé  pen- 
dant plus  de  deux  mois».  Il  est  vrai  qu'il  fut  bap- 
tisé le  23  avril  ;  mais,  comme  on  peut  le  voir  sur  le 
fac-similé  que  nous  publions,  les  néophytes  ne  sor- 
taient pas  toujours  de  l'hospice  immédiatement  après 
le  baptême.  Abraham  Nève  de  Genève,  qui  fut  baptisé 
le  21  avril,  ne  sortit  que  le  7  du  mois  suivant,  Ga- 
maliel  Demelet  du  pays  de  Vaud,  baptisé  le  19  mars, 
fut  renvoyé  à  ses  parents  le  15  décembre  seulement. 

Rousseau  a  vu  le  baptême  et  la  sortie  de  1'  «  abo- 
minable Maure  »,  du  «  ftiux  Africain  »,  qui  ne  peut 
être  que  le  levantin  Abraham  Rubin  d'Alep,  baptisé 
le  premier  mai  et  sorti  de  l'hospice,  non  le  lende- 
main, comme  disent  les  Confessions,  msiis  huit  jours 
après,  le  8  mai.  En  effet  il  est  en  état  de  nous  dire 
que  le  Maure  fut  baptisé  en  grande  cérémonie  et  ha- 
billé de  blanc  de  la  tête  aux  pieds,  ce  qui  est  con- 
firmé par  une  petite  note  du  registre:  «  vestito  dal 
hospitio  »,  habillé  par  l'hospice. 
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Il  se  souvient  aussi  de  deux  de  ces  camarades 
d'instruction  qui  étaient  des  esclavons  et  qui  se  di- 
saient juifs  et  maures.  L'un  d'eux  figure  dans  le  re- 
gistre de  l'hospice  comme  natif  d'Alep  en  Levant. 
Pour  comprendre  pourquoi  Rousseau  lui  donne  l'é- 
trange appellatif  de  «faux  Africain»  et  pourquoi  il 
parle,  non  d'un  seul  Maure,  mais  de  deux,  il  faut 
admettre  que  dans  son  souvenir  il  l'a  associé  confu- 
sément à  un  autre  catéchumène  qui  séjourna  à  l'hos- 
pice du  25  mai  au  P*"  juin,  et  qui  est  appelé  dans 
le  registre  Abes  Francesco  d'Alger,  Mahométan,  de 
quinze  ans.  Avant  le  25  mai,  il  n'y  a  personne  à 
l'hospice  qu'on  puisse  accoupler  avec  lejuif  Rubin. 

Rousseau  était  encore  à  l'hospice  le  13  juin,  lors 
de  la  sortie  de  la  jeune  camarade  aux  yeux  fripons 
dont  il  parle  dans  son  livre.  Les  quelques  détails 
qu'il  nous  donne  sur  elle  suffisent  pour  l'identifier 
avec  Judith  Komes,  juive,  d'Amsterdam,  de  18  ans. 
Il  dit  justement  qu'elle  était  à  peu  près  de  son  âge, 
peut-être  un  an  ou  deux  de  plus,  et  il  laisse  com- 
prendre qu'elle  était  juive  :  «  elle  dit  qu'elle  voulait 
sortir,  chrétienne  ou  non  ».  Il  l'a  vue,  pendant  «près 
de  deux  mois»,  dans  la  maison.  Or,  Judith  Komes 
y  entra  le  14  avril,  deux  jours  après  lui,  et  en  sortit 
le  13  juin.  Aucune  des  autres  femmes  qui  séjournè- 
rent à  l'hospice  pendant  le  séjour  de  Jean- Jacques 
ne  répond,  fût-ce  vaguement,  aux  indications  des 
Confessions. 

.Ces  petits  détails  chronologiques  ne  sont  pas 
inutiles.  Ce  sont  eux  qui  font  écrouler  le  hardi  écha- 
faudage qu'il  a  bâti  pour  sa  défense. 
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Il  commence  par  son  éternelle  excuse:  que  ses 
origines  étaient  honnêtes,  ses  principes  raisonnables 
et  sains,  ses  sentiments  religieux  anciens  et  profonds  ; 
que  c'était  un  sophisme  qui  l'avait  perdu.  Tombé  par 
légèreté,  sans  presque  s'en  apercevoir,  dans  des  si- 
tuations dont  il  n'avait  pas  mesuré  la  gravité,  il  avait 
compris  tout  d'un  coup  l'importance  du  danger  quand 
déjà  la  grosse  porte  à  barreaux  de  fer  de  l'hospice 
s'était  refermée  à  double  tour  sur  lui.  Son  être  in- 
time s'était  révolté;  il  avait  eu  honte  du  crime  qu'il 
allait  commettre;  mais  il  s'était  dit  que  les  choses 
étaient  désormais  trop  avancées  et  il  avait  cru,  à  tort 
peut-être,  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de  «  révoquer 
tout  ce  que  jusque-là  il  avait  pu  promettre  ou  laissé 
espérer,  de  rompre  les  chaînes  qu'il  s'était  lui-même 
données». 

Et  il  demande  les  circonstances  atténuantes.  Tout 
ce  qu'il  avait  pu  faire,  il  l'avait  fait.  Il  avait  cherché 
à  retarder  le  plus  possible  la  date  de  son  abjuration, 
dans  l'espoir  qu'un  événement  imprévu  le  tirerait 
d'embarras. 

«  Je  résolus,  pour  gagner  du  temps,  de  faire  la  plus 
belle  défense  qu'il  me  serait  possible.  Bientôt  ma  vanité 
me  dispensa  de  songer  à  ma  résolution;  et  dès  que  je 
m'aperçus  que  j'embarrassais  quelquefois  ceux  qui  voulaient 
m'instruire,  il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  chercher 
à  les  terrasser  tout  à  fait.  Je  mis  môme  à  cette  entre- 
prise un  zèle  bien  ridic:;\">;  car  tandis  qu'ils  travaillaient 
sur  moi,  je  voulus  travaiiiep  sur  eux.  Je  croyais  bonne- 
i;i  ;nt  qu'il  ne  fallait  que  les  convaincre  pour  les  engager 
à  se  faire  protestants». 
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Les  dates  du  registre  ne  vont  pas  d'accord  avec 
cette  attitude  et  il  faut  renoncer  désormais  à  cette 
belle  défense  et  aux  amples  développements  que  lui 
donne  Rousseau.  Il  dit  n'avoir  abjuré  qu'après  deux 
mois  de  séjour  à  l'hospice  et  qu'il  a  fallu  tout  ce 
temps-là  «pour  donner  à  ses  directeurs  l'honneur 
d'une  conversion  difficile».  Nous  savons  déjà  qu'il 
a  abjuré  le  21  avril,  neuf  jours  à  peine  après  son 
arrivée. 

Il  a  invoqué  une  deuxième  atténuante,  la  saleté 
dégoûtante  du  milieu,  les  mœurs  abjectes  qui  ré- 
gnaient à  l'hospice.  Il  lui  avait  été  impossible  de 
persévérer  dans  sa  première  résistance  et  il  avait 
pris  la  seule  voie  qui  s'offrît  à  lui  pour  échapper  à 
tant  d'opprobre:  l'abjuration. 

On  ne  peut  pas,  s'entend,  prouver  d'une  façon 
définitive  que  Rousseau  en  a  menti.  Mais  on  peut 
prouver  qu'il  était,  en  écrivant,  sou  l'empire  de  la 
haine  et  que  celle-ci  lui  a  dicté,  tout  au  moins,  des 
exagérations  assez  fortes  ;  on  peut  montrer  que  tout 
son  récit  fourmille  d'invraisemblances. 

Dès  les  premières  lignes  il  rend  la  peinture  de 
l'hospice  turinois  aussi  écœurante  que  possible. 

Le  12  avril,  toute  la  petite  communauté  de  l'hos- 
pice se  serait  réunie  en  l'honneur  du  nouveau  venu. 
(Je  ne  crois  pas,  pour  mon  compte,  qu'on  fît  tant  de 
façons  avec  tous  ceux  qui  arrivaient  —  en  1728  ils 
furent  66  —  et  c'est  là  sûrement  une  simple  ficelle 
que  lui  a  suggérée  sa  vanité  pour  nous  présenter  d'un 
seul  coup  et  avec  plus  d'effet  toute  la  petite  brigade. 
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Il  met  dans  cette  assemblée  des  gens  qui  ne  vinrent 
à  r hospice  que  plus  tard:  le  deuxième  esclavon,  la 
jolie  juive). 

Il  trouve  en  entrant  quatre  ou  cinq  aflreux  ban- 
dits, «  qui  semblaient  plutôt  des  archers  du  diable  que 
des  aspirants  à  se  faire  enfants  de  Dieu  ^>.  Arrivent 
peu  après  ses  sœurs  les  catéchumènes.  «C'étaient 
bien  les  plus  grandes  salopes  et  les  plus  vilaines  cou- 
reuses qui  jamais  aient  empuanti  le  bercail  du  Sei- 
gneur ».  Et  comme  il  ne  dit  pas  leur  nombre,  le 
lecteur  est  libre  de  s'imaginer  la  procession  la  plus 
édifiante. 

Il  résulte  pourtant  de  la  page  que  nous  avons 
reproduite  qu'un  des  afïreux  bandits  était  un  enfant 
de  treize  ans,  confié  aux  administrateurs  de  l'hospice 
par  sa  propre  famille,  et,  de  même,  qu'une  des  répu- 
gnantes catéchumènes  (trois  seulement,  le  12  avril) 
était  une  petite  enfant  du  même  âge,  laissée  momen- 
tanément à  l'hospice  par  son  propre  père,  Jacob  Pas- 
qualeti  de  Halle,  qui  y  avait  séjourné  lui  aussi  deux 
semaines.  Elle  fut  baptisée  le  12  avril.  Si  Rousseau 
l'a  rencontrée  ce  jour-là,  elle  devait  être  assez  bien 
mise,  à  cause  de  la  cérémonie  solennelle. 

Les  administrateurs  de  la  sainte  maison  ne  trou- 
vent pas  plus  de  grâce  auprès  de  Rousseau  que  ses 
hôtes.  Les  convertisseurs  valaient  les  convertis.  Au 
point  de  vue  intellectuel,  des  idiots  et  des  phraseurs  ; 
au  point  de  vue  moral,  des  hypocrites  dépravés. 

Le  saint  missionnaire  qui  travaillait  à  la  conver- 
sion de  la  belle  juive  «  ne  la  trouvait  toujours  point 
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en  état  d'abjurGr.  Il  fallait  qu'elle  fut  extrêmement 
stupide  quoiqu'elle  n'en  eût  pas  l'air,  car  jamais  ins- 
truction ne  fut  plus  longue  ».  Et  pour  mieux  ren- 
forcer son  insinuation,  il  triple  presque  le  séjour  de 
Judith  Komes  à  l'hospice  en  disant  qu'elle  y  était 
déjà  depuis  trois  mois,  quand  il  y  fut  accueilli.  Per- 
sonne, lors  de  la  venue  de  Jean- Jacques,  ne  s'y  trou- 
vait depuis  si  longtemps. 

C'est  toute  une  revue  antipapiste  qu'  il  clôt  par 
les  deux  types  les  plus  infâmes.  Ayant  beaucoup  ba- 
vardé sur  «  une  petite  vilaine  aventure  assez  dégoû- 
tante »  qui  lui  était  arrivée  de  la  part  d'un  des  deux 
Maures,  il  est  rappelé  à  l'ordre  par  un  des  adminis- 
trateurs de  l'hospice  et  il  s'entend  expliquer  par  lui, 
avec  la  plus  cynique  placidité,  qu'il  n'y  avait  rien 
dans  l'attentat  du  Maure  de  si  cruel  et  qu'  il  ne  fallait 
pas  s'alarmer  pour  si  peu.  Un  ecclésiastique  qui  se 
trouve  là,  écoute  ce  discours,  de  l'air  le  plus  naturel 
du  monde. 

Rousseau  a  conté  deux  fois  cette  aventure  et  de 
deux  manières  différentes.  Ici,  l'immoralité  des  deux 
prêtres  ne  se  révèle  que  par  leur  tranquille  indiffé- 
rence à  l'infamie  du  Maure  et  par  sa  justification  im- 
pudente. Dans  les  pages  de  ï Emile  qui  précèdent  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  le  coupable 
n'  est  plus  le  Maure,  mais  un  des  chefs  mêmes  de 
l'hospice.  Une  fureur  sauvage  envahit  la  maison  tout 
entière. 

«II  voulut  fuir,  on  l'enferma;  il  se  plaignit,  on  le 
punit  de  ses  plaintes;  à  la  merci  de  ses  tyrans,  il  se  vit 
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traiter  on  criminel  pour  n'avoir  pas  voulu  céder  au  crime. 
Que  ceux  qui  savent  combien  la  première  épreuve  de  la 
violence  et  de  l'injustice  irrite  un  jeune  cœur  sans  expé- 
rience se  figurent  l'état  du  sien.  Des  larmes  de  rage  cou- 
laient de  ses  yeux,  l'indignation  l'étouffait:  il  implorait 
le  ciel  et  les  hommes,  il  se  confiait  à  tout  le  monde  et 
n'était  écouté  de  personne.  Il  ne  voyait  que  de  vils  do- 
mestiques soumis  à  l'infâme  qui  l'outrageait  ou  des  com- 
plices du  même  crime  qui  se  raillaient  de  sa  résistance 
et  l'excitaient  à  les  imiter». 

D'après  les  Confessions,  l'apologiste  du  Maure, 
blessé  par  l'aversion  que  Jean- Jacques  ne  sut  lui 
cacher,  n'épargna  rien  pour  lui  rendre  le  séjour  de 
l'hospice  «désagréable»,  de  sorte  que  le  jeune  homme 
se  vit  contraint  d'abjurer  pour  sortir.  D'après  V Emile 
le  pauvre  Jean-Jacques  fut  l'objet  des  persécutions 
les  plus  féroces,  auxquelles  il  finit  par  échapper  en 
s' évadant.  Que  penser  devant  une  telle  mobilité  de 
jugement? 

Si  le  récit  de  V Emile  était  véridique,  si  le  jeune 
Jean-Jacques  avait  eu  réellement  la  noble  audace  de 
se  soustraire  par  la  fugue  aux  poursuites  honteuses 
de  ses  directeurs,  il  est  certain  qu'il  n'ei^it  pas  manqué, 
dans  les  Confessions,  de  se  vanter  de  l'événement, 
d'en  rappeler  les  moindres  détails.  Même  réduite  à 
des  proportions  plus  modestes,  ainsi  qu'elle  l'est  dans 
les  Confessions,  à  l'attentat  ignoble  du  Maure  et  à 
l'impudence  de  deux  prêtres,  la  chose  nous  oblige  à 
des  réserves.  Le  Maure,  dit  Rousseau,  fut  baptisé  huit 
jours  après  l'aventure,  et  le  registre  de  l'hospice  nous 
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fournit  la  date  de  ce  baptême,  le  1"''  mai.  Comme 
Rousseau  abjura  le  21  avril,  l'événement  qui,  d'après 
lui,  l'aurait  décidé  à  abjurer,  serait  postérieur  à  l'ab- 
juration. N'oublions  pas,  du  reste,  que  le  Maure  partit 
le  8  mai  et  que  Rousseau  ne  quitta  pas  l'hospice 
avant  le  13  juin. 

En  conclusion,  quand  même  l'épisode  du  Maure 
ne  serait  pas  une  pure  invention,  il  n'a  pas  eu  pour 
la  vie  de  notre  catéchumène  les  grandes  conséquences 
qu'il  voudrait  en  faire  découler.  On  a  même  le  droit 
de  soupçonner,  si  l'on  regarde  les  contradictions  pro- 
fondes du  narrateur  et  l'hostilité  générale  du  récit, 
que  ce  soit  là  une  simple  reprise  du  plus  fréquent 
et  du  plus  vulgaire  des  thèmes  antipapistes. 

Il  reste  à  examiner  une  dernière  accusation,  la 
plus  grave  qu'il  ait  lancée  contre  l'hospice,  son  der- 
nier mouvement  oratoire  pour  arracher  aux  juges  un 
verdict  d'absolution.  Il  accuse  ses  prétendus  protec- 
teurs de  l'avoir  trompé.  Sa  conversion  a  été  un  guet- 
apens.  On  l'a  leurré  d'espérances  pour  le  décider  à 
se  convertir;  une  fois  converti  on  l'a  mis  à  la  porte 
sans  plus  s'occuper  de  lui. 

Rousseau  développe  magistralement  ce  motif.  La 
joie  triomphale  du  début,  l'allure  légère  et  glorieuse 
du  jeune  homme  à  travers  les  Alpes,  vers  la  capitale 
lointaine,  les  visions  de  félicité  qui  l'accompagnent 
dans  sa  marche  et  font  de  tout  son  voyage  une  grande 
fête,  tout  ce  tableau  riant  que  Rousseau  a  esquissé 
après  coup  d'une  plume  habile,  est  fait  pour  préparer 
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le  finale  et  faire  frémir  le  lecteur  de  pitié  et  d'indi- 
gnation. 

«  Tout  cela  fait,  au  moment  où  je  pensais  êti'e  entin 
placé  selon  mes  espérances,  on  me  mit  à  la  porte,  avec 
un  peu  plus  de  vingt  francs  en  petite  monnaie  qu'avait 
produits  ma  quête.  On  me  recommanda  de  vivre  en  bon 
chrétien,  d'être  fidèle  à  la  grâce;  on  me  souhaita  bonne 
fortune,  on  ferma  sur  moi  la  porte  et  tout  disparut.  Ainsi 
s'éclipsèrent  en  un  instant  toutes  mes  grandes  espérances 
et  il  ne  me  resta  de  la  démarche  intéressée  que  je  venais 
de  faire  que  le  souvenir  d'avoir  été  apostat  et  dupe  tout 
à  la  fois». 

Le  petit  Jean- Jacques  n'a  pas  été  mis  dehors 
avec  20  francs  dans  les  mains,  sa  quête  n'ayant  pro- 
duit que  5  fr.  10;  même  on  ne  l'a  pas  mis  dehors, 
puisque  nous  avons  vu  qu'il  se  trouvait  encore  à 
l'hospice  une  cinquantaine  de  jours  après  son  abju- 
ration. 

Rousseau  est  le  seul  catéchumène  pour  lequel  le 
gros  registre  de  l'hospice  n'indique  pas  la  date  du 
départ.  Cette  lacune  étonnante  trouve  une  explication 
raisonnable  dans  le  passage  déjà  cité  de  Y  Emile  où 
il  est  parlé  d'évasion. 

Il  est  fort  probable,  à  mon  avis,  que  Rousseau 
se  soit  évadé.  Si  les  Confessions  n'ont  pas  exploité 
cette  aventure,  c'est  que  la  version  qu'elles  ont  a- 
doptée  paraissait  plus  infamante  pour  l'hospice,  c'est 
aussi,  peut-être,  parce  que  la  cause  de  l'évasion  n'é- 
tait pas  trop  honorable  pour  l'auteur. 

Je  ne  veux  pas  avancer  des  hypothèses.  Je  me 
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l)()rne  à  observer  qu'on  ne  saurait  trouver  étonnant, 
quand  on  connaît  le  caractère  de  Jean-Jacques,  qu'il 
ait  pris,  un  beau  moment,  la  clef  des  champs  et  qu'il 
ait  planté  là  l'hospice,  insalutato  hospite.  L'apprenti 
du  graveur  Ducommun,  le  garçon  de  la  marchande 
Basile,  le  domestique  du  comte  Gouvon,  l'élève  de 
M.  Le  Maître,  l'employé  du  cadastre  savoyard,  le 
secrétaire  de  l'ambassadeur  de  Venise,  tous  les  di-, 
vers  Jean- Jacques  qu'on  rencontre  au  cours  de  sa  vie 
aventureuse,  pourquoi  ont-ils  quitté  leurs  maîtres, 
pourquoi  se  sont-ils  fait  chasser?  Il  est,  je  crois,  une 
raison  générale  que  Rousseau,  du  reste,  a  lui-même 
reconnue.  Sa  nature  procédait  par  bonds.  Tout  nouvel 
état,  toute  nouvelle  fantaisie  devenait  pour  lui  une 
fureur,  une  passion  impétueuse.  Mais  ce  n'était  qu'un 
feu  de  paille,  qu'un  triomphe  passager  de  l'orgueil 
sur  sa  paresse  foncière.  De  là,  chez  lui,  deux  hommes 
distincts  qui  ne  trouvèrent  que  tard  leur  synthèse  et 
dont  le  plus  fort  demeura  longtemps  le  bohémien 
inactif  et  insoumis. 

La  rapidité  de  sa  conversion  et  le  prolongement 
de  son  séjour  sont  des  indices  assez  clairs  de  sa  do- 
cilité et  de  son  ardeur,  aux  premiers  temps  de  sa 
clôture  ;  elles  prouvent  aussi  les  bonnes  dispositions 
de  ses  directeurs  envers  lui.  Mais  aux  ardeurs  du 
début  dut  succéder  soudain  l'habituelle  indolence. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  voulu  s'abaisser  à  des  emplois 
trop  humbles  pour  lui  ;  peut-être  recula-t-il,  ressaisi 
par  sa  manie  de  vagabondage,  devant  la  perspective 
d'un  travail  régulier. 


LA.   «BONNE   DAME»    D' ANNECY  125 

Son  évasion,  s'il  s'évada,  n'a  pu  être  qu'un  éga- 
rement momentané.  La  faim,  la  solitude  durent  bien- 
tôt le  réconcilier  avec  ses  anciens  bienfaiteurs.  A 
l'entendre,  il  est  devenu  commis  chez  M'"«  Basile 
grâce  à  son  joli  minois,  laquais  chez  la  comtesse  de 
V'ercellis,  grâce  à  sa  connaissance  d'un  domestique 
de  la  dite  comtesse.  Mais  il  est  peu  croyable  qu'un 
protestant  tout  récemment  converti  ait  trouvé  à  se 
placer  sans  une  recommandation  directe  de  l'œuvre 
dont  il  dépendait.  Car  chaque  oeuvre  avait  ses  créa- 
tures à  elle  qu'elle  ne  cessait,  si  possible,  de  suivre  et 
d'aider.  En  1732,  M.  de  Bernex,  dans  la  distribution 
de  l'aumône  papale,  n'oublie  pas  M'"*^  de  Warens, 
bien  qu'elle  soit  loin,  à  Ghambéry.  On  s'est  étonné 
de  ce  que  la  liste  de  l'évêque  ne  nomme  pas  Rous- 
seau, un  nouveau  converti  qu'il  avait  souvent  pro- 
tégé. C'est  que  Jean-Jacques  n'appartenait  pas,  pro- 
prement, à  l'ceuvre  d'Annecy,  mais  à  celle  de  Turin. 

La  deuxième  accusation  de  Rousseau  contre  ses 
vils  protecteurs  n'a  donc  pas,  pour  moi,  plus  de  fon- 
dement que  les  autres. 

Mon  but  n'est  pas  de  condamner  ni  d'absoudre. 
Je  cherche  à  connaître  le  Rousseau  d'un  moment  spé- 
cial, le  Rousseau  qui  a  écrit  les  Confessions.  Partout 
dans  les  pages  que  nous  venons  d'étudier,  nous  avons 
noté  la  présence  d'une  hostilité  venimeuse,  d'une  ca- 
tholicophobie  frénétique,  dans  les  plus  grandes  lignes 
aussi  bien  que  dans  les  plus  menus  détails.  Il  jette 
à  pleines  mains,  sur  les  ccmversions  catholiques,  le  dé- 
shonneur et  le  ridicule.  Ses  plaisanteries  veulent  être 
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féroces.  Il  met  parmi  les  facteurs  de  sa  conversion 
le  bon  vin  du  curé  de  Confignon  et  la  beauté  appé- 
tissante de  la  bonne  dame  d'Annecy: 

«  Rien  n'échappa  au  rapide  coup  d'œil  du  jeune  pro- 
sélyte, car  je  devins  à  l'instant  le  sien,  sur  qu'une  reli- 
gion prêchée  par  de  tels  missionnaires  ne  pouvait  man- 
quer de  mener  en  paradis». 

Il  a,  à  côté  des  grands  coups,  de  toutes  petites 
malignités,  des  coups  d'épingle. 

«  Rien  du  faste  catholique  ne  fut  omis,  dit-il  à  propos 
de  son  propre  baptême,  il  n'y  eut  que  l'habit  blanc  qui 
m'eût  été  fort  utile  et  qu'on  ne  me  donna  pas  comme  au 
Maure,  attendu  que  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être  juif». 

Insinuation  sans  fondement,  l'habit  en  question 
ayant  remplacé  la  petite  somme  qu'on  donnait  or- 
dinairement aux  partants  et  Rousseau  ayant  d'ail- 
leurs, comme  il  le  dit  plus  loin,  l'habit  qu'il  avait 
apporté  de  Genève  et  qui  était  «  bon  et  portable  en- 
core ».  En  parlant  de  sa  visite  au  palais  royal,  il  dit 
qu'on  r  avait  laissé  entrer  grâce  peut-être  au  petit 
paquet  qu'il  avait  sous  le  bras,  et  de  deux  choses 
l'une,  ou  les  Sabran  ne  l'avaient  pas  spolié  complète- 
ment ou  l'hospice  lui  avait  fait  un  petit  trousseau. 

Rassemblez  toutes  les  exagérations,  toutes  les 
calomnies  qu'il  m'est  arrivé  de  dévoiler.  D'après  cer- 
tain critique,  ce  que  Jean-Jacques  a  vu  à  l'hospice  de 
Turin  a  confirmé  en  lui  l'horreur  du  catholicisme 
qu'il  eut  toujours  et  a  été  la  véritable  semence  de  son 
fanatisme  anticlérical,  «  Toutes  les  fois  que  plus  tard 
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on  l'entendra  crier  à  sa  manière:  Ecrasons  V infâme, 
on  peut  être  sûr  qu'il  y  a  là  un  souvenir  du  caté- 
chuménat  de  Turin  ».  Si  mes  analyses  sont  exactes, 
la  conclusion  qui  en  découle  est  tout  autre.  C'est 
la  haine  du  clergé  catholique  qui  a  troublé  et  trans- 
figuré ses  souvenirs.  De  plus,  il  est  honteux  de  sa  jeu- 
nesse misérable,  il  hait  son  passé  qu'il  traîne  après 
lui  comme  un  galérien  son  boulet  ;  sa  cruauté,  son  in- 
justice sont  une  transposition  de  sa  honte,  une  issue 
à  son  désespoir.  Il  a  besoin  d'accuser  quelqu'un  pour 
s'étourdir,  pour  ne  pas  devoir  se  crier  à  lui-même 
que  le  coupable  c'est  lui. 

Qu'on  relise,  si  l'on  veut  bien  comprendre  cet 
état  d'àme  singulier,  l'aventure  symbolique  qu'il  a 
racontée  dans  V Emile.  Je  veux  parler  du  jeune 
étranger,  pleurant  de  rage  entre  les  murs  de  l'hospice 
turinais,  luttant  désespérément  pour  échapper  au  vice 
et  sortir  d'esclavage.  Un  pauvre  vicaire  savoyard  qui 
vient  un  jour  à  l'hospice  pour  quelque  affaire  et  qui 
a  pitié  de  l'opprimé,  devient  l'héroïque  complice  de 
son  évasion.  Il  le  mène  hors  de  la  ville,  sur  la  haute 
colline  au-dessous  de  laquelle  coule  le  Pô,  en  face 
de  la  plaine  fertile  et  des  Alpes,  à  l'aurore.  Là  il  lui 
donne  le  viatique  idéal  qui  doit  le  soutenir  dans  la 
vie.  Une  curieuse  opposition  se  produit.  En  face  de 
l'hospice  ténébreux  où  rampe  le  vice  et  où  la  religion 
devient  formule  oiseuse  et  dévotion  hypocrite,  le 
sommet  radieux,  le  Monte,  au  soleil  levant,  où  l'âme, 
exaltée  i)ar  la  beauté  des  choses,  se  hausse  sponta- 
nément à  la  vraie  religion,  la  religion  naturelle.  Kn 
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bas,  le  vieil  homme,  en  proie  à  TeiTeur,  force  in- 
féconde qu'usent  l'abjection  et  la  misère,  en  haut 
l'homme  nouveau,  monté  prodigieusement  jusqu'à 
l'intuition  de  la  vertu,  trouvant  le  bonheur  dans  une 
philosophie  simple  et  humaine.  D'un  côté  l'affreux 
papisme,  des  esprits  étroits  et  corrompus,  de  l'autre 
côté  la  religion  de  Calvin,  de  doux  pasteurs  prêchant 
l'amour  et  le  devoir.  Le  vicaire  savoyard  n'est  catho- 
lique que  de  nom.  C'est  un  vrai  protestant.  «  Je  l'au- 
rais cru,  dit  Rousseau,  protestant  déguisé,  si  je  l'avais 
vu  moins  fidèle  à  ces  mêmes  usages  dont  il  semblait 
faire  assez  peu  de  cas...».  C'est  pour  faire  de  lui  la 
critique  vivante  de  tout  le  catholicisme  et  condamner 
le  célibat  qu'il  a  fait  de  cet  honnête  ecclésiastique  un 
pauvre  vicaire  savoyard  qu'une  aventure  de  jeunesse 
avait  mis  mal  avec  son  évêque  et  qu'il  a  attribué 
ainsi  à  l'abbé  Gaime,  son  modèle,  une  aventure  ga- 
lante que  celui-ci  n'eut  jamais.  Et  il  se  fait  dire  par 
lui  :  «  Reprenez  la  religion  de  vos  pères,  suivez-la 
dans  la  sincérité  de  votre  cœur  et  ne  la  quittez  [)lus  ; 
elle  est  très  simple  et  très  sainte;  je  la  crois  de  toutes 
les  religions  qui  sont  sur  la  terre  celle  dont  la  morale 
est  le  plus  pure  et  dont  la  raison  se  contente  le 
mieux». 

Une  autre  idéalisation  a  lieu  aussi  dans  son  es- 
prit. L'hospice  qui  résume  à  ses  yeux  toute  sa  jeu- 
nesse égarée,  oi^i  il  voit  symbolisée  toute  l' église 
romaine,  devient  aussi  pour  lui  un  symbole  de  son 
exil.  Le  spectre  des  anciennes  erreurs  coïncide  avec 
la  vision  du  monde  catholique,  de  l'Italie  surtout; 
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tandis  que  \'à  py^ofession  de  foi  du  vicaire  savoyard ^ 
la  virilité  de  sa  pensée,  la  glorification  de  la  vertu 
et  de  la  vérité,  coïncide  avec  la  vision  de  la  patrie  : 
c'est  le  retour  à  Genève. 

Il  n'est  pas  bien  sûr  que  Rousseau  ait  été  au 
Monte  avec  son  ami  Gaime  et  il  est  certain  qu'en 
célébrant  «  le  plus  beau  tableau  dont  1'  œil  humain 
puisse  être  frappé  »,  il  a  voulu  rendre  hommage,  non 
à  Turin,  mais  au  magnifique  univers.  C'est  Genève 
que  le  vicaire  savoyard  montre  comme  but  à  son 
élève:  «  N'exposez  plus  votre  vie  aux  tentations  de 
la  misère  et  du  désespoir  ;  ne  la  traînez  plus  avec  igno- 
minie à  la  merci  des  étrangers  et  cessez  de  manger 
le  vil  pain  de  l'aumône  ».  S'il  avait  pu,  Rousseau 
eiit  fait  de  son  mentor  un  pasteur  genevois.  Ce  n'est 
pas  en  Italie  que  se  trouvent  des  vicaires  savoj^ards  : 
«  Il  accueille  le  jeune  homme,  lui  cherche  un  gîte, 
l'y  recommande  ;  il  partage  avec  lui  son  nécessaire 
à  peine  suffisant  pour  deux.  Il  fait  plus,  il  l'instruit, 
le  console,  il  lui  apprend  l'art  difficile  de  supporter 
patiemment  l'adversité.  Gens  à  préjugés,  est-ce  d'un 
prêtre,  est-ce  en  Italie  que  vous  eussiez  espéré  tout 
cela  »  ? 

La  conception  de  l'Italie  contribua  certainement 
elle  aussi  à  assombrir  dans  son  imagination  le  sou- 
venir de  sa  conversion. 

Pourquoi  continue-t-on  de  dire  qu'il  a  aimé  l'Ita- 
lie? Il  en  a  aimé  la  langue,  la  musique,  la  poésie, 
les  merveilleux  paysages  ;  il  méprisa  toujours  notre 
peuple.  C'est  pour  lui  un  pays  de  virtuoses  ;  un  pays 
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de  charlatans  et  de  musiciens,  et  vous  savez  le  mépris 
qu'il  attachait  à  ce  mot.  C'est  la  patrie  de  Regianiiio, 
le  maître  à  chanter  de  Julie,  mélange  vulgaire  de  do- 
mestique et  d'artiste,  quelque  peu  entremetteur  à 
l'occasion,  comme  un  serviteur  de  comédie  classique. 
Le  nom  de  vertu  y  est  étranger  ou  ridicule.  On  y 
évite  l'ivresse  parce  qu'elle  est  amie  de  la  franchise. 
L'hypocrisie  s'y  allie  à  la  violence.  «  Travailler  à 
l'italienne»  pour  signifier  «manœuvrer  hypocrite- 
ment» n'est  pas  dans  la  langue  de  Rousseau  une 
simple  expression  mécanique.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
bon  chez  les  Italiens  est  en  dépit  de  leur  italianité. 
La  charmante  turinoise  que  son  imagination  volup- 
tueuse a  enveloppée  d'une  suavité  et  d'une  fraîcheur 
idylliques,  je  veux  dire  M"''  Basile,  était  modeste 
«  quoique  italienne  »  ;  et  Rousseau  a  la  bonté  de 
croire  qu'  «  étant  italienne  »,  c'est-à-dire  sensible  et 
vindicative,  elle  n'aura  pas  manqué  de  trahir  son 
mari.  L'homme  au  sabre  était  un  bon  homme,  «  tout 
piemontois  qu'il  était  ».  Moralement,  l'Italie,  c'est  la 
barbarie  même.  La  superstition  y  domine.  Au  théâ- 
tre, pour  amuser  le  public,  il  faut  lui  servir  une 
vengeance  bien  savoureuse.  C'est  surtout  la  terre 
de  perdition  d'où  c'est  une  gloire  d'être  sorti  vierge, 
où  fleurissent  les  amours  les  plus  étranges  et  éclatent 
les  passions  les  plus  féroces.  Les  mères  y  vendent 
leurs  filles  aux  prêtres  et  un  Mylord  Edouard,  qui  ait 
la  manie  d'avoir  des  maîtresses  sages,  s'y  trouve 
bientôt  au  désespoir. 

C'était  là  la  vieille  conception  qu'on  avait  de 
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nous  au  delà  des  Alpes  et  que  lui  avait  confirmé  son 
séjour  à  Venise.  L'Italie  de  Rousseau  n'est  qu'un 
agrandissement  de  la  ville  jouisseuse  dont  il  avait 
partagé  pendant  quelque  temps  la  vie  légère. 

Voyez  l'appendice  absurde  qu'il  a  ajoutée  à  la 
Nouvelle  Hèloïse,  Les  amours  de  Mijlord  Edouard. 
C'est  là  qu'il  a  montré  le  mieux  son  horreur  de  no 
mœurs  désordonnées  et  son  opinion  générale  sur  notre 
pays.  Or,  Lauretta  Pisana  a  une  origine  vénitienne. 
Si  vous  aimez  à  vous  expliquer  sa  naissance,  relisez 
l'épisode  de  Zulietta  et  ce  que  dit  Rousseau  de  sa 
petite  enfant  de  Venise. 


Au  printemps  1729,  ayant  épuisé  la  longanimité 
de  ses  protecteurs  turinois,  Jean- Jacques  Rousseau 
frappait  de  nouveau  à  la  porte  de  M"^^  de  Warens. 
L'évêché  d'Annecy,  qui  disposait  d'une  petite  rente 
en  faveur  des  nouveaux  convertis,  n'avait  encore  eu 
pour  lui  que  des  libéralités  insignifiantes  ;  il  fallait 
essayer  d'en  tirer  quelque  autre  chose.  La  maison 
de  M'"«  de  Warens,  antichambre  de  l'évêché,  était 
d'ailleurs  très  accueillante  ;  on  emportait,  en  la  quit- 
tant, le  désir  d'y  revenir.  Wintzinried  réapparaîtra 
lui  aussi,  après  six  ans  d'absence,  devant  M"»®  de 
Warens  qu'il  n'aura  connue  qu'en  passant. 

Nous  avons  désormais  la  clef  du  récit.  Nous  sa,- 
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vons  SOUS  quel  angle  le  poète  des  Confessions  re- 
voyait cette  partie  de  sa  vie  et  nous  connaissons  en 
général  le  phénomène  historique  dont  sa  conversion 
n'est  qu'un  cas.  On  pourrait  dire  à  l'avance,  pour 
certaines  données,  de  quelle  manière  les  a  défigurées 
son  apologie.  C'est  l'amour,  naturellement,  qui  l'a 
ramené  à  Annecy,  une  force  aveugle  à  laquelle  il 
fallut  obéir.  La  noble  femme  qu'avaient  touchée  ses 
malheurs  n'a  pas  disparu  de  sa  mémoire.  Le  trouble 
voluptueux  qu'il  connut  auprès  de  M"^*"  Basile  n'était 
pas  la  tendresse  respectueuse  que  sa  bienfaitrice  lui 
inspirait.  De  loin,  elle  continua  de  surveiller  et  de 
protéger  sa  jeunesse,  en  se  félicitant  de  ses  succès, 
en  l'aidant  de  ses  conseils  maternels.  Quand  on  le 
chassa  de  chez  les  Gouvon,  c'est  à  ses  reproches,  à 
son  chagrin  qu'il  songea,  non  à  sa  propre  misère.  Il 
n'a  pas  dit  adieu  à  la  capitale  pour  la  rejoindre  et 
implorer  ses  secours  ;  il  est  parti  parce  qu'incapable 
de  résister  à  la  beauté  des  monts,  des  prés,  des  bois, 
des  ruisseaux,  aux  charmes  d'une  vie  indépendante, 
à  la  compagnie  de  son  ami  Bâcle.  Mais  comme  ce- 
lui-ci s'en  retournait  à  Genève  (où  il  ne  pouvait  pas 
le  suivre)  et  qu'on  passait  par  Annecy,  il  reverrait 
M™®  de  Warens  et  la  joie  de  cette  rencontre  lui  appa- 
raissait comme  un  surcroît  à  la  félicité  du  voyage, 
«  dans  un  éloignement  immense  ».  En  approchant  de 
la  maison  de  M'"^  de  Warens  le  cœur  lui  battait,  les 
jambes  tremblaient  sous  lui,  ses  yeux  se  couvraient 
d'un  voile.  Il  fut  contraint  de  s'arrêter  plusieurs  fois 
pour  respirer  et  reprendre  ses  sens.  Quand  M'"^  de 
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Warens  apparut,  il  se  précipita  à  ses  pieds  en  col- 
lant sa  bouche  sur  sa  main.  Tl  vit  porter  le  petit  pa- 
quet dans  la  chambre  qui  lui  était  destinée  à  peu 
près  comme  Saint-Preux  vit  remiser  sa  chaise  chez 
M"^«  de  Wolmar. 

En  décrivant  sa  deuxième  rencontre  avec  sa  bonne 
protectrice,  l'auteur  des  Confessions  proteste  éner- 
giquement  qu'aucune  préoccupation  matérielle  n'en- 
trait dans  son  émotion. 

«Etait-ce  la  crainte  de  ne  pas  obtenir  les  secours 
dont  j'avais  besoin  qui  me  troublait  à  ce  point?  A  l'âge 
où  j'étais  la  peur  de  mourir  de  faim  donne-t-elle  de  pa- 
reilles alarmes?  Non,  non;  je  le  dis  avec  autant  de  vé- 
rité que  de  fierté,  jamais  en  aucun  temps  de  ma  vie  il 
n'appartint  à  l'intérêt  ni  à  l'indigence  de  m' épanouir  ou 
de  me  serrer  le  cœur.  Dans  le  cours  d'une  vie  inégale  et 
mémorable  par  ses  vicissitudes,  souvent  sans  asile  et  sans 
pain,  j'ai  toujours  vu  du  môme  œil  l'opulence  et  la  mi- 
sère. Au  besoin,  j'aurais  pu  mendier  ou  voler  comme  un 
autre,  mais  non  pas  me  troubler  pour  en  être  réduit  là  ». 

Qu'il  est  donc  difficile  de  mentir!  Par  cette  pro- 
testation même  il  avoue  clairement  sa  détresse  et  les 
espoirs  qu'il  nourrissait  en  s'adressant  à  M'"*-'  de  Wa- 
rens. «J'envisageais  exactement  sa  maison  comme 
ma  maison  paternelle,  se  laisse-t-il  échapper  ingé- 
nument, après  avoir  cherché  à  nous  dérouter  quant 
aux  vraies  raisons  de  son  voyage.  «Te  voilà  chez  toi», 
lui  dit  son  ami  Bâcle  en  mettant  lé  pied  dans  An- 
necy. La  vérité  est  côlle-ci:  si  M'"^  dé  Waréns,  fâ- 
chée de  sa  conduite  passée  on  pour  quelque  autre 
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motif,  l'abandonnait  à  son  destin,  Jean-Jacques  était 
perdu  et,  peut-être,  cette  fois,  sans  remède. 

M™«  de  Warens  lui  fit  provisoirement  une  place 
parmi  ses  domestiques,  en  le  chargeant  de  quelques 
petits  travaux  dans  sa  propre  maison.  Peu  de  temps 
après  elle  lui  obtint  une  place  au  séminaire.  M.  Gros, 
le  supérieur  «  se  contenta,  dit  Rousseau  lui-même, 
d'une  pension  très  modique  et  se  chargea  de  l'ins- 
truction. Il  ne  fut  question  que  du  consentement  de 
l'évêque,  qui  non  seulement  l'accorda,  mais  qui 
voulut  payer  la  pension».  Voyez  donc  quel  bon  cœur! 
Se  peut-il  vraiment  que  Rousseau  ait  cru  l'évêque 
un  émule  généreux  de  M'"^  de  Warens?  Qu'il  ait 
toujours  ignoré  l'existence  à  Annecy  d'une  fondation, 
dont  M""'  de  Warens  était  le  factotum,  en  faveur  des 
nouveaux  convertis? 

La  résolution  que  prit  M'"®  de  Warens  à  l'égard 
du  jeune  vagabond,  nous  dit  très  nettement  quel 
genre  d'intérêt  il  lui  inspira  à  son  retour  de  Turin. 
Je  lui  vois  un  air  contrit  et  onctueux,  des  câlineries 
insinuantes,  des  gestes  désespérés  «  Je  résolus  de 
tout  endurer  en  silence,  a-t-il  dit  dans  les  Confes- 
sions, et  de  tout  faire  pour  l'apaiser.  Je  ne  voyais 
plus  dans  l'univers  qu'elle  seule:  vivre  dans  sa  dis- 
grâce était  une  chose  qui  ne  se  pouvait  pas».  Il  dut 
l'attendrir  par  des  protestations  de  cette  force.  Il  lui 
raconta  ses  aventures.  C'était  là  sa  méthode  à  lui 
pour  séduire.  Rousseau,  c'est  l'homme  des  tête-à- 
tête,  dés  confidences  interminables.  Il  a  été  de  tout 
temps  l'évocateur  lyrique  des  Confessions.  Vous  avez 
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sans  doute  remarqué  qu'il  se  confesse  à  tout  le  monde, 
qu(i  toujours  lorsqu'il  réussit  à  se  ftiire  un  ami,  un 
protecteur,  c'est  qu'il  lui  a  narré  son  histoire.  Son 
imagination  ardente  et  rapide,  sa  parfaite  insouciance 
de  l'exactitude,  sa  manière  unique  de  mettre  en  valeur 
ses  qualités  et  de  se  faire  pardonner  ses  fredaines, 
son  sentiment  nostalgique  du  passé,  son  intonation 
ébquente,  tout  cela  faisait  de  ses  con/e55zon5  parlées 
ua  moyen  de  séduction  sans  égal.  Auprès  de  M™®  de 
^Yarens,  Rousseau  ne  manqua  pas  d'appuyer  sur  les 
grandes  espérances  qu'avait  mises  en  lui  l'abbé  de 
Gcuvon  et  sur  l'honneur  qu'il  avait  eu  d'avoir  un 
précepteur  d'une  naissance  à  ne  l'être  que  dés  enfants 
des  rois.  En  le  mettant  au  séminaire,  non  précisément 
comme  séminariste,  mais  pour  qu'on  perfectionnât 
son  latin  et  le  préparât  à  faire  ses  classes,  M""®  de 
Warens  et  son  entourage  croyaient  sans  douté  ter- 
miner l'ouvrage  ébauché  par  l'abbé  turinois.  Mais  les 
faits  eurent  vite  démontré  que  Jean- Jacques  avait 
un  peu  exagéré  ses  talents  et  sa  culture.  Malgré  son 
application  et  sa  bonne  volonté,  sa  préparation  sembla 
insuffisante.  Au  bout  de  quelques  mois  seulement,  il 
dut  quitter  le  séminaire. 

Il  est  certain  que  le  projet  de  M"™«  de  Warens 
de  faire  de  Jean-Jacques  un  prêtre,  était  une  marque 
de  haute  estime  et  d'une  réelle  affection.  On  vit  même 
à  l'épreuve  qu'on  avait  été  un  peu  trop  indulgent 
sur  son  compte. 

Mais  le  catholicophobe  féroce  qui  écrivit  les  Con- 
fessions ne  peut  pas  nous  présenter  ce  dessein  comme 
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une  preuve  des  sympathies  flatteuses  dont  il  éfeit 
entouré.  Lui,  Rousseau,  un  prêtre,  un  curé  de  cam- 
pagne! A  la  honte  de  l'anticlérical  se  mêle  le  sbu- 
rire  satisfait  du  grand  homme.  Des  gens  d'esprit 
avaient  jugé  autrefois  «  que  l'honneur  de  deveiir 
quelque  jour  curé  de  village  était  la  plus  haute  for- 
tune à  laquelle  il  diit  espérer»  et  on  l'avait  reniu 
à  M'"«  de  Warens  «  comme  un  sujet  qui  n'était  pas 
môme  bon  pour  être  prêtre  ».  C'avait  été  une  simple 
méprise.  Non  de  la  part  de  M"'*'  de  Warens,  qui  Ue 
pouvait  pas  porter  sur  lui  ce  jugement,  le  plus  vil, 
le  plus  flétrissant  qu'il  pût  imaginer,  mais  de  la  part 
d'un  de  ses  parents  qui,  l'ayant  vu  chez  elle,  s'était 
chargé  de  l'examiner,  de  voir  à  quoi  il  était  propre 
et  s'il  lui  trouvait  de  l'étoffe  de  chercher  à  le  placer. 
De  même  qu'il  se  fait  envoyer  à  Turin  par  Sabf'an, 
il  se  fait  destiner  à  l'état  ecclésiastique  par  D'An- 
bonne. 

«Mme  (le  Warens  m'envoya  chez  lui  deux  ou  ^rois 
matins  de  suite,  sous  prétexte  de  quelque  commission,  et 
sans  me  prévenir  de  rien.  Il  s'y  prit  très  bien  pour  me 
faire  jaser,  se  familiarisa  avec  moi,  me  mit  à  mon  aise 
autant  qu'il  était  possible,  me  parla  de  niaiseries  et  de 
toutes  sortes  de  sujets,  le  tout  sans  paraître  m'observer 
et  comme  si,  se  plaisant  avec  moi,  il  eût  voulu  conver- 
ser sans  gêne....  Le  résultat  de  ces  observations  fut  que 
malgré  ce  que  promettaient  mon  extérieur  et  ma  physio- 
nomie animée,  j'étais  sinon  tout-à- fait  inepte,  au  moins  un 
garçon  de  peu  d'esprit,  sans  idées,  presque  sans  acquis, 
très  borné  en  un  mot  à  tous  égards». 
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Et  Roii.sseau  s'arrête,  pendant  cinq  longues  pages, 
à  expliquer  comment  lui  si  intelligent  a  pu  passer 
pour  un  sot. 

Le  premier  essai  n'ayant  pas  trop  réussi,  les 
amis  de  Jean-Jacques  se  virent  forcés  d'en  rabattre 
et  s'avisèrent  d'utiliser  sa  belle  voix  et  son  goût  du 
chant,  en  en  faisant  un  chantre  d'église.  En  octobre, 
à  peu  près,  le  séminariste  raté  devint  un  apprenti 
musicien.  On  le  mit  chez  Le  Maître.  L'évêché,  qui 
ne  pouvait  pas  lui  en  vouloir  d'être  un  mauvais  la- 
tiniste, fit  encore  un  effort  pour  lui  et  paya  sa  pen- 
sion. C'est  Rousseau,  tout  au  moins,  qui  parle  de 
pension,  en  l'attribuant,  bien  entendu,  à  M'""  de  Wa- 
rens.  Il  est  plus  que  probable,  à  bien  lire  les  Con- 
fessions et  à  regarder  les  usages  de  l'époque,  que 
l'évêché  ait  passé  avec  Le  Maître  un  vrai  contrat 
d'apprentissage.  Déjà  pour  Claude  Anet,  un  autre 
recommandé  de  M'"«  de  Warens,  il  avait  payé  «le 
prix  et  somme  de  six  vingt  livres  de  Savoye  en 
un  louys  d'or  vieux  valeur  de  seize  livres  despingles  » 
au  maître  menuisier  qui  devait  l'instruire  dans  son 
art.  Cette  forme  éclairée  d'aumône  était  habituelle. 
Je  lis  dans  une  lettre  au  comte  sénateur  d'Esery,  de 
1732  : 

«J'écrivis  le  7  novembre  dernier  de  la  part  du  Roi 
à  Mf  l'Evoque  de  Genève  de  faire  remettre  à  Jacques 
Fi-arain  de  Genève  nouveau  converti  l'aumône  que  la  dé- 
funte Reine  avait  accordée  à  feu  sa  sœur  utérine  Pauline 
Lyonnaz,  en  consignant  la  somme  au  Maître  dont  il  au- 
roit  appris  une  profession  pour  subsister  dans  la  suite». 
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En  fait,  six  mois  plus  tard,  quelques  jours  avant 
Pâques  le  musicien  de  la  cathédrale  ayant  résolu  de 
s'enfuir  de  la  ville  pour  quelques  démêlés  avec  les 
chanoines,  Rousseau  ne  put  faire  à  moins  de  l'accom- 
pagner dans  sa  fuite.  Le  contrat  fixait  rigoureusement 
le  temps  que  l'apprenti  devait  passer  chez  son  maître. 
Rousseau  était  attaché  à  la  personne  de  Le  Maître 
tant  que  durait  son  apprentissage.  «  M""''  de  Warens, 
dit  M.  Faguet,  après  avoir  essayé  de  dissuader  M. 
Le  Maître  entra  dans  le  complot,  je  ne  vois  pas 
trop  bien  pourquoi  et  y  associa  Rousseau,  sans  que 
j'en  voie  davantage  la  raison  ».  La  raison  ne  pouvait 
être  que  celle  que  je  viens  d'indiquer. 

Jean-Jacques  accompagna  son  maître  jusqu'à 
Lyon.  Là  il  l'abandonna  traîtreusement  et  rebroussa 
chemin  vers  Annecy. 

Tout  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  dans  les  Confessions 
est  confus  et  contradictoire. 

«Je  vivais  à  Annecy  depuis  près  d'un  an  sans  le 
moindre  reproche:  tout  le  monde  était  content  de  moi. 
Depuis  mon  départ  de  Turin,  je  n'avais  point  fait  des 
sottises....  mais  pour  que  je  fisse  de  nouvelles  folies  il  ne 

fallait  qu'un  sujet  qui  vînt  me  les  inspirer Un  soir  du 

mois  de  février  qu'il  faisait  bien  froid,  comme  nous  étions 
tous  autour  du  feu,  nous  entendîmes  frapper  à  la  porte 
de  la  rue ». 

C'était  Venture,  un  Bâcle  plus  spirituel  et  plus 
mondain,  un  aimable  débauché,  qui  devait  devenir 
aussitôt  son  idole  et  l'arracher  de  nouveau  par  son 
exemple,  à  sa  vie  tranquille  et  à  ses  devoirs. 
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Il  parle  ensuite  de  la  querelle  avec  le  chapitre, 
du  départ  d'Annecy  avec  Le  Maître,  de  sa  sépara- 
tion d'avec  lui  et  on  s'attendrait,  logiquement,  à  lui 
entendre  justifier  son  retour  par  le  souvenir  de  Ven- 
ture  et  le  regret  de  la  Bohême  dans  laquelle  il  l'a- 
vait rengagé.  11  mendie  au  contraire  d'autres  excuses 
et  a  le  courage  d'affirmer  qu'il  n'a  pas  même  pensé 
h  Venture  depuis  son  départ.  Le  Maître  était  ivrogne 
et  épileptique.  L'image  de  «  maman  »  l'obsédait. 

«  Rioii  ne  me  flattait,  rien  ne  me  tentait,  je  n'avais 
de  désir  pour  rien  que  pour  retourner  auprès  de  maman . 
La  tendresse  et  la  vérité  de  mon  attachement  pour  elle 
avaient  déraciné  de  mon  cœur  tous  les  projets  imaginaires, 
toutes  les  folies  de  l'ambition.  Je  ne  voyais  plus  d'autre 
bonheur  que  celui  de  vivre  auprès  d'elle,  et  je  ne  faisais 
pas  un  pas  sans  sentir  que  je  m'éloignais  de  ce  bonheur». 

En  arrivant  à  Annecy,  Rousseau  ne  trouva  plus 
M'"''  de  Warens.  Elle  était  partie,  mystérieusement, 
pour  Paris. 

«  C'est  alors,  dit-il,  que  le  regret  d'avoir  lâche- 
ment abandonné  M.  Le  Maître  commença  de  se  faire 
sentir  ».  Réflexion  maladroite  ou  cynique  qui  trahit 
sa  vraie  manière  de  sentir  envers  elle.  Elle  était  son 
banquier.  Rien  de  mystique  ne  relevait  la  cordialité 
banale  de  leurs  rapports.  La  «  seule  passion  »  n'  a 
existé  que  dans  l'imagination  du  vieillard.  Ils  se 
voyaient,  lorsqu'il  était  au  séminaire  une  fois  par  se- 
maine, lorsqu'il  était  chez  Le  Maître  un  peu  plus 
souvent.  Il  se  peut  que  déjà  alors  elle  l'appelât  Petit. 
Mais  la  mauvaise  conduite  du  jeune  homme  après 
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l'arrivéo  do  Vonture,  sa  trahison  envers  révèché  par 
r  interruption  de  son  apprentissage,  la  vie  scanda- 
leuse qu'  il  mena  après  son  retour,  sont  autaat  de 
preuves  que  son  attachement  n'était  pas  profond  et 
que  son  cœur,  contrairement  à  ce  qu'  il  dit,  n'  édu- 
quait  pas  sa  raison. 

Quant  à  elle,  elle  ne  tenait  pas  beaucoup  à  lui, 
pour  lors.  La  maison  avait  déjà  un  maître:  Claude 
Anet.  Rousseau  avait  raison  de  reconnaître  que  «  sans 
les  soins  de  cette  charitable  dame  il  serait  peut-être 
mort  de  faim  »  et  certes,  sans  elle,  sans  sa  bonté  et 
sa  tolérance  extrêmes,  les  prêtres  d'Annecy  ne  se  se- 
raient pas  chargés  d'un  petit  fainéant  pour  qui  nul 
métier  n'était  bon.  Mais  nous  avons  vu  que  cette  cha- 
ritable dame  pouvait  très  bien  se  passer  de  lui. 

Elle  apprit  à  son  retour  les  équipées  de  son  pro- 
tégé :  qu'il  avait  quitté  M.  Le  Maître,  qu'il  était  revenu 
à  Annecy,  qu'il  avait  vécu,  à  défaut  de  la  maîtresse, 
aux  dépens  de  la  bonne  et  qu'  il  était  retourné  en 
Suisse  avcQ  elle.  M"^«  de  Warens  se  fâcha.  Dans  une 
lettre  antérieure  au  21  novembre,  M"^  Giraud  signi- 
fiait au  fugitif  la  colère  de  son  ancienne  bienfaitrice. 
Jean-Jacques  répondit  en  faisant  semblant  de  ne  pas 
comprendre.  Il  dit  en  efïet  dans  une  lettre  postérieure: 
«  J'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous  dire,  Mademoiselle, 
que  j'ignorais  les  fautes  qui  avaient  pu  me  rendre 
coupable  à  ses  yeux  ».  La  correspondante  d'Annecy 
lui  écrivit  de  nouveau  le  21  novembre.  Jean-Jacques 
ne  répondit  pas.  La  demoiselle  revint  à  la  charge  et, 
probablement,  lui  signifia  que  M'""  de  Warens  avait 
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demandé  de  ses  nouvelles,  lui  demanda  s'il  avait  reçu 
la  lettre  du  21  novembre,  et  lui  donna  des  conseils 
sur  sa  conduite.  ^Alors  Jean-Jacques  secoue  sa  pa- 
resse: «  Je  suis  très  sensible,  écrit-il,  à  la  bonté  que 
veut  avoir  Madame  de  Warens  de  se  ressouvenir  en- 
core de  moi.  Cette  nouvelle  m' a  donné  une  conso- 
lation que  je  ne  saurais  vous  exprimer;  et  je  vous 
proteste  que  jamais  rien  ne  m'a  plus  violemment  af- 
lligé  que  d'avoir  encouru  sa  disgrâce». 

On  a  beaucoup  épilogue  à  propos  de  cette  dis- 
grâce et  des  fautes  que  Rousseau  teint  d'ignorer.  Il 
pourrait  bien  s'agir,  suivant  M.  Mugnier,  du  départ 
de  Rousseau  d'Annecy  avec  Le  Maître,  opinion  tout- 
â-fait  inacceptable  après  ce  que  nous  avons  vu  tout 
à  l'heure.  «L'une  de  ces  fautes,  dit  M.  Ducros,  est 
sans  doute  le  lâche  abandon  de  ce  pauvre  Le  Maître 
que  M'"«  de  Warens,  sachant  ses  infirmités,  avait  du 
confier  aux  soins  de  Jean- Jacques  ».  Les  autres,  sui- 
vant M.  Faguet,  pourraient  être  son  départ  d'  An- 
necy avant  le  retour  de  sa  bienfaitrice  ou  l'enlève- 
ment de  la  jeune  Merceret,  femme  de  chambre  de 
M'""  Warens. 

Les  causes  dé  cette  colère  étaient  plus  graves. 
Rousseau  avait  abandonné  son  maître  avant  d'avoir 
appris  entièrement  un  métier  et  compromis  par  là 
tout  son  avenir.  Il  s'était  mal  conduit  envers  l'évêché 
qui  espérait  l'avoir  un  jour  h  son  service.  Par  sa  fré- 
quentation de  Venture  et  son  oisiveté  équivoque  il 
avait  scandalisé  toute  la  ville.  Il  avait  fait  plus.  Il 
était  sorti  de  sa  nouvelle  patrie  et  s'était  rendu  dans 
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un  pays  protestant.  Rappelez-vous  les  peines  établies 
contre  les  relaps. 

Le  résultat  de  tant  de  bienfaits  et  tant  de  soins 
était  pitoyable.  M'"*'  de  Warens  était  blessée  dans  son 
amour  propre.  Que  craignait-elle  surtout?  Que  Rous- 
seau ne  retournât  au  protestantisme.  On  le  comprend 
par  les  réponses  de  son  protégé.  «  Soyez  persuadée, 
mademoiselle,  que  ma  religion  est  profondément  gra- 
vée dans  mon  âme  et  que  rien  n'est  capable  de  l'en 
effacer». 

A  cette  époque,  M"*®  de  Warens  n'était  donc  pas 
encore  la  maman,  l'amie,  la  maîtresse  adorée.  Elle 
n'était  encore  que  la  convertisseuse  pieuse,  la  «  bonne 
dame  charitable  »  à  qui,  trois  ans  auparavant,  le  bon 
curé  De  Pontverre  avait  adressé  l'adolescent  genevois. 


CHAPITRE  IV. 
Lt' espionne. 

Le  marquis  Del  Borgo  avait  immédiatement  ré- 
pondu, au  nom  du  roi  Victor,  au  long  bavardage  que 
nous  avons  reproduit  au  début  du  chapitre  précèdent. 

La  cour  avait  tout  de  suite  accordé  le  congé  de 
trois  mois  que  la  baronne  désirait  et  en  des  termes 
dont  l'aimable  cordialité  dépassait  la  politesse  ordi- 
naire des  formules  conventionnelles. 

«  Vous  ne  devez  pas  douter  que  je  ne  sois  disposé  à 
vous  marquer  en  toutes  occasions  mon  véritable  empres- 
sement; mais  je  suis  mortifié  du  motif  que  vous  m'en 
procurez  par  votre  lettre  du  19  de  ce  mois:  puisque  j'ap- 
prends par  la  môme  le  mauvais  état  de  votre  santé.  Le 
Roi,  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  de  présenter  celle  que  vous 
m'avez  adressée,  consent  volontiers  que  vous  fassiez  le 
voyage  que  vous  souhaitez,  pour  tâcher  de  vous  rétablir 
de  vos  indispositions.  Je  souhaite  en  mon  particulier  que 
vous  y  rencontriez  une  guérison  parfaite  et  que  vous  soyez 
toujours  plus  persuadée  de  toute  la  considération  avec 
laquelle  je  suis...  etc.». 
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M'"*'  de  Warens  ne  s'est  pas  servie  de  cette  per- 
mission. Elle  n'a  pas  fait  le  voyage  dont  elle  parlait 
avec  tant  de  chaleur  dans  sa  lettre,  belles  vacances, 
peut-être,  qu'elle  s'était  promise,  après  trois  ans 
d'immobilité  et  de  travail.  Nous  en  verrons  bientôt  la 
cause  probable.  Il  me  .paraît,  toutefois,  certain  que 
elle  n'y  renonça  pas  sans  regret.  En  fait,  l'ancien 
projet  n'aura  pas  cessé  de  lui  sourire  sept  ans  plus 
tard  quand  Rousseau  fera,  lui,  d'après  ses  conseils 
peut-être,  le  voyage  de  Montpellier.  Il  lui  écrira  de 
cette  ville:  «  Je  ne  sache  pas  d'avoir  vu,  de  ma  vie, 
un  pays  plus  antipathique  à  mon  goût  que  celui  ci... 
Je  sais  bien  que  vous  ne  me  croirez  point  ;  vous  êtes 
encore  remplie  des  belles  idées  que  ceux  qui  y  ont 
été  attrapés  en  ont  répandues  au  dehors  pour  attra- 
per les  autres  ». 

M'"*'  de  Warens  était  à  Annecy  la  veille  des  so- 
lennités de  Pâques,  lors  de  la  fugue  de  Le  Maître. 
Elle  était  partie,  pour  Paris,  quelques  semaines  plus 
tard,  quand  Jean- Jacques,  ayant  abandonné  son  com- 
pagnon, y  revint  rejoindre  Venture. 

On  pourrait  songer  à  une  simple  variante  de  son 
programme  primitif.  Mais  des  gens  de  Seyssel,  qui 
ont  vu  la  voyageuse  s'embarquer  sur  le  Rhône,  ont 
dit  qu'elle  n'était  entrée  dans  le  coche  que  masquée. 
Rousseau  déclare  n'avoir  jamais  bien  su  le  secret  de 
ce  voyage.  Les  bruits  qui  coururent  à  Annecy  en 
cette  occasion  et  que  les  Confessions  nous  rapportent, 
prouvent  que  la  jeune  dame,  romanesque  et  frivole, 
avait  entouré  son  départ  de  mystère  et  n'avait    pu 
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s'empêcher  de  laisser  comprendre  qu'elle  partait  pour 
une  expédition  importante.  Il  ne  peut  donc  pas  être 
question  d'un  pur  voyage  de  plaisir  ou  d'une  der- 
nière tentative  pour  se  libérer  de  ses  maux.  Il  n'est 
pas  besoin  de  tant  de  précautions  pour  aller  consulter 
la  Faculté.  On  sait  ce  qu'a  dit  Rousseau: 

«Bien  des  gens  ont  cru  qu'elle  avait  été  chargée  de 
quelque  commission  secrète  soit  de  la  part  de  l'évêque 
qui  avait  alors  des  affaires  à  la  cour  de  France  où  il  fut 
liii-raômo  obligé  d'aller,  soit  de  la  part  de  quelqu'un  plus 
puissant  encore,  qui  sut  lui  ménager  un  heureux  retour. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  si  cela  est,  est  que  l'ambassadrice 
u'était  pas  mal  choisie,  et  que,  jeune  et  belle  encore,  elle 
avait  tous  les  talens  nécessaires  pour  se  bien  tirer  d'une 
négociation  ». 

L'intimité  bien  connue  de  M™^  de  Warens  et  de 
l'évêque  a  fait  longtemps  préférer  la  première  de  ces 
deux  conjectures.  Même  quand  on  crut  avoir  décou- 
vert le  secret  que  Rousseau  n'a  jamais  bien  su,  le 
but  principal  de  ce  voyage,  on  continua  de  considérer 
comme  vraisemblable  que  l'évêque,  «  par  qui  elle  dut 
recevoir  l'autorisation  de  partir  »,  lui  avait  donné 
quelque  mission,  sinon  auprès  du  cardinal  de  Fleury, 
du  moins  auprès  de  ses  familiers.  Les  Genevois  se 
remuaient  alors  pour  acquérir  des  seigneuries  dans 
le  pays  de  Gex  et  il  était  de  l'intérêt  de  l'évêque  de 
s'opposer  k  cette  expansion  d'une  puissance  protes- 
tante dans  une  partie  de  son  diocèse. 

Cette  opinion  est  à  rejeter.  Si  M""®  de  Warens 
avait  été  une  émissaire  de  l'évêque,  elle  n'eût  pas 
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manqué,  à  son  retour  de  Paris,  de  regagner  en  droi- 
ture sa  demeure,  tandis  qu'elle  s'évertue  pour  ne 
plus  y  remettre  les  pieds. 

D'autre  part  les  rapports  de  M'"«  de  Warens  et 
de  l'évoque  n'étaient  pas  tels  qu'on  les  conçoit  ordi- 
nairement. 

En  sa  double  qualité  de  convertisseuse  et  d'es- 
pionne, M™«  de  Warens  était,  comme  Arlequin,  au 
service  de  deux  maîtres  :  Monseigneur  de  Bernex  et 
l'intendant  Corvésy.  Mais  aucun  d'eux  n'avait  sur 
elle  un  pouvoir  absolu.  C'étaient  deux  supérieurs  qui 
représentaient  à  ses  yeux  le  vrai  maître,  le  roi,  et 
qui  devaient  se  borner,  dans  leurs  rapports  avec  elle, 
à  l'exécution  des  volontés  royales. 

Pour  ce  qui  est  de  l'affaire  de  Genève,  l'évêque 
de  Bernex  avait  déjà  auprès  du  cardinal  de  Fleury 
un  solliciteur  assez  puissant:  le  roi  lui-même.  Victor- 
Amédée  II  traita  ouvertement  cette  affaire  au  moyen 
de  son  ambassadeur.  Il  lui  en  écrivit  le  16  juin  et 
reçut  de  lui,  le  10  juillet  cette  réponse: 

«  Ce  ministre  (le  cardinal  Fleury).  m'a  dit  que  la  chose 
n'était  pas  récente  et  qu'il  y  avait  quelques  mois  qu'une 
personne  chargée  de  quelques  affaires  de  la  dite  Ville  lui 
en  avait  fait  l'ouverture,  non  comme  l'on  a  supposé  à 
V.  M.  en  compensation  d'une  ancienne  dette  d'Henri  IV, 
dont  il  n'a  pas  été  question  et  que  même  le  dit  Cardinal 
ne  croit  pas  qu'elle  subsiste,  mais  pour  un  échange,  et  ce 
ministre  m'a  dit  que  s'étant  souvenu  des  démarches  que 
j'avais  déjà  faites  il  y  a  quelques  années  à  ce  sujet,  sa- 
chant que  cela  n'était  pas  agréable  à  V.  M.  et  de   plus 
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contraire  au  traité  de  Lyon,  a  renvoyé  cette  affaire-avec 
la  défaite  de  dire  que  l'Intendant  de  Bourgogne  ayant 
ordre  de  faire  une  tournée  de  ces  côtés-là  il  aurait  pris 
connaissance  de  l'affaire  et  informé  la  cour;  que  cepen- 
dant son  intention  est  de  n'en  rien  faire  et  m'a  chargé 
d'en  assurer  V.  M. 

L'évêqiie  de  Genève  n'apprit  cet  heureux  résultat 
qu'après  le  31  juillet,  par  une  lettre  de  Coppier,  le 
confesseur  du  roi.  Tout  fait  croire  qu'il  n'eut  pas 
d'autre  source  plus  directe. 

En  1878,  un  érudit  piémontais,  Domenico  Per- 
rero,  en  feuilletant  les  dépêches  du  comte  Maffei,  fut 
frappé  par  certains  passages  qui  lui  semblèrent  con- 
tenir le  vrai  mot  de  l'énigme.  D'après  lui,  le  prin- 
cipal agent  de  la  mission  n'aurait  pas  été  M™^  de 
Warens.  Celle-ci  aurait  été  conduite  à  Paris  par  son 
parent  Regard  d'Aubonne  qui,  ayant  à  entretenir 
l'ambassadeur  de  Sardaigne  sur  des  matières  exces- 
sivement délicates,  avait  besoin  d'être  introduit 
auprès  de  lui  par  quelque  personnage  influent.  M""' 
de  Warens,  à  qui  la  protection  souveraine  avait  valu 
une  certaine  renommée,  lui  aurait  paru  propre  à 
tenir  ce  rôle.  D'autant  que,  comme  dit  Rousseau,  elle 
était  encore  jeune  et  belle  et  que  cet  intermédiaire 
ne  pouvait  déplaire  à  l'ambassadeur,  connu  dans 
Paris,  malgré  ses  soixante-dix  ans,  pour  ses  aven- 
tures galantes. 

Cette  petite  légende  a  eu  du  succès.  On  la  re- 
trouve, plus  ou  moins  défigurée,  chez  tous  ceux  (pii 
ont  parlé,   depuis    1878,   de  ce  voyage  mystérieux. 


148  ISrADAMK   1)1<]    WARENS 

Chez  M.  Faguet,  cette  nouvelle  version  fait  un  seul 
tout  avec  l'autre  version  plus  ancienne  :  «  D'Aubonne 
était  envoyé  par  l'évêque  d'Annecy  au  cardinal  de 
Fleury  pour  obtenir  de  celui-ci  une  protection  efïi- 
cace  des  œuvres  catholiques  que  l'évêque  d'Annecy 
soutenait  contre  Genève,  particulièrement  dans  le 
pays  de  Gex.  Mais  quel  rôle  jouait  M'"-^  de  Warens 
dans  cette  affaire?  Celui,  sans  doute,  qui  aurait  con- 
sisté à  gagner  le  comte  Maffei,  ambassadeur  de  Sar- 
daigne  à  Paris,  fort  amateur  de  jolies  femmes  ». 

Il  est  étonnant  qu'on  n'ait  pas  été  choqué  par 
l'étrangeté  de  cet  imbroglio.  D'Aubonne,  suivant 
Perrero,  devait  remettre  au  comte  Maffei  les  pièces 
d'un  grand  complot  politique,  afin  que  l'ambassadeur 
les  trasmît,  à  son  tour,  à  Turin.  N'était-il  pas  plus 
simple,  puisqu'il  voulait  profiter  du  crédit  dont  jouis- 
sait sa  parente,  de  s'adresser  directement  à  la  cour? 
D'Aubonne  lui-même,  du  reste,  s'y  était  déjà  pré- 
senté. Il  appert  d'une  lettre  du  26  août  de  cette  même 
année  adressée  par  le  marquis  Del  Borgo  au  comte 
Maffei  «  qu'il  était  déjà  connu  à  la  cour  sur  le  pied 
d'un  faiseur  de  projets  ». 

Rousseau,  qui  le  vit  à  Annecy  en  1729,  dit 
de  lui: 

«C'était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  intrigant, 
génie  à  projets  comme  elle,  mais  qui  ne  s'y  ruinait  pas, 
une  espèce  d'aventurier.  Il  venait  de  proposer  au  cardinal 
de  Fleury  un  plan  de  loterie  très  composé,  qui  n'avait 
pas  été  goûté.  II  allait  le  proposer  à  la  cour  de  Turin, 
où  il  fut  adopté  et  rais  en  exécution  ». 
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Rousseau  n'est  pas  exact.  D'Aubonne  n'obtint 
la  permission  d'exécuter  dans  les  états  du  roi  de 
Sardaigne  son  plan  de  loterie  qu'en  1735,  sous  Charles- 
Euimanuel  III.  Si  déjà  en  1729  il  se  rendit  à  Turin  à 
cet  effet,  sa  tentative  ne  fut  pas  heureuse  et  c'est  à 
elle,  évidemment,  que  font  allusion  les  paroles  de  Del 
Borgo  que  je  viens  de  citer. 

Revenu  à  Annecy  après  son  voyage  de  Turin, 
il  accompagna  M'"®  de  Warens  à  Paris.  La  raison  en 
est  peut-être  bien  simple.  Il  avait  à  Paris  son  domi- 
cile. Il  y  restera  quand  M"'®  de  Warens  rentrera  chez 
elle.  En  1735  Charles-Emmanuel  III  lui  fera  payer 
la  somme  de  trois  mille  francs  comme  indemnisation 
des  frais  qu'il  aura  subis  pour  venir  par  son  ordre 
de  Paris  à  Turin,  séjourner  dans  cette  ville  et  s'en 
retourner  à  Paris. 

Il  faut  absolument  écarter  la  supposition  que 
D'Aubonne  se  soit  rendu  à  Paris  pour  exposer  ses 
desseins  à  l'ambassadeur  de  Sardaigne.  Disons  aussi 
tout  de  suite  que  l'allée  de  M""'  de  Warens  à  Paris 
n'a  aucun  rapport  avec  les  secrètes  entreprises  de 
D'Aubonne.  Je  vais  redire  à  l'aide  de  quelques  nou- 
veaux documents,  cette  histoire  curieuse  que  Perrero 
n'a  pas  comprise.  L'évidence  de  ce  que  j'avance 
apparaîtra  aux  plus  prévenus. 

Il  est  une  allusion  de  Rousseau,  que  les  criti- 
ques n'ont  pas  relevée,  allusion  vague,  où  perce,  à 
mon  avis,  un  peu  de  malice,  comme  si  l'auteur  vou- 
lait faire  comprendre  qu'il  dit  moins  qu'il  ne  pourrait 
dire.  Je  veux  parler  de  ce  «  quelqu'un  plus  puissant 
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encoi'o  que  l'évêqiie  qui  sut  lui  ménager  un  heureux 
retour».  Il  ne  peut  s'agir  que  du  roi. 

Le  comte  Maflei  .écrivait  au  marquis  Del  Borgo 
le  12  juin  1730: 

«  M'o«  la  baronne  de  Warens  de  la  Tour  m"a  porté 
le  cy  joint  paquet  pour  vous.  Elle  m'a  dit  le  motif  qui 
l'a  engagée  à  vous  écrire,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle 
vous  dit  vray  à  l'égard  de  sa  maladie,  puisque  je  connois 
le  médecin  qui  en  a  soin  qui  m'en  a  certitîé  —  et  comm'il 
lui  faut  icy  de  l'argent  plus  qu'ailleurs  pour  se  faire 
traitter  de  l'incommodité  qu'elle  a  —  elle  espère  que  S.  M. 
daignera  lui  accorder  la  grâce  qu'elle  demande...». 

Cette  lettre  eût  été  écrite  autrement,  ou  mieux, 
elle  n'eût  pas  été  écrite,  si  le  roi  n'avait  déjà  su  que 
M'"«  de  Warens  se  trouvait  h  Paris,  si  celle-ci  n'avait 
été  à  Paris  d'ordre  du  roi  et  à  la  dépendance  de  l'am- 
bassade. Quelle  que  fût  son  effronterie,  si  M™®  de 
Warens  ose  faire  remarquer  à  Sa  Majesté  que,  à  Paris, 
la  vie  est  plus  chère  qu'ailleurs,  c'est  qu'elle  n'est 
pas  à  Paris  pour  son  plaisir.  Nous  ne  savons  pas  la 
nature  et  l'importance  de  son  mandat  —  d'autant  plus 
malaisées  à  connaître  qu'il  s'agit,  en  ce  cas,  d'une  em- 
ployée du  roi  Victor,  homme  méticuleux  s'il  en  fut, 
poussant  l'espionnage  à  l'excès,  surveillant  avec  scru- 
pule r  envoi  des  moindres  dépêches  —  mais  il  n'est 
pas  douteux  qu'un  mandat  ne  lui  ait  été  confié. 

Tout  ce  qu'il  est  permis  de  conjecturer  c'est  que, 
dans  la  grande  crise  que  traversait  alors  la  diplo- 
matie européenne,  le  vieil  ambassadeur,  contraint 
à  une  surveillance  plus  activé,  ait  senti   le   besoin 
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(ruugiiiciiK^r  moinentanément  le  personnel  volant  de 
l'ambassade.  Malgré  le  calme  prudent  du  cardinal 
Fleury,  la  guerre  entre  l'empereur  et  les  alliés  de 
Séville  paraissait  prête  à  éclater.  Les  négociations  se 
prolongeaient  à  l'infini  ;  les  réunions  se  multipliaient  ; 
des  messagers,  des  ambassadeurs  arrivaient  et  par- 
taient continuellement.  Il  fallait  surveiller  chaque 
allée,  chaque  venue,  recueillir  tous  les  indices.  Les 
correspondances  des  ambassadeurs  sont  les  journaux 
de  l'époque. 

Victor-Amédée  II  n'avait  pas  encore  adhéré  au 
traité  de  Séville  et  louvoyait  prudemment  entre  des 
pressions  opposées.  La  reine  d'Espagne  lui  envoyait 
le  prince  de  Masseran  ;  le  cardinal  de  Fleury  entre- 
tenait avec  lui  une  correspondance  secrète  et  lui  fai- 
sait écrire  par  le  comte  Mafïei  ;  on  tâchait  de  le  faire 
entrer  dans  une  alliance  qui  avait  pour  but  de  ré- 
tablir, en  Italie  surtout,  l'équilibre  que  détruisait  la 
puissance  excessive  de  l'Autriche.  On  l'accusait  de 
recevoir  secrètement  des  émissaires  de  l'empereur. 
Lui  qui  ne  voulait  pas  compromettre  l'avenir  et  trahir 
trop  lot  ses  véritables  intentions  aurait  voulu  que  son 
ambassadeur  à  Paris  se  tînt  au  courant  dé  tout  sans 
en  avoir  l'air,  sans  jamais  faire  des  questions  di- 
rectes aux  ministres  étrangers.  Il  se  fâcha  quand  le 
comte  Mafïei  interrogea  ouvertement  le  cardinal  sur  le 
corps  de  troupe  qu'on  avait  l'intention  d'envoyer  en 
Dauphiné.  L'ambassadeur  est  forcé  de  lui  répondre: 

«Cependant,  sire,  il  est  bien  difficile  de  pouvoir  vé- 
rifier certains  points  si  l'on  ne  s'adresse  à  ceux  qui  pré- 
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cisément  les  savent;  tout  le  secret  est  entre  le  cardinal 
et  le  garde  des  sceaux...  J'avoue  à  V.  M.  que  la  manière  / 
avec  laquelle  on  traitte  les  affaires  courantes  ne  laisse  / 
aucun  moyen  de  pénétrer  au  juste  ce  qui  se  passe».      / 

Au  commencement  de  juillet  la  mission  de  M'"«j 
de  Warens  paraît  terminée.  On  était  sûr  depuis  queP 
que  temps  que  tout  se  réduirait,  pour  le  moment,  à 
une  fausse  alarme.  Le  comte  Maffei  écrivait  le  19 
juin:  «  Il  3st  vrai  que  pour  cette  année  il  n'y  a  pas, 
apparence  qu'on  vienne  à  la  guerre». 


C'est  seulement  lorsqu'elle  se  fut  acquittée  de  sa 
tâche  et  qu'elle  se  trouva  libre  de  retourner  en  Sa- 
voie, que  M""^  de  Warens  se  rappela  qu'elle  était  la 
complice  de  D'Aubonne.  L'ordre  inopiné  de  partir 
pour  Paris  l'avait  surprise  au  moment  où  elle  coo- 
pérait h  une  machination  odieuse.  Voyant  que  son 
projet  de  loterie  ne  parvenait  pas  à  l'enrichir,  D'Au- 
bonne avait  mis  tout  son  espoir  en  un  autre,  plus 
vaste:  natif  du  pays  de  Vaud,  ancien  châtelain  de 
Morges,  plein  de  rancœur  envers  ses  compatriotes 
qui  l'avaient  persécuté  à  tort,  suivant  lui,  et  forcé  k 
s'expatrier,  homme  de  talent  et  «  d'un  âge  propre  à 
entreprendre  et  bien  conduire  une  affaire  vigoureuse  », 
comme  dira  de  lui  l'ambassadeur  Maffei,  il  avait  or- 
ganisé un  plan  de  révolution  qui  permettrait  au  roi 
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de  Sardaigne  de  reconquérir  ses  domaines  perdus.  Il 
avait  associé  à  son  entreprise  M"'®  de  Warens. 

Ce  fait  est  significatif.  Quand  même  on  ne  pos- 
séderait pas  les  autres  indices  assez  graves  que  nous 
avons  déjà  relevés,  on  serait  fixé  sur  la  nature  de 
son  emploi,  sur  le  genre  de  services  que  récompensait 
sa  pension,  par  l'expédition  énigmatique  dont  je  viens 
de  parler  et  par  sa  collaboration  à  une  conspiration 
(iui  devait  asservir  sa  patrie. 

D'Aubonne  avait  formulé  ses  idées  par  écrit. 
Voyez  la  lettre  du  comte  Maffei  du  17  août  1730: 
«  Par  la  lecture  de  ces  mémoires  V.  M.  verra  le  projet 
de  révolution  qu'il  propose.  Le  troisième  donne  une 
idée  de  l'exécution  ».  M"'«  de  Warens  devait  porter, 
elle,  ces  trois  mémoires  au  roi  de  Sardaigne  et  les 
commenter  énergiquement.  Restée  en  Savoie  malgré 
la  permission  obtenue  d'aller  à  Montpellier,  il  est 
probable  qu'elle  s'était  déjk  définitivement  accordée 
avec  son  complice  et  qu'elle  était  déjà  prête  à  se 
rendre  aux  pieds  de  sa  Majesté,  quand  l'ordre  arriva 
de  quitter  Annecy. 

D'après  l'opinion  courante,  le  chevalier  D'Au- 
bonne, au  lieu  de  se  faire  de  M'"«  de  Warens  une 
alliée,  en  aurait  voulu  faire  un  simple  instrument  de 
son  ambition.  Il  lui  aurait  donné  le  change  sur  le  but 
du  voyage,  en  ne  s'expliquant  qu'à  demi,  en  gardant 
pour  lui  le  fin  mot,  pour  jouer,  lui,  le  plus  beau  rôle 
auprès  du  monarque  et  ne  pas  partager  avec  d'autres 
les  bénéfices  de  la  négociation.  Sa  compagne,  «née 
poui-  les  grandes  affaires»,  lorsqu'elle  apprit  que  son 
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intervention  devait  être  tout-à-fait  accessoire,  aurait 
refusé  ce  rôle  de  comparse  et  quitté  son  associé. 
D'Aubonne  se  serait  donc  vu  obligé  de  s'adresser 
seul  au  comte  Maffei,  tandis  que  M'"«  de  Warens 
s'empressait  de  demander  à  la  cour  la  permission 
de  se  rendre  à  Turin,  pour  aller  jeter  le  discrédit 
sur  le  projet  et  sur  son  auteur. 

Tout  cela  est  de  pure  fantaisie.  Le  9  juillet  1730, 
la  mission  qui  l'avait  appelée  à  Paris  étant  terminée, 
Mme  ^Q  Warens  écrivait  au  roi,  d'accord  avec  d'Au- 
bonne,  pour  le  prévenir  qu'elle  avait  des  renseigne- 
ments très  importants  à  lui  communiquer  et  pour 
implorer  de  lui  l'honneur  d'une  entrevue.  D'Aubonne 
dut  revoir  son  brouillon,  car  l'orthographe  de  la  let- 
tre est  moins  fantaisiste  que  d'habitude. 

«  Sire,  En  entrant  sous  la  protection  de  votre  Majesté 
je  me  suis  entièrement  dévouée  a  tout  ce  qiiy  ceroit  de 
son  service;  je  me  trouve  aujourduit  dans  dos  circons- 
tance, apouvoir  donner  a  votre  Majesté,  une  marque  de 
la  sincérité  de  ma  reconnaissance  aux  bontés  Royalles 
dont  elle  ma  honore;  sest  en  consequance  des  chose  que 
jay  a  luy  communiquer  sur  une  matière  quy  me  paroi t 
d'une  grande  importance  a  son  service,  et  que  je  ne  peut 
dire  qu'a  elle  seule;  que  sans  être  un  moment  suspendue 
par  aucune  autre  considérations,  je  me  suis  décidée  a  partir 
pour  Turin  aussi  tost  que  vôtre  Majesté  men  aura  donné 
la  permission;  je  prend  donc  la  liberté  de  la  demander 
a  votre  Majesté  et  je  lui  proteste  quelle  reconoitra  que 
dans  ma  demande  nul  interest  ne  manime  que  les  siens: 
qui  me  seront  toujours  sacres  et  infiniment  pretieux.  je 
suplie  votre  Majesté  detre  persuadée  que  je  fais  tous  les 
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jours  les  prières  les  plus  ardentes  pour  la  conservation 
des  précieux  et  glorieux  jours  de  votre  Majesté  et  pour 
toutes  ses  prospérités  ayant  Ihoneur  destre  avec  le  plus 
profond  respect,  Sire,  de  votre  Majesté,  la  très  humble  et 
très  obeissente  et  très  obligée  servante  L.  F.  E.  De  Warens 
De  la  Tour». 

Le  ton  grave  et  solennel  de  cette  lettre,  son  vague 
ra3^stérieux  laissant  libre  carrière  aux  conjectures  les 
plus  sinistres,  troubla  et  irrita  le  vieux  monarque. 
La  réponse  du  marquis  Del  Borgo,  toute  polie  qu'elle 
est,  formule  un  reproche: 

«  Aiant  eu  l'honneur  de  présenter  au  Roi  la  lettre  du 
•  de  ce  mois,  que  vous  m'avés  adressée,  par  la  quelle  vous 
lui  marqués  votre  dessein  de  vous  rendre  à  Turin,  pour 
lui  communiquer  des  choses  que  vous  dites  très  impor- 
tantes pour  son  service,  sa  M^«,  quoique  la  voie  d'une 
lettre,  que  vous  recommanderiés  à  son  Ambassad.  pût  être 
sûre  et  plus  prompte,  n'a  cependant  rien  de  contraire  à 
votre  susd^  dessein  ». 

Le  roi  Victor  dut  même  entrer  dans  une  véri- 
table colère  et  proférer  contre  la  malavisée  de  sé- 
rieuses menaces,  puisque  son  confesseur,  François 
Coppier,  écrivit  alors  à  l'évêque: 

«Je  viens  encore  de  rendre  mes  meilleurs  offices  à 
la  pauvre  M'^e  de  Voirans.  Cette  bonne  dame  a  pris  la 
liberté  d'écrire  au  roi  et  de  lui  demander  la  permission 
de  venir  se  mettre  à  ses  pieds  à  Turin,  ce  qui  lui  a  été 
accordé,  mais  il  faudra  qu'elle  s'en  retourne  à  Annecy  et 
qu'elle  prenne  soin  d'y  mener  une  vie  toujours  plus  exem- 
plaire et  toujours  plus  retirée  afin  de  se  rendre  digne  de 
la  continuation  de  la  pension  dont  S.  M.  la  favorise». 
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Tandis  qu'à  Turin  on  attendait  avec  inquiétude 
des  renseignenients  plus  précis,  à  Paris  M"""  de  Wa- 
rens  se  brouillait  avec  D'Aubonne.  C'est  sans  doute 
pour  quelque  désaccord  survenu  entre  eux  au  sujet 
de  leur  complot  que  les  deux  associés  se  sont  pris 
de  querelle. 

Dans  la  chaleur  de  la  dispute  M'"'  de  Warens 
dut  menacer  son  complice  de  faire  rater  l'affaire  en 
décelant  aux  Suisses  ses  menées.  Peut-être  M.  d'Au- 
bonne,  fatigué  de  ses  prétentions  et  de  sa  suffisance, 
lui  avait-il  fait  noter  qu'il  était  possible  de  se  passer 
de  son  intermédiaire  et  qu'on  pourrait  faire  parvenir 
le  paquet  au  roi  par  voie  diplomatique.  Toujours  est- 
il  que  la  dame  quitta  tout-k-coup  son  cavalier  et  plia 
bagage.  L'audience  qu'elle  avait  sollicitée  n'ayant 
plus  raison  d'être,  elle  n'attendit  même  plus  qu'on 
répondît  à  sa  demande.  M'"*'  de  Merveilleux  dit  à 
Rousseau,  l'an  d'après,  qu'on  ne  savait  pas  si  elle 
était  allée  en  Savoie  ou  à  Turin  et  que  quelques  per- 
sonnes la  disaient  retournée  en  Suisse.  Elle  écrivit 
de  Dijon  au  secrétaire  de  l'ambassadeur  pour  le  prier 
de  lui  faire  tenir  h  Lyon,  quand  elle  arriverait,  la 
permission  royale.  Mais,  après  la  réception  du  billet 
du  marquis,  elle  hésita  à  s'en  servir.  M"«  du  Châ- 
telet  dit  à  Rousseau  qu'elle  ignorait  si  son  amie  avait 
poursuivi  sa  route  jusqu'en  Piémont,  M'"«  de  Warens 
s'étant  montrée,  au  moment  de  son  départ,  presque 
décidée  à  s'arrêter  en  Savoie. 

Sa  complice  n'eut  pas  plus  tôt  décampé  que  D'Au- 
bonne courut  chez  le  comte  Maffei.  Il  se  présenta  de 
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lui-même.  «  Il  se  dit  gentilhomme  —  raconte  l'am- 
bassadeur au  roi  Victor  —  il  porte  une  croix  de 
l'ordre  de  la  générosité  que  le  Roy  de  Prusse  donne, 
ot  se  dit  patenté  d'une  commission  de  colonel  d'un 
Régiment  de  Gardes  Suisses  que  le  Roy  de  Pologne 
devoit  faire  lever».  D'Aubonne  raconta  tout,  ou,  du 
moins,  tout  ce  qu'il  fallait  raconter  pour  engager  l'am- 
l)assadeur  à  foire  surveiller  la  baronne  et  pour  pou- 
voir la  supplanter  auprès  du  monarque.  En  homme 
habile  il  insista  sur  le  r(Me  secondaire  qu'avait  dans 
l'entreprise  son  ancienne  associée.  Elle  en  savait 
assez,  il  est  vrai,  pour  être  dangereuse,  mais  elle 
n'était  pas  informée  à  fond  de  l'affaire.  11  fallait  s'a- 
dresser à  lui  pour  comprendre  au  juste  l'étendue  et 
la  solidité  de  son  projet.  Bref,  il  pria  l'ambassadeur 
de  vouloir  bien  envoyer  au  roi  ses  mémoires  et  de 
demander  pour  lui  la  permission  d'aller  exposer  per- 
onnellement  ses  idées. 

Cette  brouille  produisit  un  plaisant  embarras,  un 
entrecroisement  fiévreux  de  dépêches. 

Le  jour  même  où  M'"*'  de  Warens  partait  de  Paris, 
r  ambassadeur  Mafïei  écrivait  au  comte  de  Saint- 
Treorges,  premier  président  du  sénat  de  Savoie  à 
Ghambéry,  pour  l'avertir  qu'elle  passerait  bientôt  à 
Seyssel  et  qu'il  fallait  faire  en  sorte  qu'elle  se  rendît 
;i  Annecy  sans  cependant  lui  donner  aucun  soupçon, 
mais  lui  laisser  poursuivre  sa  route  au  cas  où  elle 
passerait  à  Ghambéry  pour  se  rendre  à  Turin.  Il  écri- 
vait peu  de  jours  après  au  marquis  Del  Borgo  pour 
lui  donner  avis  de  la  démarche  faite  auprès  du  comte 
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de  Saiiit-Cxeorges  et  pour  lui  annoncer  l'envoi  pro- 
chain des  mémoires. 

« elle  a  écrit  au  Roy  sur  quelque  article  assez  in- 
téressant. Il  est  arrivé  un  malentendu  entre  elle  et  la 
personne  dont  il  est  question,  et  comme  sans  savoir  le 
détail  de  l'affaire,  elle  en  peut  savoir  assez  pour  en  donner 
une  idée,  je  croirois  du  service  de  S.  M.  qu'on  devroit 
faire  observer  ses  démarches  et  ses  écrits,  et  sur  tout 
d'empêcher  qu'elle  ait  communication  avec  des  personnes 
de  sa  nation;  Je  ne  puis  vous  expliquer  le  sujet  de  l'af- 
faire ;  J'enverrai  au  Roy  les  mémoires  par  une  personne 
sûre  qui  doit  partir  dans  sept  ou  huit  jours  et  je  vous 
donnerai  avis  de  la  personne  qui  vous  remettra  mon 
paquet ». 

Le  comte  de  Saint-Georges  et  le  marquis  Del  Borgo 
ne  perdent  pas  leur  temps.  Le  premier  envoie  aus- 
sitôt des  ordres  à  Seyssel  pour  qu'on  y  surveille  l'ar- 
rivée de  la  dame  et  s'informe  auprès  du  marquis  si 
elle  a  vraiment  la  permission  de  passer  par  Turin. 
L'  autre  s'  empresse  de  transcrire  pour  l' intendant 
Gorvésy  les  avertissements  que  lui  a  envoyés  l'am- 
bassadeur : 

«M'"«  de  Warens  étant  partie  de  Paris  en  intention 
de  se  rendre  de  nouveau  dans  les  états  du  Roy,  je  juge 
à  propos  de  vous  informer  qu'au  cas  qu'elle  veuille  venir 
à  Turin  elle  en  a  la  permission  de  S.  M.;  mais  au  cas 
qu'elle  se  rende  à  Annecy,  vous  devrés  faire  observer 
ses  démarches  et  particulièrement  ses  correspondances  de 
lettres,  tâchant  d'empêcher  qu'elle  ait  communication  avec 
des  personnes  de  sa  Nation,  me  donnant  ensuite  avis  de 
tout  ce  qui  se  passera  sur  son  regard ». 


l'espionne  159 

La  lettre  du  comte  Maffei  an  marquis  Del  Borgo 
n'avait  fait  que  susciter  la  curiosité  du  roi  Victor.  Il 
est  vrai  que,  l'envoi  du  paquet  étant  remis  à  la  se- 
maine suivante,  l'affaire  ne  pouvait  pas  être  bien 
pressante,  mais  on  avait  de  nouveaux  sujets  d'in- 
quiétude. On  ne  savait  plus  si  M.""^  de  Warens  vien- 
drait ou  non  à  Turin.  Les  mesures  de  surveillance 
qu'il  fallait  prendre  pour  elle  prouvaient,  en  tout  cas, 
l'importance  des  secrets  dont  elle  était  en  possession. 

En  répondant  à  l'ambassadeur,  le  9  août,  le  mar- 
quis Del  Borgo  lui  fit  comprendre  l'anxiété  du  mo- 
narque. 

L'ambassadeur  se  hâta  cette  fois.  Le  18  août  il 
remit  le  fameux  paquet  au  marchand  Darbésy  qui 
devait  le  porter  en  poste  jusqu'  à  Lyon  et  le  consi- 
gner à  Bouvier,  l'agent  du  roi  de  Sardaigne  ;  celui- 
ci  devait  le  transmettre  par  un  exprès  au  comte  de 
Saint-Georges,  qui,  à  son  tour,  devait  le  faire  porter 
par  une  estaffette  jusqu'à  Turin. 

L'attente  du  roi  était  réellement  très  vive.  Parce 
que  le  comte  de  Saint-Georges  ne  suit  pas  à  la  lettre 
les  indications  de  l'ambassadeur,  il  lui  fait  écrire  par 
le  marquis  Del  Borgo: 

«  Sa  Majesté  auroit  souhaité,  que  l'Exprès  qui  l'a  porté 
de  Lyon,  n'eût  point  passé  en  Piémont  et  que  depuis  Cliam- 
béry  on  n'eût  dépêché  qu'une  estaiïette  C'est  ce  que  V.  E. 
aura  attention  de  faire  à  l'avenii' dans  les  occasions  dans 
lesquelles  Nf  le  Comte  MaHei  pourrait  lui  écrii'e  de  faire 
plisser  des  paquets  en  diligence  à  Tiu'in». 
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Les  mémoires  de  D'Aubonne  étaient  accompagnés 
d'une  longue  lettre  où  l'ambassadeur  parlait  avec 
sj^mpathie  de  leur  auteur.  Il  terminait  en   disant: 

« comme  par  écrit  on  ne  saurait  si  bien  éclaircir 

les  choses  que  par  l'exposition  qu'il  en  ferait  personnel- 
lement —  puisque  sur  le  champ  il  pourroit  répondre  aux 
objections  et  aux  difficultés  que  V.  M.  aura  sans  doute  lieu 
de  lui  faire  —  il  attendra  les  ordres  qu'il  plaira  à  V.  M. 
de  lui  donner  pour  se  rendre  à  ses  pieds ». 

Le  paquet  arriva  à  Turin  le  matin  du  26.  Le  2 
septembre,  le  roi  répondit.  Il  avait  fort  agréé  les 
mémoires  qui  marquaient  bien  la  capacité  et  le  zèle 
de  la  personne  qui  les  avait  composés.  Le  secret 
serait  inviolableraent  gardé  de  sa  part.  Mais  les  con- 
jonctures n'étant  point  propres  pour  l'exécution  d'un 
projet  de  cette  nature,  il  ne  jugeait  pas  utile  d'y 
penser  pour  lors,  et  n'avait  aucun  ordre  à  donner  à 
cet  égard. 

Ce  n'était  pas  une  défaite  polie.  Le  lendemain 
Victor-Amédée  II  abdiqua  solennellement.  Le  4,  il 
quitta  la  capitale  en  simple  gentilhomme  campa- 
gnard. Si  M'"''  de  Warens  ne  s'est  pas  trop  arrêtée 
à  Chambéry,  où  elle  arriva  vers  la  moitié  du  mois 
d'août,  elle  a  encore  eu  le  temps  de  lui  parler. 


Ceux-là  ne  connaissaient  pas  le  caractère  de  M"™ 
de  Warens  qui  se  sont  imaginé  qu'elle  pût  renon- 
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cer  pour  de  bon  à  l'honneur  d'une  audience  à  la  cour. 
Le  mai-quis  Del  Borgo  écrivit  le  27  septembre,  de 
Turin,  à  Tévêque  de  Genève: 

«  M'"«  de  Warens  étant  partie  d'icy  il  y  a  pou  do  jours, 
pour  repasser  en  Savoie,  le  Roy  lui  a  permis  de  changer 
le  séjour  d'Annecy  en  celui  de  Rumilly,  afin  de  voir  si 
l'air  de  cette  dernière  ville  serait  plus  convenable  pour 
sa  santé.  Elle  s'y  rendra  après  s'être  arrêtée  quelques 
jours  à  Saint-Jean  de  Maurienne;  c'est  de  quoy  j'ay  cru  vous 
devoir  prévenir,  en  vous  renouvellant  les  assurances...  ». 

Ce  petit  billet  est  riche  de  renseignements  im- 
prévus. 

On  voit  qu'arrivée  à  Tuiin  au  milieu  de  cir- 
constances extraordinaires,  M'"'^  de  Warens  voulut, 
avant  de  partir,  assurer  sa  situation  vis-à-vis  de  son 
nouveau  maitre. 

On  savait  déjà  qu'elle  avait  obtenu  la  continua- 
tion de  sa  pension.  Dans  une  lettre  du  25  mai  1734 
au  marquis  d'Orméa  elle  se  vante  d'avoir  été  honorée 
par  Charles-Emmanuel  d'un  réscript  signé  de  sa  pro- 
pre main  où  il  lui  assurait,  avec  la  confirmation  des 
anciennes  faveurs,  sa  l'oyale  bienveillance  et  sa  pro- 
tection. 

Nous  apprenons  maintenant  par  le  billet  de  Del 
Borgo  qu'elle  obtint  aussi  un  changement  de  rési- 
dence. 

Pourquoi  Rumilly:*  Pourquoi  ce  petit  séjour  à 
Saint-Jean-de-Maurienne  ? 

De  vagues  projets  commençaient  peut-être  à  ger- 
mer de  nouveau  dans  l'imagination   inlassable  de 

11 
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Tancienne  industrielle.  Elle  s'écriera  en  1755:  «Il 
est  bien  fâcheux  pour  moi  de  quitter  cette  entre- 
prise après  avoir  tant  pris  de  peine  et  travaillé  pen- 
dant vingt-cinq  années,  c'est  à  dire  depuis  1730,  à 
former  un  si  bel  établissement  ». 

Mais  il  est,  je  crois,  une  raison  plus  profonde. 
Mnie  de  Warens  savait  qu'elle  était  attachée  à  la  Sa- 
voie, pour  toujours,  comme  un  serf  à  la  glèbe.  De 
l'ancien  rêve,  si  longtemps  caressé  et,  sans  doute, 
ravivé  par  son  dernier  voyage  et  par  la  fréquenta- 
tion de  D'Aubonne:  s'installer  dans  la  capitale,  il 
avait  fallu  passer  au  désir,  plus  modeste,  de  vivre  à 
Chambéry.  Le  séjour  temporaire  à  Rumilly  était  une 
précaution,  une  ruse  apte  à  dissimuler  d'ambitieux 
desseins.  Il  importait,  avant  tout,  de  rompre  les 
chaînes  qui  semblaient  devoir  la  lier  h  Annecy  toute 
sa  vie.  Il  serait  facile,  après,  de  se  faire  transférer 
de  Rumilly  à  une  trentaine  de  kilomètres  plus  loin. 

A  Rumilly,  en  effet,  elle  s'arrêta  si  peu  de  temps 
qu'on  a  toujours  cru  jusqu'ici  qu'elle  avait  passé  di- 
rectement d'Annecy  à  Chambéry. 

Il  était  naturel  que  la  cour  lui  accordât  cette  fa- 
veur. A  Chambéry  elle  pouvait  rendre  les  mêmes 
services  qu'elle  avait  rendus  jusqu'alors.  Une  récom- 
pense, du  reste,  lui  était  due.  Sans  parler  de  sa  mis- 
sion mystérieuse,  n'avait-elle  pas  cherché  h  trahir 
son  pays  au  profit  de  la  maison  de  Savoie? 


CHAPITRE  V. 

li'amie  de  JeannJacques. 

Tandis  que  M"""  de  Warens  faisait  un  peu  parler 
d'elle  dans  les  correspondances  diplomatiques  et  s'ef- 
forçait, par  ses  intrigues,  de  se  frayer  la  voie  au 
bonheur  désiré,  la  faim  arrachait  au  romanesque 
jeune  homme,  qu'elle  avait  confié  à  M.  Le  Maître,  de 
bien  misérables  démarches. 

Les  Confessions  sont  ici  plus  infidèles  que  ja- 
mais. Un  frottis  Jéger  enveloppé  les  peintures  et  les 
idéalise.  Le  paresseux  incorrigible,  le  fat  insignifiant, 
à  la  gaîté  douteuse,  tout  frais  émoulu  des  mains  de 
Venture,  y  revêt  la  grâce  poétique  du  Passant  qu'en- 
ivrent sa  jeunesse,  sa  liberté,  ses  mélancoliques 
évocations  d'un  nid  d'amoureux  parmi  les  fleurs  d'une 
villa  blanche  ou  les  chansons  qu'il  jette  aux  échos 
du  chemin.  Des  accents  idylliques,  dont  quelques-uns 
vraiment  exquis,  éclosent  dans  l'imagination  émue 
de  l'évocateur.  Il  ne  tait  pas  les  détails  ignobles, 
les  extravagance?  ridicules  ;  mais  c'est  là  un  mélange 
confus,  un  brouillard  morne  au  travers   duquel   se 
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dessine  une  figure  splendide,  la  femme  qu'il  aime, 
rêtre  pour  qui  le  destin  l'a  créé. 

« maman  pouvait  devenir  vieille  et  laide  sans  que 

je  l'aimasse  moins  tendrement.  Mon  cœur  avait  pleine- 
ment transmis  à  sa  personne  l'hommage  qu'il  lit  d'abord 
à.  sa  beauté;  et,  quelque  changement  qu'elle  éprouvât, 
pourvu  que  ce  fût  toujours  elle,  mes  sentiments  ne  pou- 
vaient changer.  Je  sais  bien  que  je  lui  devois  de  la  re- 
connaissance; mais  en  vérité  je  n'y  songeois  pas.  Quoi 
qu'elle  eût  fait  ou  n'eût  pas  fait  pour  moi,  c'eût  été  tou- 
jours la  même  chose.  Je  ne  l'aimois  ni  par  devoir,  ni  par 
intérêt,  ni  par  convenance;  je  l'aimois  parceque  j'étois 
né  pour  l'aimer». 

Le  souvenir  de  M*""  de  Warens  est  aussi  dans 
ces  pages  le  centre  idéal  auquel  il  tâche  de  faire 
converger  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions. 

Ce  n'est  point  pour  abuser  de  la  facilité  de  ses 
amis,  pour  partager  les  repas  de  la  petite  Merceret 
et  le  gîte  de  Venture,  que  le  jeune  vagabond  s'ar- 
rête à  Annecy  ;  mais  parce  qu'il  ne  peut  nulle  part 
ailleurs  avoir  si  tôt  des  nouvelles  de  maman.  Pour 
sauver  les  apparences  il  s'attribue  un  petit  pécule, 
mais  il  ne  nous  dit  pas  où  peut  avoir  trouvé  de  l'argent 
un  pauvre  apprenti  tel  que  lui  en  pension  chez  un 
maître.  Après  bien  des  jours  de  fainéantise  vous  le 
voyez  partir  pour  la  Suisse.  Il  est  naturel  que  Ven- 
ture ait  fini  par  se  lasser  de  lui;  quant  à  la  Mer- 
ceret, n'ayant  pas  de  nouvelles  de  sa  maîtresse,  elle 
s'est  décidée  à  s'en  retourner  chez  elle  à  Fribourg. 
Réduit  ainsi  h  la  dernière  extrémité,  trop  peu  avancé 
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dans  son  métier  pour  pouvoir  se  suffire,  Rousseau 
ramasse  tout  son  courage  et  se  résout  à  recourir  à 
son  père.  D'autant  plus  que  Merceret  doit  faire  à 
peu  près  le  même  voyage  et  qu'il  peut  par  suite 
profiter  de  sa  compagnie,  c'est-à-dire  de  sa  bourse. 
C'est  elle,  en  effet,  qui  le  défraya,  avouent  les  Con- 
fessions. Lui  se  contenta,  sans  doute,  de  faire  mi- 
roiter aux  yeux  de  la  «  bonne  fribourgeoise  sans 
malice  »,  les  grandes  sommes  qu'il  allait  obtenir  de 
son  père. 

Comme  ce  départ  est  en  contradiction  avec  l'at- 
tente fiévreuse  par  laquelle  il  dit  avoir  été  tout  d'a- 
bord retenu  à  Annecy,  Rousseau  cherche  à  le  justifier 
par  la  plus  niaise  des  absurdités.  Une  couturière  de 
ses  amies.  M*'"  Giraud,  aurait  combiné  toute  seule  ce 
voyage,  non  seulement  pour  procurer  une  compagnie 
à  la  jeune  fille  de  chambre,  mais  aussi  pour  éloigner, 
pendant  quelque  temps,  le  jeune  homme,  dont  elle 
s'était  amourachée,  d'une  trop  jolie  rivale.  Le  bon 
Jean- Jacques  se  serait  laissé  faire,  «  regardant  ce  vo- 
yage comme  une  affaire  de  huit  jours  tout  au  plus  ». 
En  passant  à  Nyon,  il  se  serait  souvenu  que  son  père 
y  habitait  et  se  serait,  en  bon  fils,  empressé  de  l'aller 
trouver.  «Passer  sans  voir  mon  bon  père  !  Si  j'avais 
eu  ce  courage,  j'en  serais  mort  de  regret  ».  Aussi  le 
vrai  but,  le  seul  qu'on  puisse  assigner  à  ce  voyage, 
échappe-t-il  aux  lecteurs.  Une  démarche  de  la  der- 
nière importance,  ayant  pour  unique  mobile  l'intérêt, 
devient  un  détail  secondaire,  un  acte  de  pure  politesse. 

Rousseau  détruit  lui-même  la  sotte  histoire  qu'il 
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nous  a  débitée  pour  dissimuler  la  cause  véritable  de 
son  départ,  lorsqu'il  dit  que,  après  avoir  remis  M"« 
Merceret  à  ses  parents,  il  repartit  sans  trop  savoir 
où  il  avait  dessein  d' aller.  Si  son  récit  était  véri- 
dique,  il  eût  voulu  évidemment  rentrer  en  Savoie. 
Mais  ce  n'est  pas  sur  Annecy,  c'est  sur  Lausanne 
qu'il  s'achemine.  «  Je  voulais  me  rassasier  de  la  vue 
de  ce  beau  lac  qu'on  voit  là  dans  sa  plus  grande 
étendue  ».  Motif  d'une  ingénuité  trop  voulue  pour 
qu'on  puisse  le  prendre  au  sérieux. 

Son  père  1'  avait  reçu  très  durement.  En  vain 
Jean-Jacques  s'était-il  flatté  de  réveiller  la  tendresse 
paternelle  et  de  renouer  l'intimité  familiale  que.  sa 
conversion  avait  brisée.  Ne  croyons  pas  les  Confes- 
sions. «  Je  laissai  la  Merceret  à,  l'auberge,  dit  Jean- 
Jacques,  et  je  r  allai  voir  à  tout  risque.  Eh  !  que  j'avais 
tort  de  le  craindre!  Son  âme  à  mon  abord  s'ouvrit 
aux  sentiments  paternels  dont  elle  était  pleine.  Que 
de  pleurs  nous  versâmes  en  nous  embrassant»  !  Sa 
belle-mère  aussi  l'accueille  assez  cordialement.  On 
l'invite  à  rester.  Il  n'accepte  pas,  mais  il  laisse  en 
dépôt  son  petit  paquet  en  disant  qu'  il  compte  s'arrêter 
plus  longtemps  au  retour.  Rousseau  ajoute  quelques 
pages  plus  loin  :  «  J'écrivis  de  Lausanne  à  mon  père, 
qui  m'envoya  mon  paquet  et  me  marqua  .d'excel- 
lentes choses,  dont  j'aurais  dû  mieux  profiter  ».  Pures 
inventions  !  L'auteur  des  Confessions  embellit  la  fi- 
gure de  son  père  aussi  soigneusement  que  celle  de 
]y[mo  (Jq  Warens  et  pour  la  même  raison:  pour  en- 
noblir ses  origines.  La  réalité  est  tout  autre.  Lisez 
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la  lettre  qu'il  envoya  à  Isaac  Rousseau,  pendant  l'été 
de  1731  :  Honorez-moi,  mon  cher  père,  d'une  réponse 
de  votre  main:  ce  sera  la.  première  lettre  que  j'aurai 
reçue  de  vous  depuis  ma  sortie  de  Genève  ».  Vous  y 
rencontrez  des  expressions  telles  que  celles-ci  :  «  Malgré 
les  tristes  assurances  que  vous  m'avez  données  que 
vous  ne  me  regardiez  plus  pour  votre  fils...  »,  «...  quels 
que  soient  les  justes  sujets  de  haine  que  vous  devez 
avoir  contre  moi....  »,  «je  n'aurais  osé  me  donner 
la  liberté  de  vous  écrire,  si  je  n'y  avais  été  forcé  par 
une  nécessité  indispensable  »,  «  ....  quoique  j'aie  à 
craindre  un  refus  ....  »,  expressions  qui,  toutes,  prou- 
vent combien  la  rencontre  du  père  et  du  fils  avait  été 
loin  d'aplanir  leur  différend.  Repoussé  par  la  seule 
personne  en  qui  il  pût  encore  espérer,  abandonné  dé- 
sormais à  ses  seules  forces,  Rousseau  demeura  le 
parasite  de  sa  jeune  compagne  pour  quelque  temps 
encore,  jusqu'au  jour  où  on  le  met  à  la  porte. 

Le  voilà  donc  seul,  à  dix-huit  ans,  parmi  des 
étrangers  qui  le  regardent  avec  défiance,  oblige  de 
cacher  son  nom  et  sa  patrie,  risquant  à  chaque  ins- 
tant de  passer  pour  un  fourbe  ou  pour  un  espion,  tou- 
jours aux  expédients  pour  manger,  criblé  de  dettes, 
incertain  du  lendemain  et  avec  cela  ridiculement  am- 
bitieux et  romanesque,  gardant  au  cœur  le  souvenir 
de  «  l'aimable  demoiselle  de  Galley  »,  sa  flamme  d'An- 
necy, fier  déjà  de  ses  griffonnages  comme  s'il  était 
en  train  de  devenir  un  grand  homme.  Les  quelques 
vers  qu'il  écrit  à  cette  époque  montrent  assez  que  son 
imagination  traîne  encore  dans  une  atmosphère  un 
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peu  basse.  Il  ne  semble  pas  souffrir,  moralement,  de 
son  abjection.  Surexcité  pnr  la  nécessité,  il  marche 
presque  allèf,^rement  sur  sa  nouvelle  route.  Il  s'im- 
provise maître  à  chanter.  Il  s'arrête  trois  ou  quatre 
mois  à  Lausanne:  la  lettre  de  M"®  Giraud  du  21  no- 
vembre ne  l'y  trouve  plus  et  doit  le  rejoindre  à  Neu- 
chàtel.  A  Neuchâtel  il  s'arrête  jusqu'à  l'avril  de  l'an 
suivant.  «...  Etant  venu  à  Neuchâtel,  écrit-il  h  son 
père,  je  me  vis  dans  peu  de  temps,  par  des  gains 
assez  considérables  joints  à  une  conduite  fort  réglée, 
en  état  d'acquitter  quelques  dettes  que  j'avais  à  Lau- 
sanne... ».  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  nouvelle  résidence 
ne  réussit  pas  plus  que  la  première  à  le  fixer  sta- 
blement. 

Ce  vagabondage  forcé,  auquel  l'entraînaient  des 
raisons  purement  matérielles,  il  a  la  hardiesse  de  le 
transformer,  autant  qu'il  peut,  en  un  pèlerinage  i- 
déal.  Le  pays  de  Vaud  le  charme  parce  que  patrie  de 
M'»-  de  Warens.  C'est  une  douceur  pour  lui  d'habiter 
Lausanne,  où  s'est  écoulée  une  partie  de  sa  vie,  «  de 
passer  dans  les  rues  où  elle  a  passé,  devant  les  maisons 
où  elle  a  demeuré».  Partout  les  choses  lui  parlent  d'elle. 
S'il  n'ose  pas  interroger  les  hommes,  c'est  qu'il  craint 
qu'on  ne  dise  du  mal  de  sa  bien-aimée,  qu'on  ne 
honnisse  son  idole.  Il  visite  sa  ville  natale;  il  s'y 
promène,  mélancolique  et  solitaire,  l'àme  attendrie 
par  mille  rêves  charmants:  il  encadre  dans  ce  ma- 
gnifique paysage  la  femme  lointaine,  et  c'est  dans 
cette  forme  que,  dorénavant,  se  concrétisera  son  rêve 
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de  bonheui'.  Ce  voyage  de  Vevey  est  tout  une  ivresse 
délicieuse  : 

«Combien  do  fois,  m'arrètant  pour  pleurer  à  mon 
aise,  assis  sur  une  grosse  pierre,  je  me  suis  amusé  à  voir 
tomber  mes  larmes  dans  l'eau  !  ». 

Rien  de  mesquin  n'attire  notre  pèlerin  passionné  : 

«Je  ne  cessois  de  penser  à  elle,  et  de  désirer  de  la 
retrouver,  non  seulement  pour  le  besoin  de  ma  subsis- 
tance; mais  bien  plus  pour  le  besoin  de  mon  cœur». 

C'est  l'amoureux  exemplaire  alliant  aux  roman- 
tiques ardeurs  la  plus  courtoise  délicatesse: 

« une  de  mes  ineptes  bizarreries  étoit  de  n'oser 

m'in former  d'elle  ni  prononcer  son  nom  sans  la  plus  ab- 
solue nécessité.  Il  me  semblait  qu'en  la  nommant  je  disais 
tout  ce  qu'elle  m'inspiroit,  que  ma  bouche  révéloit  le  se- 
cret de  mon  cœur,  que  je  la  compromettois  en  quelque 
sorte.  Je  crois  même  qu'il  se  mêloit  à  cela  quelque  frayeur 
qu'on  ne  me  dît  du  mal  d'elle.  On  avait  parlé  beaucoup 
de  sa  démarche,  et  un  peu  de  sa  conduite.  De  peur  qu'on 
n'en  dît  pas  ce  que  je  voulois  entendre,  j'aimois  mieux 
qu'on  n'en  parlât  point  du  tout». 

Ces  dernières  lignes  font  sourire  quand  on  songe 
à  tous  les  potins  dont  il  s'est  fait  le  rapporteur  dans 
son  livre,  à  toutes  les  révélations,  si  peu  chevale- 
resques, qu'il  nous  a  faites  sur  son  amie.  Il  ne  vou- 
lait pas  en  entendre  parler,  mais  il  était  bien  informé 
sur  son  compte.  D'ailleurs,  est-ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  pour  lui  une  absolue  nécessité  de  nommer  M™* 
de  Warens?  L'hésitation  prudente  dont  il  parle  ne 
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découlait-elle  pas,  par  hasard,  de  la  même  cause  qui 
déjà  l'avait  contraint  à  changer  de  nom  et  de  patrie 
et  à  s'appeler  Vaussore  de  Villeneuve  au  lieu  de 
Rousseau?  Le  besoin  de  cacher  sa  qualité  de  nou- 
veau converti?  Mais  ce  qui  est  le  plus  comique  c'est 
sa  peur  de  compromettre  par  ses  questions  cette  femme 
dont  il  connaît  ou  pressent  le  discrédit,  ce  secret  d'a- 
mour qu'il  craint  de  révéler  et  qui  est,  pour  cette 
époque,  un  pur  ornement  littéraire. 

Rousseau  resta,  pendant  plus  d'un  an,  sans  se 
soucier  le  moins  du  monde  de  la  bonne  dame  qu'a- 
vaient souvent  touchée  ses  flatteries  et  ses  prières. 
Lorsqu'elle  revint  à  Annecy  pour  retirer  ses  meubles 
et  prendre  congé  de  son  entourage,  M'"«  de  Warens, 
certainement,  causa  de  lui  avec  sa  filleule  Esther 
Giraud:  Rousseau  apprend  de  celle-ci  que  sa  pro- 
tectrice a  fait  retour  en  Savoie  et  qu'elle  est  en  co- 
lère contre  lui.  Il  répond  par  un  haussement  d'é- 
paules. Les  deux  nouvelles  converties  restèrent  sans 
doute  en  correspondance  entre  elles:  la  lettre  du  21 
novembre,  que  nous  avons  déjà  mentionnée,  repré- 
sentait probablement  elle  aussi  une  démarche  de 
M'"fi  de  Warens.  Rousseau  la  laisse  sans  réponse.  11 
ne  quitte  son  attitude  dédaigneuse  que  lorsqu'il  est 
vraiment  aux  abois.  C'est  dans  l'été  de  1731.  11  vient 
de  rentrer  à  Neuchâtel,  «  après  une  longue  suite  d'a- 
ventures». 11  a  été  pendant  quelque  temps  le  secré- 
taire et  l'interprète  d'un  prélat  grec,  archimandrite 
de  Jérusalem,  qui  se  disait  chargé  par  certaines  puis- 
sances de  faire  le  tour  de  l'Europe  pour  amasser 
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l'argent  nécessaire  au  rétablissement  du  Saint-Sé- 
jjulcre.  Mais  à  Soleure,  le  marquis  de  Bonac,  ambas- 
sadeur de  France,  a  fait  arrêter  l'escroc  et  a  mis 
fin  à  sa  quête.  Il  a  eu  pitié  de  son  jeune  compagnon 
et,  au  lieu  de  l'envoyer  aux  galères,  il  l'a  laissé  re- 
tourner à  Neuchàtel.  M'"«  de  Warens  a  dû  contribuer, 
de  certaine  façon,  à  cette  œuvre  de  miséricorde,  Rous- 
seau n'ayant  sans  doute  pas  manqué  de  se  faire  fort, 
auprès  du  marquis,  de  la  protection  que  lui  a  ac- 
cordée autrefois  la  baronne.  En  effet  il  lui  écrira 
cinq  ans  plu  tard:  «  ...  M™e  de  Warens  dont  j'ai  eu 
l'honneur  de  parler  à  Votre  Excellence...».  Revenu 
à  Neuchàtel,  le  jeune  maître  à  chanter,  à  qui  l'aven- 
ture de  l'archimandrite  a  dû  causer  pas  mal  de  tort, 
cherche  en  vain  à  se  refaire  une  clientèle.  «  Je  suis 
déjà  fort  endetté,  écrit-il  tristement  dans  une  lettre, 
je  n'ai  qu'une  seule  écolière  ;  tout  est  en  campa- 
gne...». Pour  sortir  de  cette  crise  affreuse,  il  re- 
court à  des  moyens  extrêmes.  Malgré  tout  ce  qui  s'est 
passé  entre  eux,  il  écrit  à  son  père  et  de  façon  que 
l'on  sent  combien  lui  coûte  cette  tentative  désespérée. 
Il  s'adresse  aussi  au  marquis  de  Bonac.  Sur  ces  en- 
trefaites, il  reçoit  une  nouvelle  lettre  de  M«''''  Gi- 
raud.  Ce  lui  est  une  occasion  pour  tenter,  par  l'in- 
termédiaire de  sa  correspondante,  de  rentrer  en  grâce 
auprès  de  sa  protectrice.  M'"^  de  Warens  n'a  pas 
oublié  le  jeune  homme,  qu'elle  voudrait,  malgré  l'é- 
loignement,  garder  contre  le  péril  d'un  retour  au 
protestantisme.  Elle  s'est  informée  de  lui  auprès  de 
M""  Giraud  laquelle,  ayant  retrouvé  l'adresse  de  son 
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jeune  ami,  lui  a  demandé  s'il  lui  plairait  qu'elle  la 
communiquât  à  M"^«  de  Warens.  Ce  qui  veut  dire, 
en  somme  :  «  Voulez-vous  encore  vous  soumettre  à 
l'autorité  de  votre  ancienne  bienfaitrice,  ou  persis- 
terez-vous  dans  votre  indocilité  ?  »  Rousseau  affecte 
dans  sa  réponse  la  contrition  la  plus  vive  et  prie  la 
bonne  demoiselle  d'intervenir  en  sa  faveur: 

« jusqu'ici  la  crainte  de  lui  déplaire  m'a  empêché 

de  prendre  la  liberté  de  lui  écrire  pour  me  justifier  ou 
du  moins  pour  obtenir,  par  mes  soumissions,  un  pardon 
qui  serait  dû  à  ma  profonde  douleur,  quand  même  j'aurais 
omrais  les  plus  grands  crimes.  Aujourd'hui,  mademoi- 
selle, si  vous  voulez  bien  vous  employer  pour  moi,  l'oc- 
casion est  favorable,  et,  à  votre  sollicitation,  elle  m'ac- 
cordera sans  doute  la  permission  de  lui  écrire;  car  c'est 
une  hardiesse  que  je  n'oserais  prendre  de  moi-même.  C'é- 
tait me  faire  injure  que  demander  si  je  voulais  qu'elle 
sût  mon  adresse;  puis-je  avoir  rien  de  caché  pour  la  per- 
sonne à  qui  je  dois  tout? Hâtez-vous  donc,  mademoi- 
selle, je  vous  en  supplie;  intercédez  pour  moi,  et  tâchez 
de  m'obtenir  la  permission  de  me  justifier». 

Tout  en  faisant  semblant  d'annoncer,  par  ces 
protestations  humiliées,  une  simple  lettre  d'excuse, 
Rousseau  prélude  adroitement,  dans  les  dernières  li- 
gnes de  sa  lettre,  à  une  prochaine  instance  de  secours. 
Il  termine  en  avouant,  mais  comme  par  incident  et 
par  mégarde,  le  mauvais  état  de  ses  affaires: 

« je  ne  sais  comment  sortir,  je  ne  sais  comment 

rester,  parce  que  je  ne  sais  point  faire  des  bassesses.  Gar- 
dez-vous de  rien  dire  de  ceci  à  M""**  de  Warens.  J'aimerais 
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mieux  la  mort  qu  elle  crût  que  je  suis  dans  la  moindre 
indigence;  et  vous-même  tâchez  de  l'oublier,  car  je  me 
repens  de  vous  l'avoir  dit». 

Il  r  avertit  qu'  il  faut  se  hâter  de  lui  répondre,  son 
séjour  à  Neuchàtel  n'ayant  plus  à  durer  longtemps. 

Nous  ne  connaissons  pas  l'issue  de  ces  habiles 
préliminaires,  non  plus  que  le  succès  de  la  lettre  à 
Isaac  Rousseau.  Peut-être  Jean- Jacques  a-t-il  quitté 
Neuchàtel  avant  même  d'avoir  reçu  la  réponse  de 
son  père  et  celle  de  M'"®  de  Warens.  Le  marquis  de 
Bonac,  touché  par  sa  triste  situation,  lui  fit  chercher 
une  place  à  Paris,  et  voulut  bien  lui  fournir  de  quoi 
payer  ses  frais  de  route. 

Suivant  les  Confessions  Jean-Jacques  aurait  eu 
spontanément  l'idée  de  ce  voyage.  C'est  qu*il  désire 
faire  accroire  qu'il  a  voulu  aller  rejoindre  à  Paris 
l'être  adoré.  Mais  il  savait,  depuis  l'automne  précé- 
dent, que  M™*'  de  Warens  était  de  retour  en  Savoie. 
Il  venait  peut-être  de  lui  écrire  à  Rumilly  et  à  Cham- 
béry.  Seulement,  c'est  se  mettre  en  belle  posture  que 
se  montrer  en  quête  d'elle  dans  la  grande  ville.  M™« 
de  Merveilleux  lui  ayant  enfin  communiqué  qu'elle 
en  est  partie,  il  se  détermine,  aussitôt  de  la  suivre, 
«  bien  sûr  qu'en  quelque  lieu  qu'elle  fût,  il  la  trouve- 
rait plus  aisément  en  province  qu'à  Paris». 

L'intérêt  paternel  que  lui  témoigne  l'ambassadeur 
ne  suffit  pas  encore  pour  ramener  Jean-Jacques  à  la 
raison.  Il  écrira  en  1736  au  marquis: 

«Je  ne  sais  si  Votre  Excellence  agréera  la  liberté  que 
le  prends  do  lui  écrire,  mais  J'ai  lieu  d'espérer  tout  de 
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son  indulgence  après  tant  de  bontés  que  J'ai  éprouvées 
de  sa  part  dans  un  temps  où  Je  les  méritois  si  peu.  Je 
suis,  Monseigneur,  ce  jeune  homme  que  vous  daignâtes 
sauver  d'une  perte  inévitable  il  y  a  quelques  années  en 
le  tirant  des  mains  de  ce  misérable  prêtre  Grec.  Votre 
Excellence  eut,  de  plus,  la  bonté  de  m'envoier  à  Paris; 
ou,  soit  imprudence  ou  malheur,  Je  ne  pus  agréer  à  Mon- 
sieur de  Sourbeck  à  qui  Monsieur  de  la  Martinière  m'a- 
voit  recommandé  par  ordre  de  Votre  Excellence.  La  perte 
de  ce  bon  protecteur  me  mit  au  désespoir;  ne  connais- 
sant personne  dans  la  maison  de  Votre  Excellence,  une 
mauvaise  timidité  m'empêcha  de  m'adresser  directement 
à  Elle;  ainsi  Je  me  laissai  baloter  à  mon  infortune  et 
à  ma  mauvaise  conduite ». 

Dans  cette  nouvelle  période  de  misère  et  de  va- 
gabondage, Rousseau  renouvela  sa  tentative  auprès 
de  M'"«  de  Warens.  Cette  fois  avec  succès.  M'"^  de 
Warens  ne  daigna  pas  seulement  «  lui  pardonner  ses 
égarements  passés  ».  Elle  fit  plus:  elle  lui  trouva  de 
quoi  gagner  honorablement  sa  vie,  un  petit  emploi 
au  cadastre;  elle  l'accueillit  dans  sa  propre  maison. 

Ces  faits  prouvent  aussi  clairement  le  zèle  de  la 
dame  que  le  sans-gêne  du  perpétuel  quémandeur,  ha- 
bile à  oublier,  au  besoin,  et  à  faire  oublier  ses  folies. 
Notons,  du  reste,  que  la  tendre  faveur,  dont  se  ré- 
jouit si  fort  Rousseau,  d'être  admis  dans  la  maison 
d'une  jeune  dame,  n'était,  vraisemblablement,  de  la 
part  de  celle-ci  qu'une  petite  spéculation  financière. 
La  prodigue  baronne  était  en  des  conditions  telles 
qu'un  pensionnaire  lui  devait  sembler  désirable.  D'a- 
près les  Confessions,  le  poste  qu'elle  procura  à  son 
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protégé,  sans  être  fort  lucratif,  donnait  largement  de 
quoi  vivre  dans  un  pays  tel  que  Chambéry. 

Comme  Rousseau  partit  de  Paris  peu  de  temps 
après  y  être  arrivé,  sa  nouvelle  rencontre  avec  M""®  de 
Warens  dut  avoir  lieu  vers  la  fin  de  l'été.  Il  a  alors 
dix-neuf  ans.  Les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse 
il  va  les  passer  chez  M'"^  de  Warens.  Quand  il  la 
quittera  pour  toujours,  dans  l'été  de  1742,  il  aura 
trente  ans  et  son  génie  sera  tout  armé.  C'est  donc 
la  période  décisive  de  sa  vie.  Pour  cette  époque  aussi 
nous  avons  beaucoup  à  rectifier  dans  le  récit  de  Jean- 
Jacques.  Mais  le  ton  général  devient  dès  ce  moment 
plus  sincère;  l'infidélité  change  d'espèce:  elle  est  moins 
réfléchie  et  moins  criarde.  Jusqu'ici  nous  avons  réfuté 
l'apologiste  prêtant  à  son  âme  d'adolescent  indisci- 
pliné ses  haines,  ses  idées,  sa  dialectique  déconcer- 
tante de  l'âge  miir.  Il  nous  a  fallu  substituer  aux 
peintures  abondantes,  aux  dessins  confus  des  lignes 
simples  et  sèches.  Ici  nous  avons  surtout  à  réfuter  le 
poète  changeant,  sans  s'en  apercevoir,  la  vérité  en 
légende.  Le  noyau  est  historique.  Un  souvenir  par- 
ticulièrement familier  s'est  imposé  à  son  imagination 
et  a  absorbé  tous  les  autres  Nous  n'avons  garde  de 
vouloir  détruire  les  pages  célèbres  où  Jean-Jacques 
a  raconté  sa  jeunesse;  mais  nous  allons  restituer  dans 
son  tableau  les  différents  plans,  accentuer  les  reliefs, 
redonner  à  la  mélodie  suave,  idyllique,  conservée 
seule  par  les  Confessions,  l'accompagnement  triste 
qu'elle  a  eu  dans  la  réalité. 
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* 
*     * 


Rousseau  arriva  à  temps.  Ses  années  de  bonheur, 
«  les  paisibles,  mais  rapides  moments  qui  lui  ont 
donné  le  droit  de  dire  qu'il  a  vécu  »,  sont  aussi  les 
années  heureuses  de  M'"«  de  Warens,  celles  où  elle 
fut,  matériellement,  le  plus  tranquille,  et  où  elle  ap- 
procha le  plus,  par  son  genre  de  vie,  de  l'idéal  rêvé. 
Plus  tôt,  le  génie  naissant  se  fût  peu  à  jjeu  étiolé 
dans  une  atmosphèï'e  grisâtre,  immobile,  pleine  d'ex- 
halaisons de  sacristie.  Plus  tard,  il  eût  trouvé  la  pau- 
vreté, la  vulgarité,  la  vieillesse. 

Le  Rousseau  de  Chambéry  est  l'hôte  insouciant 
d'un  château  en  fête.  Il  ne  se  décidera  à  partir  que 
quand  le  château  s'écroulera. 

Certes,  M™"  de  Warens  ne  s'est  pas  guérie  de 
ses  anciennes  lubies.  Elle  plaide  inutilement  pendant 
deux  ans,  de  1732  à  1739,  contre  son  beau-père  M.  de 
Villardin,  civilement  responsable,  selon  elle,  comme 
ayant  pris  part  à  son  contrat  de  mariage,  des  atteintes 
portées  à  ce  contrat  par  M.  de  Loys;  elle  fait  rester 
deux  ans  sous  séquestre  des  créances  importantes  que 
M.  de  Villardin  a  en  Savoie,  comme  hypothèque  lé- 
gale, non  pas  pour  sa  dot,  qu'elle  était  censée  pos- 
séder encore,  les  lois  de  la  Savoie  ne  reconnaissant 
pas  le  divorce,  mais  pour  les  cinquante  petits  écus 
que  lui  assurait  le  contrat  de  mariage  et  qu'on  ne 
lui  avait  pas  payés  depuis  sa  fuite.  Il  faut  voir  là  une 
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preuve  d'avidité  et  d'entêtement,  bien  plutôt  qu'un 
symptôme  de  gène  et  qu'un  présage  de  ruine.  De  1731 
à  1742  M'"^  de  Warens  touche  assez  régulièrement  sa 
pension  et  Rousseau  n'a  presque  pas  connu  la  tra- 
gédie des  retards,  des  attentes  anxieuses.  Deux  seules 
fois,  en  1734  et  en  1741,  son  hôtesse  est  contrainte 
de  recourir  à  la  cour.  Dans  sa  supplique  du  25  mai 
1734  elle  ne  cache  pas  son  étonnement  qu'on  ait  in- 
terrompu le  payement  régulier  de  sa  pension;  elle 
rappelle  les  promesses  et  les  assurances  du  roi  lors 
de  son  avènement  au  trône.  «  Environnée  de  toutes 
ces  précieuses  faveurs,  remarque-t-elle,  je  me  croyais 
à  l'abri  de  toutes  sortes  d'inconvénients».  C'était 
donc  la  première  fois  que  sa  pension  subissait  des 
retards. 

La  supplique  du  11  novembre  1741  prouve,  de 
Sun  côté,  que  le  cas  ne  s'est  pas  répété  dans  l'in- 
tervalle : 

« vous  daignâtes,  monseigneur  —  écrit-elle  au 

marquis  d'Orméa  —  ordonner  en  1733  qu'elle  me  fût  payée 
exactement  et  si  les  conjonctures  sont  pareilles,  mes  be- 
soins sont  encore  plus  pressants  aujourd'hui  que,  chargée 
d'infirmités  et  aj-ant  choisi  ma  retraite  dans  une  campagne 
où  j'ai  été  contrainte  de  faire  des  réparations  assez  con- 
sidérables suivant  ma  situation  pour  m'incommoder  beau- 
coup et  pour  me  laisser  sans  aucun  espoir  de  ressource 
;i  la  moindre  suspension  des  bienfaits  du  roi.  J'ose  sup- 
plier très  humblement  Votre  Excellence  de  vouloir  me 
l'éitérer  la  même  gnVce,  aujourd'lnii  que  mon  zèle  et  ma 
l'cspectueuse  reconnaissance  pour  ses  boutés  ont  acquis 
lies  forces  qui  peuvent  me  tenir  lieu  de  quelque  mérite....  ». 

12 
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En  1734,  les  vœux  de  la  baronne  sont  immédia- 
tement exaucés.  Le  12  juin  elle  peut  déjà  remercier 
de  sa  réponse  le  marquis  d'Orméa  et  lui  marquer  que 
le  Général  des  Finances  a  envoyé  ordre  à  l'Intendant 
général  de  Savoie  de  lui  payer  tous  les  quartiers  ar- 
riérés. 

«C'est  un  bienfait,  écrit-elle,  auquel  je  suis  infini- 
ment sensible.  Dieu  veuille.  Monsieur,  conserver  vos  pré- 
cieux jours  pour  le  service  de  notre  auguste  monarque, 
pour  le  bien  de  l'Etat  et  pour  ma  propre  félicité...... 

Le  18  décembre,  elle  prend  occasion  des  souhaits 
de  bonnes  fêtes  pour  remercier  directement  les  sou- 
verains. Elle  écrit  élégamment  au  roi  de  Sardaigne: 

« Il  me  semble.  Sire,  qu'il  rejaillit  sur  moi  quel- 
que chose  de  votre  gloire  quand  je  songe  qu'au  milieu 
des  triomphes  de  Votre  Majesté  et  parmi  le  tumulte  des 
armes,  elle  songe  encore  à  se  souvenir  que  je  ne  subsiste 
que  par  ses  bienfaits ». 

Et  à  la  reine: 

«Madame,  le  retour  de  ces  saintes  fêtes  me  procure 
l'honneur  de  faire  part  a  votre  Majesté  des  vœux  ardents 
que  je  fais  pour  sa  précieuse  conservation,  et  pour  son 
entier  rétablissement,  ces  vœux  me  sont  communs  avec 
tout  le  roiaurae,  mais.  Madame,  jose  assurer  votre  Majesté 
que  personne  ne  les  accompagne  de  plus  de  ferveur  et 
de  zèle  que  moi.  Aussi,  Madame,  en  aijo  de  raisons  par- 
ticulières de  reconnaissance  qui  outre  celle  de  respect  et 
d'admiration  animent  mes  prières  de  lardeur  la  plus  vive 
et  la  plus  sincère....,». 
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Quant  à  la  réclamation  de  1745,  on  a  penvsé  que 
M'"®  de  Warens  n'obtint  pas  alors  ce  qu'elle  deman- 
dait, les  Espagnols  ayant  envahi  presque  aussitôt 
la  Savoie.  Telle  est  l'opinion  de  M.  Perrero.  «  Tout 
au  plus  —  dit  M.  Mugnier  en  la  réfutant  —  cette 
pension  fut-elle  suspendue  pendant  une  partie  de  l'oc- 
cupation espagnole,  de  1743  à  1749». 

Or,  j'ai  retrouvé  un  Etat  des  gages,  pensions, 
œuvres  pies,  assignés  sur  les  revenus  des  Etats  de 
Savoy e,  deiis  depuis  Juillet  1742  à  Juillet  1748 
tous  deux  inclus,  état  d'où  il  résulte  que  M™^  de 
Warens  reçut  le  P''  mars  1747  de  l'intendance  espa- 
gnole la  somme  de  7125  livres,  ce  qui  nous  reporte 
justement,  le  montant  d'un  mois  étant  de  125  livres, 
au  l®""  Juillet  1742.  Elle  dut  encore  toucher  à  cette 
date  le  second  quartier  de  sa  pension.  La  requête  du 
11  novembre  1741  n'a  donc  pas  été  repoussée. 

Cette  durée  de  la  faveur  royale  faisait  à  la  pseu- 
do-baronne comme  une  seconde  noblesse  et  lui  per- 
mettait de  figurer  dans  la  haute  société  de  la  petite 
capitale  savoyarde.  A  Annecy  elle  ne  reçoit  presque 
que  des  prêtres:  on  ne  lui  connaît  pas  d'autres 
amis  aristocrates  que  le  marquis  de  Sales  et  le  sei- 
gneur de  Menthon.  Ici  ses  relations  aristocratiques 
sont  nombreuses.  Ses  concerts  ont  un  public  plus 
brillant.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à 
Chambéry,  elle  réussit  réellement,  semble-t-il,  à  pas- 
ser pour  une  dame  de  distinction.  Elle  tâche  même 
do  décrasser  son  entourage.  C.  Anot  n'est  plus  un 
laquais,  un  simple  herboriste  qu'elle  tient  à  son  ser- 
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vice  à  cause  de  ses  drogues;  c'est  un  vrai  botaniste, 
un  savant  grave,  habillé  de  noir,  que  le  proto-mé- 
decin Grossi  honore  de  son  estime  et  pour  qui  elle 
veut  faire  établir  à  Chambéry  un  jardin  royal  des 
plantes,  dont  11  sera  le  démonstrateur  appointé. 

La  nouvelle  maison,  à  ce  que  dit  Rousseau,  était 
triste  et  sombre,  mal  bâtie,  dans  une  vilaine  posi- 
tion. Il  affirme  que  M'"^  de  Warens  s'était  fixée  à 
Chambéry  tout  exprès  pour  l'habiter,  ce  qui  est  peu 
vraisemblable.  Tout  ce  qu'on  peut  admettre,  c'est 
qu'elle  s'y  installa  pour  s'attacher  le  comte  de  Saint- 
Laurent,  intendant  général  des  finances,  qui  en  était 
le  propriétaire. 

La  vilaine  maison  aux  planches  pourries,  froide 
et  triste  et  hantée  par  les  rats,  parut  pourtant  au 
nouveau  venu  un  asile  délicieux.  Providentiellement 
arraché  au  vagabondage  et  à  la  faim,  goûtant  après 
tant  d'aventures,  la  joie  de  gagner  son  pain  par  un 
travail  régulier,  fier  à  la  fois  de  ses  nouvelles  vertus 
et  de  ses  habits  neufs,  il  regarde  l'auteur  de  tous  ces 
bienfaits  comme  une  créature  extraordinaire  ;  il  en 
fait  l'objet  d'une  adoration  timide,  d'une  admiration 
sans  bornes.  Il  a,  dans  les  premiers  temps  tout  au 
moins,  un  air  docile  et  soumis,  l'air  que  lui  trouvera 
De  Conzié  quand  il  deviendra  l'habitué  de  la  maison  : 

«j'(y)  allais  journellement  et  y  mangeais  fréquem- 
ment avec  Jean-Jacques  dont  elle  (M'"^  de  Warens)  avait 
déjà  commencé  l'éducation,  usant  toujours  d'un  ton  de 
maman  tendre  et  bienfaisante,  y  mêlant  de  temps  à  autre 
celui  de  bienfaitrice,  auquel  Jean-Jacques  répondait  tou- 
jours avec  docilité  et  même  soumission», 
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Vous  pressentez  la  satisfaction  du  roturier,  heu- 
reux (le  se  trouver  chez  une  baronne,  à  travers  ce 
qu'il  écrit  à  son  père  en  1733,  quand  celui-ci  s'obs- 
tine à  ne  pas  répondre  à  M"^^  de  Warens: 

«Vous  aviez  à  faire  à  une  dame  aimable  par  mille 
endroits  et  respectable  par  raille  vertus:  joint  à  ce  qu'elle 
n'est  ni  d'un  rang  ni  d'une  passe  à  mépriser  et  j'ai  tou- 
jours vu  que  toutes  les  fois  qu'elle  a  eu  l'honneur  d'é- 
crire aux  plus  grands  seigneurs  de  la  cour  et  même  au 
roi,  ses  lettres  ont  été  répondues  avec  la  dernière  exac- 
titude ». 

Vous  saisissez  aussi,  mêlé  à  cette  satisfaction  de 
parvenu,  l'orgueil  du  réhabilité,  du  parvenu  de  la 
vertu. 

« tout  le  monde  peut  me  rendre  justice  sur  ma 

conduite;  je  chéris  les  bonnes  mœurs  et  je  ne  crois  pas 
que  personne  ait  rien  à  me  reprocher  de  considérable 
contre  leur  pureté;  j'ai  de  la  religion  et  je  crains  Dieu; 
d'ailleurs  sujet  à  d'extrêmes  faiblesses  et  rempli  de  dé- 
fauts plus  qu'aucun  autre  homme  du  monde,  je  sens  com- 
bien il  y  a  de  vices  à  corriger  chez  moi.  Mais  enfin  les 
jeunes  gens  seraient  heureux  s'ils  tombaient  toujours  entre 
les  mains  de  personnes  qui  eussent  autant  que  moi  de 
haine  pour  le  vice  et  d'amour  pour  la  vertu j'ai  des- 
sein de  me  corriger  entièrement  et  j'espère  d'y  réussir». 

C'est  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  qui  parle 
de  ce  ton  enfantin.  L'étrange  mentalité  du  Rousseau 
de  cette  époque  apparaît  assez  bien  dans  ces  décla- 
rations à  la  fois  risibles  et  touchantes. 

Mais  il  y  a  chez  lui  autre  chose. 
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Ce  protégé  craintif  a  vingt  ans,  les  yeux  vifs, 
la  figure  agréable;  il  est  avide  d'expansion,  de  ca- 
resses ;  pour  peu  qu'on  semble  s'intéresser  à  lui,  il 
bavarde,  il  s'anime;  et  alors  on  aperçoit,  a  travers 
ses  épanchements  lyriques,  ce  je  ne  sais  quoi  de  pri- 
mitif, d'ardent,  d'indompté  qui  fait  le  charme  de  l'a- 
dolescent et  de  l'artiste. 

Ce  jeune  homme  que  M'"«  de  Warens  a  accueilli 
par  pitié  et  à  qui  elle  a  donné  la  chambre  la  plus 
sombre  et  la  plus  triste  de  la  maison,  il  est  donc  na- 
turel que,  grâce  à  la  vie  en  commun  et  à  l'intimité 
plus  grande  qu'elle  amène,  il  finisse  par  devenir  quel- 
qu'un  à  ses  yeux.  Son  passé  est  vite  oublié.  Elle 
comprend  qu'elle  a  affaire  à  une  nature  vive  et  en- 
thousiaste, capable  de  goûter  l'élégance  de  son  esprit, 
la  grandeur  de  ses  talents  artistiques.  Elle  a  donc 
la  double  joie  de  voir  à  ses  pieds  un  inférieur,  un 
pauvre  abandonné  qu'elle  a  tiré  de  la  misère  et  qui 
par  suite  lui  doit  tout,  et  de  se  sentir  enveloppée  par 
l'admiration  chaude  et  naïve  d'une  âme  neuve  pour 
qui  elle  est  tout.  Vous  sentez  comme  un  courant  vif  et 
frais  entrer  dans  sa  vie.  Tout  ce  qu'il  y  avait  au  fond  de 
son  être  de  sincère  tendresse,  de  maternité  inassouvie, 
se  réveille  soudain.  Elle  devient  la  «  maman  »,  l'éduca- 
trice.Une  amitié  non  vulgaire  la  soulève  enfin  au-dessus 
des  liaisons  banales  et  des  basses  intrigues.  Des  vers 
aux  senteurs  d'Arcadie,  de  la  musique,  des  chants, 
de  petits  soins  maternels,  des  causeries  sur  les  grands 
mystères,  sur  l'au-delà.  Elle  s*embellit  un  peu  aux 
yeux  de  son  «  bon  et  tendre  fils  »,  de  son  «  élève  re- 
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connaissant  »  —  elle  ne  lui  a  pas  révélé,  par  exemple, 
la  vraie  cause  de  sa  conversion  et  Rousseau  a  cru 
qu'elle  y  avait  été  poussée  par  quelques  chagrins  do- 
mestiques. —  Son  rôle  de  prêcheuse  lui  permet  de  se 
perdre  un  peu  dans  les  espaces  et  de  s' étaler  dans 
une  lumière  plus  pure.  Surtout  elle  est  la  mère  — 
non  celle  que  décrit  Jean- Jacques,  «  qui  jamais  ne 
chercha  son  plaisir,  mais  toujours  le  bien  de  son  en- 
fant »,  —  mais  la  mère  véritable,  bourgeoise  et  pra- 
tique, associant  son  protégé  à  ses  rêves  d'avenir, 
projetant  pour  lui  des  situations  brillantes,  afin  qu*il 
puisse  un  jour  devenir  son  soutien.  Les  lignes  les 
plus  poignantes  qu'elle  ait  écrites  révèlent  la  décep- 
tion de  la  mère  : 

«Vous  véritioz  bien  en  moi  le  chapitre  que  je  viens 
de  lire  dans  Vhnilation  de  Jésus-Christ,  où  il  est  dit  que 
là  où  nous  mettons  nos  plus  fermes  espérances,  c'est  ce 
qui  nous  manquera  totalement.  Ce  n'est  point  le  coup  que 
vous  m'avez  porté  qui  m'afflige;  mais  c'est  la  main  dont 

il  part malgré  cela  je  suis  et  serai  toute  ma  vie  votre 

véritable  bonne  mère». 

Rousseau  ne  conçoit  pas,  de  son  côté,  un  atta- 
chement moins  profond.  Il  aime  en  vrai  fils  cette 
tendre  mère  qui  écarte  de  lui  les  duretés  de  la  vie 
et  qui  vient  remplir  sa  solitude.  Il  se  cramponne  h 
elle  comme  un  enfant  peureux.  Son  nom  est  Petit, 
nom  qui  rend  assez  bien  la  nature  de  son  affection. 
Il  apprendra  plus  tard  qu'on  peut  trouver  un  suc- 
cesseur à  maman,  et  que,  1* essentiel  étant  d'avoir 
une  bonne  ménagère,  peu  importe  qu'elle  s'appelle 
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Al""'  de  Wai'ens  ou  Thérèse  Levasselir.  Maintenant  il 
lui  semble  impossible,  je  ne  dis  pas  d'être  heureux, 
mais  de  vivre  sans  elle.  Il  est  tel  cri  désespéré  où 
il  a  mis  toute  sa  douleur  et  sa  passion  : 

«Orna  clièrc  maman  !  j'aime  mieux  être  auprès  de  Vous 
et  être  employé  aux  plus  rudes  travaux  de  la  terre,  que  de 
posséder  la  plus  grande  fortune  dans  tout  autre  cas ». 

Au  commencement  de  1733,  après  quinze  ou  seize 
mois  d'existence  en  commun,  il  y  avait  sans  doute 
déjà,  entre  le  séduisant  pensionnaire  et  son  hôtesse 
une  réelle  familiarité.  Une  maladie  qui  survint  alors 
au  jeune  homme  acheva  de  les  rendre  intimes.  Il  suffit 
de  revivre  un  instant,  avec  un  peu  de  sereine  sym- 
pathie et  de  sens  de  la  réalité,  ces  années  qu'ils  ont 
coulées  ensemble,  pour  comprendre  l'importance  ex- 
trême de  cet  événement.  Je  ne  sais  quel  auteur  a  écrit 
que  les  femmes  naissent  toutes  garde-malades.  Il  faut 
bien  que  cela  soit  vrai,  puisque  M"^*'  de  Warens,  la 
franche  égoïste  que  nous  connaissons,  n'épargna  nul 
soin  pour  son  jeune  ami:  «Ce  sont  les  soins  de 
M"'""  de  Warens  qui  me  soutiennent  et  qui  peuvent 
prolonger  mes  jours  »,  écrivait  Jean- Jacques  à  son 
père.  Il  s'agissait,  semble-t-il,  d'une  lente  inflamma- 
tion de  poitrine  et  il  y  avait  apparence,  selon  Jean- 
Jacques,  que  cela  dégénérât  en  phthisie.  La  maladie 
dura  longtemps.  La  lettre  où  Rousseau  informait  son 
père  de  son  infirmité,  est,  si  je  ne  me  trompe,  du 
milieu  de  l'année,  de  juin  ou  de  juillet  probablement  : 

«  Je  suis  .très  impatient,  mon  cher  père,  d'apprendre 
l'état  de  votre  santé...  Pour  la  mienne  je  ne   sais  s'il 
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vaut  la  peine  de  vous  dire  que  je  suis  tombé  depuis  le 
commencement  de  l'année,  dans  une  langueur  extraordi- 
naire... ». 

C'était  donc  la  première  fois  qu'il  écrivait  à  son 
père  cette  année- là.  Il  ajoute,  après  avoir  demandé 
pardon  de  la  longueur  de  son  silence: 

«  Depuis  six  7nois,  que  vous  ai -je  demandé  autre  chose 
que  de  marquer  un  peu  de  sensibilité  à  Mj^^  de  Warens 
pour  tant  de  grâces,  de  bienfaits  dont  sa  bonté  m'accable 
continuellement»? 

L'état  d'âme  auquel  auraient  abouti,  d'après  les 
Confessions,  ces  longs  mois  de  dévoûment  et  d'an- 
goisse, est  celui  auquel  s'attend  tout  lecteur.  Ce  que 
Jean-Jacques  y  voit  d'exceptionnel,  d'unique,  est  tout 
à  fait  dans  la  vérité  humaine: 

«S'il  y  a  dans  la  vie  un  sentiment  délicieux,  c'est 
celui  que  nous  éprouvâmes  d'être  rendus  l'un  à  l'autre. 
Notre  attachement  mutuel  n'en  augmenta  pas,  cela  n'était 
pas  possible,  mais  il  prit  je  ne  sais  quoi  de  plus  intime, 
de  plus  touchant,  dans  sa  grande  simplicité.  Je  devenois 
tout-à-fait  son  œuvre,  tout-à-fait  son  enfant  et  plus  que 
si  elle  eût  été  ma  vraie  mère.  Nous  commençâmes,  sans 
y  songer,  à  ne  plus  nous  séparer  l'un  de  l'autre,  à  mettre 
en  quelque  sorte  notre  existence  en  commun ,  et,  sentant 
que  réciproquement  nous  nous  étions  non  seulement  né- 
cessaires, mais  suffisants,  nous  nous  accoutumâmes  à  ne 
plus  penser  à  rien  d'étranger  à  nous,  à  borner  absolu- 
ment notre  bonheur  et  tous  nos  désirs  à  cette  possession 
mutuelle,  et  peut-être  unique  parmi  les  humains,  qui  n'é- 
toit  point,  comme  je  l'ai  dit,  de  l'amour,  mais  une  pos- 
session plus  essentielle  qui,  sans  tenir  aux  sens,  au  sexe, 
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.à  râgc,  à  la  figure,  tenoit  à  tout  ce  par  quoi  l'on  est  soi, 
et  qu'on  ne  peut  perdre  qu'en  cessant  d'être  ». 

Rappelez-vous  que  Jean-Jacques  a  vingt-et-un 
ans.  Songez  à  son  imagination  romanesque,  à  sa  na- 
ture paresseuse  et  superbe.  L'honneur  de  cette  in- 
timité lui  tourna  la  tête. 

Déjà  la  douceur  de  cette  vie  avait  commencé  à 
l'énerver,  à  le  gâter.  L'agréable  conversation  de  ma- 
man, ses  concerts  dont  elle  lui  donnait  la  direction, 
ses  soupers  gais  et  bruyants,  le  beau  monde  qui  af- 
fluait chez  elle,  avaient  fini  par  le  dégoiiter  de  son 
bureau  et  de  son  travail  : 

«Occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  maussade  tra- 
vail, avec  des  gens  encore  plus  maussades,  enfermé  dans 
un  triste  bureau  empuanti  de  l'haleine  et  de  la  sueur  de 
tous  ces  manants,  la  plupart  fort  mal  peignés  et  fort  mal- 
propres, je  me  sentois  quelquefois  accablé  jusqu'au  ver- 
tige par  l'attention,  l'odeur,  la  gêne  et  l'ennui  ». 

Aimé  par  une  dame  dont  il  s'exagère  puérile- 
ment la  distinction,  considéré  comme  un  fils  dans 
une  maison  dont  il  ne  connaît  pas  bien  les  ressour- 
ces, Jean-Jacques  a  bientôt  perdu  de  vue  le  réel  :  il 
est  devenu,  à  ses  propres  yeux,  le  vrai  flls  d'une  ba- 
ronne opulente  et  s'est  abandonné  de  nouveau  à  sa 
mollesse  inguérissable,  à  ses  folles  chimères. 

«Je  quittai  volontairement  mon  emploi,  sans  sujet, 
sans  raison,  sans  prétexte,  avec  autant  et  plus  de  joie  que 
je  n'en  avais  eu  à  le  prendre  il  n'y  avait  pas  deux  ans». 

Comme  son  arrivée  à  Chambéry  a  eu  lieu,  pro- 
bablement, vers  la  fin  de  l'été  de  1731,  c'est  donc. 
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vraisemblablement,  au  commencement  de  Tété  de 
1733  qu'il  faut  placer  sa  sortie  du  cadastre. 

Cette  date  nous  laisse  deviner  ses  motifs. 

Elle  nous  apprend  avant  tout  qu'il  a  abandonné 
son  poste  après  cinq  ou  six  mois  de  maladie.  Il  est 
de  ceux  —  lui-même  l'avoue  —  qui  ont  de  la  peine 
à  recommencer  une  fois  qu'ils  ont  interrompu  leur 
travail.  La  régularité  seule  nourrit  leur  ardeur.  Ajou- 
tez, en  l'espèce,  la  lâcheté  du  convalescent  aveuli 
par  ses  longues  souffrances  et  par  les  gâteries  de  son 
infirmière. 

Mais  il  y  a  autre  chose. 

En  1733  Rousseau  a  vingt-et-un  ans  et  se  croit 
en  droit  de  réclamer  sa  part  de  l'héritage  maternel. 
Dès  la  fin  de  1732,  si  mes  calculs  sont  exacts,  il  se 
résout  à  donner  signe  de  vie  au  bon  parent  qui  l'a 
si  rudement  malmené.  11  l'assure,  sans  doute,  que 
le  seul  but  de  sa  démarche  est  de  restituer  à  M"'^  de 
Warens  tout  ce  qu'elle  a  dépensé  pour  lui.  Isaac 
Rousseau  ne  sonne  mot.  M™«  de  Warens  écrit,  elle, 
au  père  de  son  protégé.  Cette  deuxième  lettre  n'a 
pas  plus  d'effet  que  la  première.  Sur  ces  entrefaites, 
la  maladie,  dont  nous  venons  de  parler,  se  déclare. 
La  crise  n'est  pas  plutôt  passée  que  Jean-Jacques 
prend  la  plume  pour  reprocher  à  son  père  la  mal- 
honnêteté de  son  procédé.  Sa  lettre  nous  est  parvenue. 
Elle  trahit  le  ressentiment  le  plus  vif.  Jean-Jacques 
fait  noter  à  son  «  très  cher  père  »,  avec  beaucoup  de 
vigueur  et  d'ironie,  ce  qu'a  son  silence  de  dur  et 
d'offensant  pour  lui,  de  bizarre,   d'impoli,  d'ingrat 
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pour  sa  bienfaitrice.  Cette  petite  attaque  émeut  enfin 
le  père  Rousseau  et  lui  arrache  quelques  explications, 
quelques  promesses.  En  effet,  vers  la  fin  du  mois 
d'août,  Jean-Jacques  est  à  Genève.  Il  écrit  de  Cluses, 
le  31  août: 

«J'étais  à  Genève,  gai  comme  un  pinson,  pensant  ter- 
miner quelque  chose  avec  mon  père mais,  madame, 

l'imagination  court  bien  vite,  tandis  que  la  réalité  ne  la 

suit  pas  toujours.  Mon  père  n'est  point  venu  et  m'a  écrit 

une  lettre  de  vrai  Gascon ainsi  rien  de  fait  ni  à  faire 

pour  le  présent  suivant  toutes  les  apparences ». 

Nous  verrons  bientôt  combien  son  imagination 
excessive  exagérait  ce  petit  héritage.  11  me  semble 
certain  que  la  perspective  de  cette  grande  fortune  a 
contribué  avec  les  autres  raisons  à  lui  rendre  son 
humble  emploi  insupportable  et  à  lui  donner  les  airs 
d'un  richard.  Il  parle  de  sa  sortie  du  cadastre  comme 
d'un  caprice  irraisonné;  mais  il  paraît  bien  que  sa 
décision  n'était  pas  sans  motifs,  puisqu'il  dit,  quelque 
part,  que  ces  motifs  étaient  peu  sensés.  Il  ambition- 
nait, au  lieu  du  train  monotone  de  sa  vie  d'employé, 
l'existence  libre  et  brillante  d'un  jeune  homme  de 
qualité.  L'ancien  employé  du  cadastre  apprendrait 
la  danse  et  l'escrime  et  s'apprêterait  à  figurer  dans 
le  beau  monde.  Comme  un  homme  judicieux,  Claude 
Anet,  est  à  la  tète  de  la  maison,  on  ne  lui  permet 
pas,  après  l'insuccès  de  sa  démarche  à  Genève,  de 
rester  sans  rien  faire  et  il  enseigne  pendant  quelque 
temps,  ou  fait  semblant  d'enseigner  la  musique.  Mais 
dès  qu'il  s'aperçoit  d'avoir  sur  M"'^  de  Warens  au- 
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tant  d'ascendant  que  C.  Anet,  il  ôte  le  masque  et 
abandonne  tout  travail. 

C'est  précisément  en  1733  qu'un  événement  im- 
prévu transforma  sa  situation  dans  la  maisonnée.  A 
l'époque,  il  était  un  beau  jeune  homme  de  21  ans. 
\pne  fiQ  Warens,  qui  en  avait  trente-quatre,  ne  le  ca- 
ressa pas  longtemps  en  mère.  Sa  maternité  se  changea 
en  amour  :  elle  s'en  fit  un  amant. 

Ce  n'est  pas  une  invention  de  Rousseau.  M.  de 
Conzié,  qui  aspira  en  vain  à  cet  honneur,  rappelle 
solennellement,  dans  la  lettre  où  il  fait  part  à  Jean- 
Jacques  de  la  mort  de  leur  amie,  ce  qu'elle  lui  avoua 
lorsqu'il  lui  déclara  son  amour: 

«J'ay  toujours  respecté  cette  aimable  femme,  surtout 
depuis  l'aveu  confident  qu'elle  me  fit  des  motifs  qu'elle 
avoit  de  ne  vouloir  partager  son  cœur  avec  d'autres  qu'avec 
vous,  mon  cher  Rousseau.  Cet  aveu  de  son  sexe,  peu  porté, 
à  ce  genre  de  naïvetés  réfléchies,  luy  a  mérité  les  hom- 
mages constants  que  je  rendrai  à  ses  vertus  jusqu'à  mon 
dernier  soupir». 

Il  n'est  pas  douteux  que  M*"®  de  Warens  n'ait 
été  tout  d'abord  la  mère  de  son  protégé  ;  il  n'est  pas 
douteux  non  plus  qu'elle  soit  devenue  sa  maîtresse. 
Ces  deux  faits  étant  certains  on  est  forcé  d'accepter 
presque  en  entier  les  singuliers  détails  que  les  Con- 
fessions nous  rapportent. 

Mme  ^Q  Warens,  suivant  Rousseau,  aurait  eu  l'i- 
dée de  le  «  traiter  en  homme  »  par  pure  bonté  ma- 
ternelle, pour  le  sauver  des  périls  de  son  âge,  pour 
le  détourner  <le  toutes  les  femmes  qui  commencaieut 
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à  lui  faire  perdre  la  tête.  Or  il  n'est  pas  impossible 
que,  au  moment  d'écouter  la  voix  de  sa  robuste  jeu- 
nesse, elle  se  soit  souvenue  de  son  rôle  de  mère  et 
que  cette  idée  l'ait  fait  hésiter.  La  manière  dont  elle 
s'offrit  prouve,  peut-être,  qu'elle  a  voulu  rester,  tout 
en  brisant  le  rêve,  aussi  pure  que  possible  dans  le 
souvenir  de  son  amant. 

Cela  ne  lui  a  pas  bien  réussi.  Jean- Jacques  a 
reconnu,  il  est  vrai,  la  générosité  de  son  cœur;  mais 
il  l'avait  placée  trop  haut  pour  ne  pas  lui  en  vou- 
loir un  peu  d'être  descendue  au  niveau  commun. 
Dans  les  Confessions,  un  peu  d'amertume,  et  comme 
une  secrète  animosité,  se  trahit,  ça  et  là,  malgré  lui 
et  en  dépit  de  l'idéalisation  générale.  11  lui  applique 
assez  explicitement  les  termes  d'Aspasie  et  de  catin; 
il  expose  sa  philosophie  amoureuse,  les  fameux  prin- 
cipes de  M.  de  Tavel,  avec  une  blessante  crudité  de 
langage  ;  il  dévoile,  on  dirait  avec  plaisir,  les  fautes 
de  sa  conduite.  Les  contrastes  qu'il  relève  chez  elle, 
les  efforts  qu'il  fait  pour  concilier  entre  elles  les  deux 
femmes,  la  maîtresse  et  la  mère,  l'élève  de  Tavel  et 
la  figure  tout  idéale  qu'il  avait  aimée  finalement, 
prouvent  aussi  la  pureté  de  sa  première  vision.  Parce 
qu'il  l'avait  aimée  sans  la  désirer,  parce  que  jamais 
il  ne  l'avait  associée  à  ses  imaginations  voluptueu- 
ses, elle  n'existait  pas  pour  lui  comme  femme,  il 
cherchait  ailleurs  ses  maîtresses.  «  Je  connaissais 
trop  son  cœur  chaste  et  son  tempérament  de  glace  », 
dit-il  pour  une  époque  où  il  n'était  pas  encore  son 
amant.  Il  savait  déjà  qu'elle  avait  pour  amant  son 
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domestique,  le  sérieux  Claude  Aiiet  ;  mais,  comme 
il  ne  la  désirait  point,  il  n'était  pas  jaloux  et  ne  s'en 
apercevait  presque  pas. 

On  peut  très  bien  croire  que  cette  union  ait  eu 
lieu  dans  la  deuxième  moitié  de  1733,  en  tout  cas 
avant  la  mort  de  Claude  Anet  (mars  1734).  11  me 
semble  voir,  en  effet,  dans  un  passage  fameux  des 
Confessions,  une  preuve  assez  forte  que  le  ménage  à 
trois  a  existé.  Rousseau  dit  avoir  appris  tout  ce  qu'il 
nous  rapporte  sur  l'éducation  amoureuse  de  M'"«  de 
Warens  de  la  bouche  même  de  sa  maîtresse,  dans 
les  entretiens  qui  suivirent  leur  union  et  qui  seuls 
la  rendirent  délicieuse.  Or  une  femme  peut  très  bien 
avouer  que  Monsieur  un  tel  a  été  son  amant  —  il 
n'y  a  rien  de  plus  fréquent  que  cela  —  mais  est-ce 
qu'elle  vous  dira  jamais  qu'on  l'a  corrompue  par  des 
sophismes?  Et  cela  tout  en  continuant  à  regarder  ces 
sophismes  comme  la  vérité  même  et  à  les  mettre  en 
pratique?  Car  il  est  évident  que  Rousseau  a  entendu 
M'"*'  de  Warens  soutenir  personnellement  la  théorie 
que  «  la  chose  en  elle  même  n'était  rien  ».  En  quelle 
occasion?  Une  seule  conjecture  est  possible:  lorsqu'il 
fut  nécessaire  de  styler  le  jeune  Rousseau  que  sur- 
prenait et  affligeait  la  rivalité  de  Claude  Anet.  En 
écrivant  les  Confessions,  Rousseau  répond  à  une  ques- 
tion qui  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  présenter  à  son 
esprit:  d'où  une  dame  si  bien  née  tenait-elle  des 
idées  si  dangereuses?  Il  les  attribue,  naturellement, 
au  premier  qui  avait  pu  en  avoir  besoin,  à  son  pre- 
mier amant,  à  M.  de  TaveL 
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On  comprend  aussi  par  d'autres  détails  que  l'écri- 
vain ne  se  borne  pas,  ici,  à  rapporter  les  aveux  de 
sa  maîtresse.  Il  remarque,  à  propos  de  M.  de  Tavel: 
«  Il  en  fut  puni  par  la  plus  dévorante  jalousie,  persuadé 
qu'elle  le  traitait  lui  même  comme  il  lui  avait  appris 
à  traiter  son  mari.  Je  ne  sais  s'il  se  trompait  sur  ce 
point.  Le  ministre  Perret  passa  pour  son  successeur. . .» . 
Ce  n'est  certes  pas  M'"^  de  Warens  qui  a  pu  parler  de 
la  sorte. 

Grâce  à  sa  nouvelle  qualité,  l'amant  de  M"'^de 
Warens  put  s'abandonner  plus  résolument  à  sa  pa- 
resse et  à  ses  rêves.  Il  lui  sembla  plus  naturel  de 
se  laisser  entretenir. 

«  Livré  tout  entier  au  désir  de  rendre  à  maman  la 
vie  heureuse,  je  me  plaisais  toujours  plus  auprès  d'elle  et 
quand  il  fallait  m'en  éloigner  pour  courir  en  ville,  malgré 
ma  passion  pour  la  musique,  je  commençais  à  sentir  la 
gène  de  mes  leçons». 


11  fut  une  époque,  après  la  mort  de  Claude  Anet, 
s'il  faut  en  croire  les  Confessions,  où  M'"''  de  Warens 
tâcha  de  faire  de  Rousseau  son  homme  d'affaires. 

Nos  lecteurs  se  sont  sûrement  déjà  demandé  au 
cours  de  cette  étude:  le  secret  de  M'"*' de  Warens 
en  était-il  un  pour  son  entourage?  Anet,  Jean- Jac- 
ques, Wintzinried  ont-ils  connu  ou  ignoré  l'ignoble 
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métier  de  leur  maîtresse?  Y  ont-ils  collaboré?  Pour 
Claude  Anet,  la  chose  est  probable.  Il  accompagna 
;\Xme  ^Q  Warens  à  Paris  et,  tel  que  les  Confessions 
le  décrivent,  sérieux,  grave,  réfléchi,  circonspect,  in- 
violablement  dévoué,  il  est  le  vrai  homme  de  con- 
fiance. Wintzinried  fut  peut-être  aussi  son  complice; 
mais  Rousseau?  Elle  est  déjà  pour  lui,  à  d'autres 
égards,  un  poids  assez  lourd  d'infamie,  cette  grande 
dépense  que  sa  protectrice  fit  pour  lui  ;  faut-il  l'ac- 
cuser par  surcroit  d'avoir  su  qu'il  mangeait  l'argent 
d'une  espionne? 

On  a  parfois  souligné,  pour  prouver  que  Rous- 
seau n*a  rien  ignoré,  l'éloge  assez  curieux  qu'il  a 
fait  de  sa  bienfaitrice: 

«;i  sa  place,  M'"«  de  Longueville  n'eût  été  qu'une  tra- 
cassiére;  à  la  place  de  Madame  de  Longueville,  elle  eût 
gouverné  Tétat». 

On  pourrait  lire  uniquement  dans  cette  phrase  le 
regret  que  les  qualités  de  sa  protectrice,  son  goût  des 
affaires,  son  activité  inépuisable,  n'aient  pas  trouvé 
le  milieu  ni  l'objet  dont  elles  étaient  dignes,  la  certi- 
tude que,  placée  dans  une  situation  plus  favorable, 
chargée  d'un  rôle  proportionné  à  ses  talents,  elle  eût 
pu  devenir  un  grand  personnage.  Mais  il  faut  noter 
tout  de  même  l'étrangété  de  ce  rapprochement  et  le 
fait  que,  dans  la  première  rédaction  des  Confessions 
hi  même  chose  est  aflirmée  plus  franchement  encore  : 
«j'ose  dire  qu'elle  était  faite  pour  être  ministre  d'état». 

Rousseau  raconte  que,  étant  devenu  le  confident 
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de  M"»^  de  Warens,  l'état  désespéré  de  ses  affaires 
lui  sauta  tout  de  suite  aux  yeux  et  que  sa  frayeur 
en  fut  tellement  vive  que  de  petits  voyages  lui  étaient 
nécessaires  pour  s'étourdir  sur  sa  peine. 

«  Les  prétextes  ne  me  manquaient  pas  pour  tous  ces 
voyages  et  maman  seule  m'en  eût  fourni  du  reste,  tant 
elle  avait  partout  de  liaisons,  de  négociations,  d'affaires, 
de  commissions  à  donner  à  quelqu'un  de  sur...». 

Remarquez  que  M"'*'  de  Warens  n'en  était  pas 
encore  à  ses  tentatives  industrielles,  auxquelles  elle 
n'aura  recours  qu'après  l'invasion  espagnole. 

C'est  à  la  même  époque  que  Rousseau  place  un 
petit  fait,  dont  il  serait  assez  étonnant  qu'il  se  soit 
souvenu  si  les  choses  .s' étaient  passées  aussi  inno- 
cemment qu'il  le  dit,  petit  fait  du  reste  qu'il  raconte 
d'une  façon  fort  équivoque.  Il  avoue  avoir  donné  à 
r  avocat  Coccelli,  directeur  général  du  cadastre,  un 
mémoire  fort  rare,  peut-être  unique,  sur  les  forti- 
fications de  Genève.  Bien  qu'il  cherche  à  atténuer 
l'importance  de  cette  pièce  et  qu'il  la  juge,  en  pas- 
sant, plus  curieuse  qu'utile,  il  reconnaît  tout  de  même 
explicitement  que  c'  était  «  une  critique  assez  judi- 
cieuse »,  due  à  un  homme  «  d'un  grand  talent,  savant 
et  éclairé  »,  et  que  confier  un  écrit  de  ce  prix  à  un 
haut  fonctionnaire  du  roi  de  Sardaigne,  c'  était,  vu 
les  vieilles  convoitises  de  la  cour  de  Turin  vis-à-vis 
de  Genève,  montrer  les  plus  grands  défauts  de  cette 
place  à  son  plus  ancien  ennemi. 

Pourquoi  ce  cadeau?  Et,  d'abord,  en  était-ce  vrai- 
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ment  un?  Car  il  n'est  pas  impossible  que  Rousseau 
ait  troqué  contre  de  l'argent  l'important  mémoire 
qu'il  venait  d'hériter  de  son  oncle.  Il  écrivait  à  sa 
tante  David': 

«J'ai  appris  avec  un  vrai  regret  la  mort  de  mon  oncle 
Bernard ....  S'il  lui  reste  quelque  manuscrit  de  feu  mon 
oncle  Bernard  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  conserver,  elle 
peut  me  les  envoyer  ou  me  les  garder;  je  tâcherai  de 
trouver  de  quoi  les  payer  ce  qu'ils  vaudront». 

Notez,  en  plus,  que  c'est  ce  rôle  peu  délicat  de 
vendeur  qu'il  se  fait  attribuer  par  M.  Coccelli.  Il  dit 
à  ce  sujet: 

«  Je  ne  doute  pas  un  moment  qu'il  n'ait  bien  fait  valoir 

à  la  cour  de  Turin  cette  pièce et  qu'il  n'ait  eu  grand 

soin  de  se  faire  rembourser  de  manière  ou  d'autre  de  l'ar- 
gent qu'il  lui  en  avait  dû  coûter  pour  l'acquérir». 

Un  cadeau  même  est  rude  à  expliquer.  Pour  être 
gratuite,  la  trahison  envers  Genève  n'en  devient  pas 
moins  grave.  Jean-Jacques  nous  parle  d'une  espèce 
de  vol.  Il  aurait  fait  voir  à  l'illustre  chef  du  cadastre 
le  rare  exemplaire,  et  cela  pour  faire  l'important, 
pour  prouver  qu'il  appartenait  à  des  notables  de  Ge- 
nève qui  savaient  les  secrets  de  l'Etat;  il  n'aurait 
plus  pu  les  ravoir  ;  de  sorte  qu'il  aurait  fini  par  en 
prendre  son  parti  et  par  se  faire  un  mérite  de  la  chose 
en  transformant  le  vol  en  présent. 

Reste  une  difïiculté.  Un  cadeau  de  cette  espèce 
laisse  supposer  une  familiarité  assez  surprenante  entre 
Rousseau,  petit  employé  récemment  sorti  du  cadastre 
et  son  ancien  chef.  Notre  auteur  résout  la  difficulté 
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par  un  dernier  détail.  Le  directeur  de  la  douane  l'ayant 
prié  de  vouloir  bien  tenir  un  sien  enfant  dont  Ma- 
dame Coccelli  serait  la  marraine,  cet  honneur  l'avait 
rapproché  de  M.  l'avocat  et  lui  avait  tourné  la  tête, 

Or  cela  est,  semble- t-il,  une  pure  invention.  M. 
Mugnier,  qui  a  examiné  les  registres  des  trois  pa- 
roisses de  Chambéry,  n'a  retrouvé  aucune  trace  de 
ce  fait.  Nous  pouvons  le  croire  lorsqu'il  dit:  «  S'il 
eût  existé,  il  ne  nous  aurait  pas  plus  échappé  que 
les  actes  de  ce  genre  que  nous  signalons  ». 

L'auteur  se  montre  désolé  qu'une  petite  bêtise 
qu'  il  a  commise  étant  très  jeune,  insignifiante  au 
fond  et  uniquement  inspiré  par  sa  vanité  juvénile, 
puisse  avoir  un  jour  des  conséquences  fâcheuses  pour 
sa  patrie,  possibilité,  d'ailleurs,  qu'il  estime  fort  dif- 
ficilement réalisable.  C'est  son  procédé  habituel  que 
nous  avons  déjà  dénoncé.  Ce  qu'il  veut  c'est  que  le 
lecteur,  attendri,  ne  puisse  s'imaginer  qu'un  cœur 
aussi  délicat  et  qui  aime  à  ce  point  sa  patrie  ait  pu 
un  jour  la  trahir  et  la  trahir  consciemment. 

L'hypothèse  la  plus  sûre  et  la  plus  favorable  à 
Rousseau,  c'CvSt  qu'il  faille  voir  dans  le  petit  évé- 
nement que  nous  venons  de  conter  l'adresse  habi- 
tuelle de  M™«  de  Warens,  habile  h  saisir  toute  occasion 
de  marquer  son  zèle  et  son  dévouement  à  ses  chefs  et 
à  ses  protecteurs.  Cette  petite  trahison  contre  Genève 
s'encadre  à  merveille  dans  ce  que  nous  avons  dit  jus- 
qu'ici. L'ancienne  complice  de  D'Aubonne  n'eût  fait 
que  se  maintenir  fidèle  à  son  rôle,  en  engageant  le 
petit  Rousseau  à  se  dessaisir,  dans  l'intérêt  des  en- 
nemis de  Genève,  de  son  précieux  document. 
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Ce  que  nous  venons  d'indiquer  ne  nous  autorise 
pas  à  répéter,  absolument,  contre  le  successeur  de 
Claude  Anet,  la  terrible  accusation  que  lancera  plus 
tard,  contre  son  secrétaire,  l'ambassadeur  Montaigu. 
Nous  ne  dirons  pas  que  Jean- Jacques  fut  un  espion  ; 
mais  ce  qu'il  est  légitime  de  penser  c'est  que  M"^«  de 
Warens,  sans  l'associer  ouvertement  à  tous  ses  in- 
térêts, l'a  plié  pendant  quelques  temps  à  ses  vues, 
lui  a  comme  façonné  une  mentalité  de  nouveau  con- 
verti, en  lui  persuadant  qu'il  appartenait  au  roi  et 
que  sa  nouvelle  situation  l'obligeait  d'aspirer  et,  au 
besoin,  d'aider  à  la  conversion  de  sa  patrie.  Plus 
tard,  en  1739,  dans  le  Verger  des  Charmettes,  Rous- 
seau conseillera  encore  à  ses  concitoyens  de  revenir 
à  la  foi  de  leurs  aïeux. 

Il  faut  avouer  aussi  que  rien  ne  prouve  que, 
malgré  leur  intimité,  il  y  ait  jamais  eu  entre  les 
amants  une  entière  communauté  d'idées,  une  par- 
faite cohésion  d'intérêts.  Après  la  mort  de  Claude 
Anet  (13  mars  1734)  et  jusqu'à  son  départ  pour  Mont- 
pellier (septembre  1737),  Rousseau  fut  le  seul  amant 
de  M"™"  de  Warens,  le  maître  de  la  maison.  Mais, 
bien  que  du  maître  il  ait  accepté  tous  les  droits,  l'on 
se  tromperait  lourdement  si  l'on  croyait  qu'il  en  a 
accepté  aussi  les  devoirs.  Il  n'a  senti  sa  responsa- 
bilité qu'en  écrivant  ses  souvenirs.  Il  est,  alors,  le 
plus  dévoué  et  le  plus  prévoyant  des  économes.  Des 
scènes  tragiques  font  ressortir  la  sincérité  de  son 
zèle.  Vous  le  voyez,  par  exemple,  se  jeter,  tout  ef- 
frayé, aux  pieds  de  Madame  pour  la  prier,  la  conjurer 
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de  réformer  sa  dépense,  de  commencer  par  lui,  de 
songer  à  ses  vieux  jours,  aux  vexations  des  créan- 
ciers, à  la  misère;  où  bien  se  lever  dans  la  nuit, 
quand  son  mal  le  fait  le  plus  souffrir,  et  se  traîner 
jusqu'à  la  chambre  de  sa  bienfaitrice  pour  lui 
donner  des  conseils  pleins  de  justesse.  Tantôt  il  se 
vante  d'avoir  mis  les  choses  sur  le  pied  d'aller  sans 
empirer;  tantôt  il  se  plaint  de  l' inefficacité  de  ses 
conseils,  et  de  son  peu  d'aptitude  pour  ce  rôle  d'in- 
tendant et  de  censeur.  La  peur  de  la  catastrophe  im- 
minente le  torture  jusqu'au  désespoir;  il  lui  arrive 
de  s'enfuir,  affolé,  pour  se  soustraire  à  cette  obses- 
sion; l'inquiétude  incessante  que  lui  met  au  cœur  le 
mauvais  état  des  affaires  de  sa  pauvre  maman  est 
une  des  causes  de  sa  maladie.  En  vain,  pour  amasser 
à  maman  un  fonds  pour  l'avenir,  il  cherche  des  ca- 
chettes où  fourrer  les  quelques  louis  qu'il  peut  esca- 
moter: M™^  de  Warens  les  évente  toujours.  C'est  pour 
prévenir  la  banqueroute  tant  rédoutée  et  ses  pires 
conséquences  qu'il  se  plonge  dans  l'étude. 

« je  sentis  enfin  que  je  n'avais  point  d'autre  res- 
source contre  le  malheur  que  je  craignais,  que  de  me  met- 
tre en  état  de  pourvoir  par  moi-même  à  sa  subsistance, 
quand,  cessant  de  pourvoir  à  la  mienne,  elle  verrait  le 
pain  prêt  à  lui  manquer». 

Dans  sa  dernière  Rêverie  il  atteste  de  nouveau, 
pieusement,  la  noblesse  et  le  désintéressement  de  ses 
intentions  : 

«Je  ne  désirois  rien  que  la  continuation  d'un  état  si 
doux;  ma  seule  peine  étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât  pas 
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longtemps,  et  cette  crainte,  née  de  la  gêne  de  notre  si- 
tuation, n  étoit  pas  sans  fondement.  Dès-lors  je  songeai 
à  me  donner  en  même  temps  des  diversions  sur  cette 
inquiétude,  et  des  ressources  pour  en  prévenir  l'effet.  Je 
pensai  qu'une  provision  de  talents  étoit  la  plus  sûre  res- 
source contre  la  misère  et  je  résolus  d'employer  mes  loi- 
sirs à  me  mettre  en  état,  s'il  étoit  possible,  de  rendre  un 
jour  à  la  meilleure  des  femmes  l'assistance  que  j'en  avois 
reçue » 

Mais  des  documents  irréfutables  démentent  ces 
attestations.  L'amant  de  M'"''  de  Warens  est  tout 
autre.  Grisé  par  le  bonheur,  il  fuit  tout  ce  qui  peut 
le  faire  sortir  de  son  engourdissement  délicieux. 
Il  ne  s'occupe  pas  du  tout  de  l'avenir  de  sa  maîtresse. 
C'est  un  enfant,  un  enfant  nerveux,  impulsif,  égoïste, 
dont  M'"«  de  Warens  s'efforce  en  vain  de  faire  un 
homme.  Un  désaccord  profond  les  sépare  et  se  révèle 
parfois  avec  éclat.  Eux-même  comprenaient  qu'une 
barrière  était  entre  eux. 

Rousseau  écrit  un  jour  à  sa  bonne  maman: 

«Vous  n'avez  connu  ni  mon  cœur  ni  ma  situation. 
Permettez-moi  de  vous  répondre  ce  que  vous  m'avez  dit 
si  souvent:  vous  me  connaîtrez  quand  il  n'en  sera  plus 
temps  ». 


Quel  que  soit  à  cette  époque  son  empire  dans 
la  maison,  Rousseau  ne  peut  se  laisser   aller  sans 


200  madame'de  warens 

obstacle  à  ses  penchants.  Son  âme  n'est  pas  sortie 
plus  virile  des  épreuves,  la  souffrance  n'a  pas  mûri 
son  esprit,  mais  M""^  de  Warens  veille  et  le  rappelle 
au  respect  du  réel.  Elle  ne  pouvait  le  laisser  long- 
temps dans  la  situation  fausse  où  il  se  trouvait.  Il 
fallait  choisir  un  état,  se  poser  nettement  le  problème 
de  l'avenir. 

«Je  passai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon,  entre  la 
musique,  les  magistères,  les  projets,  les  voyages,  flottant 
incessamment  d'une  chose  à  l'autre,  cherchant  à  me  fixer 
sans  savoir  à  quoi,  mais  entraîné  pourtant  par  degrés  vers 
l'étude,  voyant  des  gens  de  lettres,  entendant  parler  de 
littérature,  me  mêlant  quelquefois  d'en  parler  moi-même, 
et  prenant  plutôt  le  jargon  des  livres  que  la  connaissance 
de  leur  contenu». 

Cette  période  est,  à  mon  sens,  moins  décousue, 
moins  sujette  au  caprice  qu'il  ne  ressort  de  ces  lignes. 
Voici  ce  que  j'y  entrevois, 

Rousseau  a  commencé  par  demander  du  temps. 
Les  aventures  de  sa  jeunesse  ne  lui  avaient  laissé 
rien  apprendre  à  fond.  Il  n'avait  jusque  là  suivi  ré- 
gulièrement aucune  carrière.  Voulant  pouvoir  aspirer 
à  des  postes  honorables  il  avait  besoin  de  se  préparer, 
de  combler  les  lacunes  de  ses  connaissances  :  ime 
année  ou  deux  d'études  préparatoires  lui  étaient  né- 
cessaires. M"""  de  Warens  ayant  approuvé  cette  idée, 
Jean- Jacques  se  fit  un  plan  rationnel  d'études  et  en- 
treprit de  l'exécuter. 

Deux  pères  jésuites,  amis  de  maman,  Hémet  et 
Coppier,  l'aidèrent  de  leurs  conseils  et  mirent  à  sa 
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disposition  leur  bibliothèque.  Jean-Jacques  aborda 
ces  nouvelles  études  avec  l'ardeur  juvénile  qu'il  met- 
tait dans  tous  ses  débuts.  Il  n'y  eut  pas  plutôt  fait 
quelques  pas  que  leur  beauté  et  leur  grandeur  l'ébloui- 
rent.  Rien  n'égale  la  joie  qu'il  ressentit  à  découvrir 
cette  forme  exquise  du  bonheur.  Il  s'initie  à  la  vie 
intime.  Ce  qui,  dans  son  intention  première,  n'était 
qu'un  moyen,  devient  le  but  même,  la  vraie  vie.  Il 
écrit  à  son  père  en  1735: 

« il  est  vrai  que  le  vide  de  mes  occupations  jour- 
nalières est  grand;  mais  je  l'ai  entièrement  consacré  à 
l'étude,  et  U"^"  de  Warens  pourra  me  rendre  la  justice 
que  j'ai  suivi  assez  régulièrement  ce  plan:  jusqu'à  pré- 
sent elle  ne  s'est  plainte  que  de  l'excès.  Il  n'est  pas  à 
craindre  que  mon  goût  change;  l'étude  a  un  charme  qui 
fait  que,  quand  on  l'a  une  fois  goûtée,  on  ne  peut  plus 
s'en  détacher;  et  d'autre  part  l'objet  en  est  si  beau  qu'il 
n'y  a  personne  qui  puisse  blâmer  ceux  qui  sont  assez  heu- 
reux pour  y  trouver  du  goût  et  pour  s'en  occuper». 

Vers  la  fin  de  l'année  suivante,  en  écrivant  au 
marquis  de  Bonac,  il  exalte  avec  encore  plus  de  trans- 
port cette  félicité  intérieure  dont  il  lui  est  donné  de 
jouir  et  il  se  plaît  à  opposer  au  présent  heureux  les 
longues  années  de  flânerie  et  d'abjection. 

« C'est  par  le  moien  de  ses  bienfaits  et  de  ceux 

de  feu  monseigneur  l'Éveque  d'annessi  que  je  jouis  depuis 
quelques  années  dans  la  maison  de  cette  Dame  d'une  douce 
tranquillité  que  j'ai  taché  de  mettre  à  profit  en  travaillant 
sérieusement  à  devenir  honnête  homme  et  bon  Chrétien. 
Je  me  suis  fait  un  plan  d'études  propres  à  former  mon 
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cœur  et  à  cultiver  mon  esprit  et  Je  les  suis  régulière- 
ment autant  qu'une  santé  délicattc  et  une  langueur  qui 
ra'ôte  Fespérance  d'une  longue  vie  peuvent  me  le  per- 
mettre; J'ai  réglé  ma  conduitte  d'une  manière  que  j'ai 
jugé  convenable  à  ma  situation  et  à  mes  sentiments  et 
J'ose  me  flatter  d'avoir  fait  quelque  progrès  dans  l'estime 
des  honnêtes  gens.  Pardonnes  moi  tant  de  liberté,  Mon- 
seigneur, Je  sais  que  tous  ces  détails  blessent  le  respect 
que  Je  dois  à  Votre  Excellence  :  mais  ils  sont  l'effet  d'une 
effusion  de  cœur  dont  Je  ne  suis  point  le  maître.  Quand 
je  réfléchis  que  sans  les  soins  charitables  de  V.  Excellence, 
Je  ne  serois  apparamment  qu'un  malheureux  vagabond; 
quand  Je  réfléchis  que  si  J'ai  fait  quelque  chemin  dans 
le  sentier  de  l'honneur,  si  J'ai  pris  quelque  amour  pour 
la  vertu  c'est  à  Votre  Excellence  que  j'en  suis  redevable; 
soit  par  son  opposition  à  mes  résolutions  étourdies,  soit 
par  ses  sages  exhortations;  En  vérité.  Monseigneur,  il 
s'en  faut  peu  que  Je  ne  me  figure  de  parler  à  un  bon 
Père,  dans  le  sein  duquel  Je  verse  touttes  mes  confidences 
et  les  plus  secrettes  dispositions  de  mon  cœur.  Je  viens 
donc  Monseigneur,  avec  un  cœur  attendri  et  plein  de  re- 
connaissance faire  à  V.  E.  l'hommage  que  je  lui  dois  comme 
à  l'auteur  de  tout  le  bonheur  que  Je  puis  espérer;  Je  me 
reconnois  redevable  aux  bienfaits  de  V.  E.  des  avantages 
qui  me  sont  les  plus  précieux ». 

Lisez  les  pages  des  Confessions  où  Rousseau  a 
rappelé  la  série  de  ses  études  aux  Charmettes.  La 
majeure  partie  de  ces  souvenirs  appartiennent  à  une 
époque  plus  ancienne,  à  celle  dont  nous  parlons  en 
cet  instant.  En  effet  l'auteur  lui-même,  tout  en  don- 
nant pour  fond  à  son  beau  poème  de  la  vie  intel- 
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lectiielle  le  paysage  des  Charmettes,  le  place  avant 
le  voyage  de  Genève  et  le  départ  pour  Montpellier. 
Notez  que  c'est  dans  une  lettre  de  1735  qu'il  écrit: 

«la  bonté  qu'a  eue  M'"®  de  Warens  de  m'accorder 
chez  elle  un  asile  m'a  procuré  l'avantage  de  pouvoir  em- 
ployer mon  temps  utilement  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  avec 
assez  de  soin  jusqu'ici.  D'abord,  je  me  suis  fait  un  sys- 
tème d'ét  ;de  que  j'ai  divisé  en  deux  chefs  principaux:  le 
premier  comprend  tout  ce  qui  sert  à  éclairer  l'esprit,  et 
l'orner  de  connaissances  utiles  et  agréables;  l'autre  ren- 
ferme les  moyens  de  former  le  cœur  à  la  sagesse  et  à  la 
vertu.  M'°^  de  Warens  a  eu  la  bonté  de  me  fournir  des 
livres,  et  j'ai  tâché  de  faire  le  plus  de  progrès  qu'il  était 
possible,  et  de  diviser  mon  temps  de  manière  que  rien 
n'en  restât  inutile  ». 

Or  n'est-ce  pas  Ik  précisément  ce  que  développe 
l'auteur  des  Confessions  dans  l'évocation  de  sa  vie 
aux  Charmettes? 

On  ne  saurait  exagérer  l'importance  de  ces  pre- 
mières années  de  réflexion  et  de  travail,  «  de  com- 
pilations immenses  »,  pour  le  développement  général 
de  son  esprit.  C'est  la  naissance  du  vrai  Rousseau, 
du  penseur  ardent  qui  va  régner  sur  tant  de  con- 
sciences. Car  l'étude  est  bien,  pour  lui,  un  passe- 
temps  agréable,  un  moyen  d'éluder  la  réalité  brutale 
et  de  rester  loin  de  la  mêlée  humaine,  une  espèce 
de  sentimentalité  contemplative,  mais  elle  est  aussi 
une  élévation  de  tout  l'être,  un  effort  vers  la  per- 
fection morale.  «  Les  principes  dont  je  fais  profes- 
sion, dit  le  jeune  autodidacte,  m'ont  souvent  fait  né- 
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gliger  la  culture  des  talents  de  l'esprit  en  faveur  de 
celle  des  sentiments  du  cœur,  et  j'ai  bien  plus  am- 
bitionné de  penser  juste  que  de  savoir  beaucoup». 

Un  nouveau  rêve,  à  la  fois  mesquin  et  grandiose, 
s'ébauche  timidement  dans  son  esprit,  rêve  où  se 
concilient  sa  passion  pour  les  hautes  connaissances 
et  son  attachement  pour  M'"^  de  Warens,  son  ardeur 
et  son  indolence,  Il  se  dit  que  cette  vie  paisible,  par- 
tagée entre  l'amour  et  l'étude,  dominée  par  un  noble 
idéal  de  vertu,  pourrait  durer  toujours.  Pourquoi  ceux 
qui  avaient  soin  de  sa  vie  ne  le  laisseraient-ils  pas 
à  ses  livres,  à  ses  méditations?  Il  se  contentait  de 
peu,  il  n'avait  pas  d'ambition.  Qu'on  le  laissât  rêver 
à  son  aise  et  qu'on  ne  lui  parlât  pas  d'argent. 

Ce  secret  dessein,  il  n'ose  pas  l'avouer  tout  de 
suite  à  sa  maîtresse.  Tout  en  admirant  ses  élans  vers 
la  science  et  la  vertu,  elle  a  l'esprit  trop  pratique 
pour  comprendre  ce  que  peut  être  l'étude  pour  l'é- 
tude, et  elle  veut  savoir  à  quoi  tout  cela  est  bon.  Il 
y  a  dans  le  mémoire  de  M.  De  Conzié  un  renseigne- 
ment curieux  qui  la  peint:  «Son  goût  décidé  pour 
la  lecture  —  on  parle  de  Jean-Jacques  —  faisait  que 
M'""  de  Warens  le  sollicitait  vivement  pour  qu'il  se 
livrât  tout  entier  à  l'étude  de  la  médecine  :  ce  à  quoi 
il  ne  voulut  jamais  consentir». 

Ne  pouvant  faire  dire  explicitement  à  Jean-Jac- 
ques quelles  étaient  ses  vraies  intentions,  M™^  de 
Warens  les  lui  fit  demander  par  son  père.  Isaac 
Rousseau  écrivit  à  son  fils  en  lui  montrant  la  né- 
cessité de  faire  le  choix  d'une  carrière  et  en  le  priant 
de  lui  communiquer  ses  vues  à  cet  égard. 
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Jean-Jacques  se  recueillit  quelques  jours  avant 
de  répondre.  Il  reconnaissait  avec  raison  que  la  ma- 
tière était  importante.  Il  comprenait  que  sa  lettre 
n'était  pas  tant  pour  Isaac  Rousseau  que  pour  M""®  de 
Warens  et  qu'il  allait  passer  avec  sa  maîtresse  un 
contrat  idéal  qui  pèserait  sur  sa  vie.  Malgré  la  lenteur 
circonspecte  et  la  pédantesque  clarté  de  ses  raison- 
nements, sa  logique  me  paraît  sincère;  c'est  la  lo- 
gique maniaque  d'un  voluptueux,  réfractaire  à  l'ac- 
tion, prenant  pour  vertu  son  égoïsme  d'amant  et  de 
poète. 

Condensée  en  peu  de  mots,  sa  réponse  est  fort 
simple.  Il  n'a  pas  besoin  de  s'établir.  M"^«  de  Warens 
l'entretient.  Il  songera  à  un  «  établissement  »  quand 
il  en  aura  le  motif.  Il  ne  lui  sera  pas  difficile,  au 
besoin,  de  se  tirer  d'affaire.  Il  croit  posséder  toutes 
les  qualités  que  doit  avoir  le  secrétaire  d'un  grand 
seigneur  et  assez  de  connaissances  scientifiques  et 
littéraires  pour  devenir  gouverneur  d'un  jeune  hom- 
me de  qualité.  Il  est  vrai  qu'on  ne  trouve  pas 
tous  les  jours  des  places  de  ce  genre  et  qu'on  ne 
s'ouvre  pas  toujours  aisément  l'entrée  des  grandes 
maisons  et  que,  «  pendant  qu'on  cherche  et  qu'on  se 
donne  des  mouvements  il  faut  vivre  ».  Mais  il  con- 
naît la  musique:  elle  pourra  toujours  servir,  entre 
temps.  Telles  sont  ses  ressources,  au  cas  où  les  se- 
cours dont  il  dispose  présentement  viendraient  à  lui 
manquer.  Mais  c'est  une  folie  que  de  penser  à  ces 
choses-là.  «  Il  est  temps,  dit-il,  de  vous  développer 
mes  véritables  idées».   L'important,  c'est  qu'il  n'a 
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pas  de  raisons  pour  désirer  des  changements.  Il  ne 
peut  pas  concevoir  de  vie  plus  heureuse  et  plus  noble 
que  celle  qu'il  mène  actuellement.  Elle  lui  suffit  et 
elle  devrait  suffire  à  sa  bienfaitrice.  Une  existence 
vertueuse  et  calme,  dépensée  tout  entière  dans  l'é- 
tude, voilà  son  œuvre,  voilà  la  récompense  qu'il  donne 
à  M"^"  de  Warens,  le  beau  spectacle  où  elle  peut  se 
complaire. 

«Vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  père,  les  obliga- 
tions infinies  que  j'ai  à  M^^e  de  Warens;  c'est  sa  charité 
qui  m'a  tiré  plusieurs  fois  de  la  misère,  et  qui  s'est  cons- 
tamment attachée  depuis  huit  ans  à  pourvoir  à  tous  mes 
moyens,  et  même  bien  au  delà  du  nécessaire.  La  bonté 
qu'elle  a  eue  de  me  retirer  dans  sa  maison,  de  me  fournir 
des  livres,  de  me  payer  des  maîtres  et,  par  dessus  tout, 
ses  o?tcellentes  instructions  et  son  exemple  édifiant,  m'ont 
procuré  les  moyens  d'une  heureuse  éducation  et  de  tourner 
au  bien  mes  mœurs  alors  encore  indécises.  Il  n'est  pas 
besoin  que  je  relève  ici  la  grandeur  de  tous  ses  bienfaits; 
la  simple  exposition  que  j'en  fais  à  vos  yeux  suffit  pour 
vous  en  faire  sentir  tout  le  prix  au  premier  coup-d'œil. 
Jugez,  mon  cher  père,  de  tout  ce  qui  doit  se  passer  dans 
un  cœur  bien  fait,  en  reconnaissance  de  tout  cela;  la 
mienne  est  sans  bornes;  voyez  jusqu'où  s'étend  mon  bon- 
heur, je  n'ai  de  moyen  pour  la  manifester  que  le  seul 
qui  peut  me  rendre  parfaitement  heureux.  J'ai  donc  des- 
sein de  supplier  M™®  de  Warens  de  vouloir  bien  agréer 
que  je  passe  le  reste  de  mes  jours  auprès  d'elle,  et  que 
je  lui  rende  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  tous  le  services  qui 
seront  en  mon  pouvoir;  je  veux  lui  faire  goûter  autant 
qu'il  dépendra  de  moi,  par  mon  attachement  à  elle  et  par 
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la  sagesse  et  la  régularité  de  ma  conduite,  les  fruits  des 
soins  et  des  peines  qu'elle  s'est  donnés  pour  moi  :  ce  n'est 
pas  une  manière  frivole  de  lui  témoigner  ma  reconnais- 
sance; cette  sage  et  aimable  dame  a  des  sentiments  assez 
beaux  pour  trouver  de  quoi  se  payer  de  ses  bienfaits  par 
ses  bienfaits  mêmes,  et  par  l'hommage  continuel  d'un 
cœur  plein  de  zèle,  d'estime,  d'attachement  et  de  respect 
pour  elle.  J'ai  lieu  d'espérer,  mon  cher  père,  que  vous 
approuverez  ma  résolution,  et  que  vous  la  seconderez  de 
tout  votre  pouvoir.  Par  là,  toutes  difficultés  sont  levées; 
l'établissement  est  tout  fait,  et  assurément  le  plus  solide 
et  le  plus  heureux  qui  puisse  être  au  monde,  puisque, 
outre  les  avantages  qui  en  résultent  en  ma  faveur,  il  est 
fondé  de  part  et  d'autre  sur  la  bonté  du  cœur  et  sur  la 
vertu  ». 

Ignorant  les  secrets  rapports  de  son  fils  avec 
M'"«  de  Warens,  Isaac  Rousseau  ne  pouvait  com- 
prendre toute  la  portée  de  ce  projet,  ni  saisir  ce  qu'un 
tel  parasitisme  avait  à  la  fois  d'ignoble  et  de  poétique. 
Rousseau  veut,  de  certaine  façon,  légaliser  sa  situa- 
tion et  donner,  dans  les  limites-  du  possible,  à  une 
relation  momentanée  la  dignité  du  mariage.  C'est 
pourquoi  il  sollicite  l'approbation  et  l'intervention 
paternelles.  Notez  qu'il  ne  répète  pas  les  banales  ex- 
cuses auxquelles  il  recourt  habituellement.  Il  ne  parle 
pas  de  sa  mort  prochaine.  Il  expose  nettement,  sim- 
plement, un  rêve  qu'il  croit  supérieur.  Je  doute  fort 
que  Rousseau  le  père  se  soit  employé  auprès  de 
M'"«  de  Warens  pour  Rousseau  le  fils,  mais  il  est 
certain  qu'elle  connut  les  projets  de  son  amant.  Deux 


208  MADAME   DE   WARENS 

ans  plus  tard,  lorsqu'elle  voudra  l'éloigner,  il  lui  écrira 
à  propos  de  sa  ferme  décision  de  rester  près  d'elle: 

«  Il  est  inutile  de  penser  que  je  puisse  vivre  autre- 
ment: il  y  a  longtemps  que  je  vous  l'ai  dit  et  je  le  sens 
encore  plus  ardemment  que  jamais». 

M*"**  de  Warens  ne  goûta  pas,  s'entend,  le  faux 
idéalisme  de  son  ami.  Elle  ne  voulut  pas  se  soumettre, 
en  principe,  et  continua  à  lui  parler  de  ses  misères, 
de  son  avenir,  de  la  nécessité,  pour  lui,  de  se  placer 
et  de  gagner  quelque  chose.  La  bonne  dame  avait, 
au  besoin,  la  langue  bien  pendue  et  sa  colère  devait 
être  écrasante.  Pour  un  mot  outrageant  qu'elle  lui 
avait  dit  dans  une  querelle  —  racontent  les  Confes- 
sions ■—  Claude  Anet  tenta  de  se  suicider.  Vous  pouvez 
imaginer  les  scènes  qu'elle  dut  faire  à  Jean-Jacques. 

Jean- Jacques  n'avait  rien  de  solide  à  opposer  à 
la  justesse  de  ses  reproches.  Il  ripostait  parfois  avec 
fierté  qu'il  payerait  tout  sous  peu  ;  il  faisait  sonner 
haut  l'héritage  de  sa  mère.  Le  testament  qu'il  fit 
le  27  juin  1737,  en  prenant  prétexte  d'un  petit  ac- 
cident qui  lui  était  arrivé  en  essayant  de  fabriquer 
de  l'encre  de  sympathie,  est  un  document  précieux 
à  cet  égard.  C'était,  à  y  bien  regarder,  un  testament 
pour  rire,  le  testateur  étant  sans  doute  persuadé  que 
sa  vie  n'était  pas  en  danger.  Par  cet  acte,  Jean-Jac- 
ques établit  son  héritière  la  dame  Françoise-Louise 
de  la  Tour  comtesse  de  Vuarrens  «  la  priant  très 
humblement  de  vouloir  accepter  son  hoirie  comme 
la  seule  marque  qu'il  lui  pût  donner  de  la  vive  re- 
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connaissance  qu'il  a  de  ses  bontés  ».  Il  déclare,  de 
plus,  «  —  ....  pour  la  décharge  de  sa  conscience.... 
devoir  à  la  dame  Françoise-Louise  de  la  Tour  de 
V^iarens....  la  somme  de  2000  livres  de  Savoye  pour 
sa  pension  et  entretien  que  la  dite  Dame  luy  a  fourni 
depuis  dix  années,  laquelle  somme  le  dit  Rousseau 
promet  luy  paier,  si  Dieu  Iny  conserve  la  vie,  dans 
six  mois  prochain....  ».  Tout,  dans  ces  lignes,  est 
gasconnade.  Rousseau  s'y  déclare  débiteur  de  dix  an- 
nées d'entretien,  sans  vouloir  rien  décompter  pour 
le  temps  de  son  séjour  à  Turin,  ou  pour  celui  de  son 
voyage  en  Suisse  et  en  France  immédiatement  avant 
son  séjour  k  Ghambéry.  Il  feint  aussi  d'oublier  qu'il 
a  été  nourri  par  l'évêché,  à  Annecy.  Il  veut  montrer, 
par  cette  inexactitude  réfléchie,  qu'il  ne  marchande 
pas,  qu'  il  ne  défalque  pas  tout  le  temps,  deux  ans 
au  moins,  qu'il  a  passé  loin  de  M'"^  de  Warens.  Il 
est  certain,  d'autre  part,  que  l'héritage  tant  vanté 
était  obéré  de  dettes  et  se  réduisait  à  peu  de  chose. 
D'autres  fois  il  protestait  qu'il  pouvait  gagner 
son  pain  n'importe  où  et  il  partait,  plein  de  con- 
fiance en  ses  talents,  sûr  des  triomphes  qui  l'at- 
tendaient, pour  rentrer  presque  aussitôt  h  la  maison 
dès  que  son  argent  était  fini.  De  là  les  fréquents 
voyages  dont  il  parle  dans  les  Confessions  et  dont 
le  but  aurait  été,  selon  lui,  de  se  distraire,  de 
s'arracher  un  instant  à  ses  inquiétudes.  Les  orages, 
auxquels  il  se  soustrayait  par  ses  fuites,  devaient  être 
quelquefois  très  violents.  Lorsqu'il  partit  pour  Mont- 
pellier, il  écrivit  de  sa  première  étape  : 
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«On  ne  peut  être  plus  satisfait  d'une  ville  que  je  le 
suis  de  celle-ci.  On  m'y  a  marqué  tant  d'amitiés  et  d'em- 
pressement que  je  croyais,  en  sortant  de  Chambéry,  me 
trouver  dans  un  nouveau  monde». 

Mais  cela  n'est  rien.  Il  lui  arriva  de  disparaître 
soudainement,  sans  rien  dire.  Il  écrit  dans  une  lettre 
à  son  père  du  26  juin  1735: 

« je  suis  entièrement  redevable   aux   bontés   de 

M™«  de  Warens  de  mon  retour  au  bon  sens  et  à  la  raison  ; 
c'est  encore  sa  sagesse  et  sa  générosité  qui  m'ont  ramené 
de  cet  égarement-ci:  j'espère  que,  par  ce  nouveau  bien- 
fait, l'augmentation  de  ma  reconnaissance,  et  mon  atta- 
chement respectueux  pour  cette  dame,  lui  seront  de  forts 
garans  de  la  sagesse  de  ma  conduite  à  l'avenir;  je  vous 
prie,  mon  cher  père,  de  vouloir  bien  y  compter  aussi  ;  et 
quoique  je  comprenne  bien  que  vous  n'avez  pas  lieu  de 
faire  grand  fond  sur  la  solidité  de  mes  réflexions  après 
ma  nouvelle  démarche,  il  est  juste  pourtant  que  vous  sa- 
chiez que  je  n'avais  point  pris  mon  parti  si  étourdiment 
que  je  n'eusse  eu  soin  d'observer  quelques-unes  des  bien- 
séances nécessaires  en  pareilles  occasions.  J'écrivis  à  M™» 
de  Warens  dès  le  jour  de  mon  départ,  pour  prévenir  toute 
inquiétude  de  sa  part;  je  réitérai  peu  de  jours  après; 
j'étais  aussi  dans  les  dispositions  de  vous  écrire;  mais 
mon  voyage  a  été  de  courte  durée,  et  j'aime  mieux  pour 
mon  honneur  et  pour  mon  avantage  que  ma  lettre  soit 
datée  d'ici  que  de  nulle  part  ailleurs». 

Est-ce  à  cette  équipée  que  Rousseau  fait  allusion 
lorsqu'il  parle,  ailleurs,  de  son  «  maudit  voyage  de 
Besançon»,  «  voyage  éternel  et  malencontreux  s'il 
en  fut»;  dont  il  est  obligé,  s'il  lui  arrive  d'en  causer, 
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de  déguiser  un  peu  le  motif?  On  n'en  sait  rien.  Peut- 
être  s'est-il  rendu,  non  une  seule  fois,  mais  plusieurs, 
dans  cette  ville.  Ses  souvenirs,  à  ce  sujet,  sont  beau- 
coup trop  imprécis  et  contradictoires. 

Il  ne  retournait  pas  toujours  avec  un  air  con- 
trit. «  Tout  bien  examiné,  disait-il  à  propos  d'un  de 
ses  voyages  de  Besancon,  je  ne  me  repens  point  d'a- 
voir fait  ce  petit  voyage  qui  pourra  dans  la  suite 
m'être  d'une  grande  utilité».  Il  se  donnait  l'air  de 
mettre  des  conditions  à  son  retour  :  «  Ayez  la  bonté 
de  m 'écrire,  madame,  si  j'y  serai  reçu  avec  plaisir 

et  si  l'on  m'y  donnera  des  écoliers je  vous  avoue 

que  je  ne  me  soucie  guère  de  partir  que  je  ne  sache 
au  vrai  si  l'on  se  réjouira  de  m'avoir:  j'ai  trop  de 
délicatesse  pour  y  aller  autrement».  Il  insinuait  que 
la  protection  de  M™*'  de  Warens  ne  lui  était  pas  in- 
dispensable: «...je  prendrai  la  liberté  de  consulter 
le  secours  de  vos  sages  avis  sur  l'option  d'aller  à 
Paris  en  droiture  avec  M.  l'Abbé  Blanchard  ou  à 
Soleure  auprès  de  M.  l'ambassadeur». 

M'"«  de  Warens  finit  par  se  lasser.  L'idylle  de 
Chambéry  se  termina,  à  peu  près,  comme  l'idylle 
fumeuse  de  Venise:  au  jeune  homme  rêveur,  malade, 
inactif,  querelleur,  on  préféra  l'homme  robuste,  gai, 
laborieux;  à  un  amour  tumultueux,  alternative  fa- 
tigante de  ruptures  et  de  reprises,  on  préféra  un 
dévoiiment  égal  et  solide.  Rousseau  fut  supplanté 
par  un  nouveau  venu:  Wintzinried.  A  son  retour  de 
<ienève,  en  1737,  il  le  trouva  déjà  dans  la  maison.  11 
partit  presque  aussitôt  pour  Montpellier,  le  petit  hé- 
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ritage  de  sa  mère  lui  permettant  encore  une  fois  de 
s'abandonner  à  son  caprice.  Comme  d'habitude,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  son  fonds  était  près  de  finir,  il 
marqua  à  M'""  de  Warens  sa  résolution  de  retourner 
auprès  d'elle.  Son  ancienne  passion  ne  devait  pas 
encore  être  éteinte  et  il  devait  paraître  à  sa  maî- 
tresse moins  accommodant  qu'il  ne  voudra  plus  tard 
se  faire  croire,  puisqu'elle  s'effraya  de  ce  retour 
et  s'empressa  d'aller  à  rencontre  des  inconvénients 
qui  pourraient  en  sortir.  Elle  avertit  Jean-Jacques 
de  ne  point  rentrer  avant  la  Saint-Jean  et  qu'elle 
avait  pour  cela  de  graves  motifs  qu'elle  ne  pouvait 
pas  lui  avouer;  elle  lui  annonça  qu'elle  venait  de 
le  proposer  comme  secrétaire  à  M.  de  Lautrec, 
colonel  du  régiment  d'Orléans,  qui  l'avait  comblée 
d'amabilités  à  son  passage  à  Saint-Jean-de-Maurienne 
et  à  Chambéry.  Jean-Jacques  s'obstina.  Il  écrivait  le 
23  octobre  1737:  «  Vous  m'exhortez.  Madame,  à  rester 
ici  jusqu'à  la  Saint-Jean  ;  je  ne  le  ferais  pas  quand 
on  m'y  couvrirait  d'or».  Et  le  14  décembre  1737: 
«  Vous  devez  avoir  reçu  ma  réponse  par  rapport  à 
M.  de  Lautrec».  Il  avait  sans  doute  répondu  par  un 
refus,  puisqu'il  ajoute: 

«0  ma  chère  maman!.....  Pourvu  que  j'aie  cet  avan- 
tage {de  rester  auprès  d'elle)  dans  quelque  état  que  je 
sois,  tout  m'est  indifférent.  Quand  on  pense  comme  moi, 
je  vois  qu'il  n'est  pas  difficile  d'éluder  les  raisons  impor- 
tantes que  vous  ne  voulez  pas  me  dire.  Au  nom  de  Dieu, 
rangez  les  choses  de  sorte  que  je  ne  meure  pas  de  dé- 
sespoir. J'approuve  tout;  je  me  soumets  à  tout,  excepté 
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ce  seul  article  auquel  je  rac  sens  hors  d'état  de  consentir, 
dussé-je  être  la  proie  du  plus  misérable  sort.  Ah  !  ma  chère 
maman,  n'étes-vous  donc  plus  ma  chère  maman?  ai-je 
vécu  quelques  mois  de  trop?  Vous  savez  qu'il  y  a  un  cas 
où  j'accepterais  la  chose  dans  toute  la  joie  de  mon  cœur, 
mais  ce  cas  est  unique.  Vous  m'entendez». 

Le  sens  tragique  de  ces  derniers  mots  a  échappé 
jusqu'ici  aux  lecteurs  les  plus  pénétrants.  Ce  sens  ne 
peut  être  douteux  pour  nous,  après  ce  que  je  viens 
de  narrer.  Rousseau  veut  parler  du  cas  où  M"^«  de 
Warens  aurait  cessé  de  l'aimer.  C'est  alors,  unique- 
ment, qu'il  quitterait  avec  joie  sa  maison. 

Des  craintes  commençaient  donc  à  l'assaillir; 
mais  il  espérait  encore.  Il  n'eût  pas  fini  sa  lettre  par 
cet  appel  poignant  à  leur  vieil  amour,  par  ce  cri  dé- 
sespéré: ai-je  vécu  quelques  mois  de  trop?  s'il  avait 
connu  les  raisons  importantes  que  M'»«  de  Warens 
ne  voulait  pas  lui  dire  et  que  nous  connaissons  ;  elles 
lui  eussent  appris  que  tout  était  fini  pour  toujours. 

Pourquoi  M»"»  de  Warens  ne  voulait>elle  pas  que 
Jean-Jacques  rentrât  avant  la  Saint- Jean  ?  A  la  Saint- 
Jean,  elle  allait  prendre  possession  d'une  maison  de 
campagne  située  à  une  demi-heure  de  Chambéry.  Là 
elle  voulait  réléguer  l'ancien  amant,  devenu  désormais 
un  embarras. 


* 


Retourné  à  Chambéry  en  février  ou  en  mars, 
Rousseau  passa  encore  quatre  ou  cinq  mois  dans  la 
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sombre  maison  où  avait  fleuri  tristement  son  idylle. 
Dès  qu'on  put  habiter  les  Charmettes,  il  en  fit  sa 
maison  à  lui,  sa  seule  demeure. 

Les  Charmettes  !  Ce  nom  n'a  pas  perdu  pour  la 
masse  son  poétique  prestige  ;  il  signifie  encore  pour 
la  plupart  «  l'idéal  roman  d'amour  après  lequel  tout 
homme  plus  ou  moins  a  soupiré  dans  sa  vie  »,  le  sort 
heureux  de  «rencontrer  à  l'aurore  de  sa  jeunesse 
une  femme  intelligente,  belle,  instruite,  indépendante, 
pleine  de  douceur,  d'enjouement,  d'élégance  qui  vous 
forme  Tesprit,  vous  fasse  vivre  auprès  d'elle  dans  un 
vallon  poétique  et  charmant,  vous  ouvre  les  hori- 
zons d'une  existence  harmonieuse,  vous  protège, 
vous  aime,  vous  le  dise  et  vous  initie  à  de  mysté- 
rieuses délices....  ». 

Disons  adieu  h  tout  ce  beau  roman.  L'histoire 
des  Charmettes  n'est  pas  «  celle  de  nos  plus  beaux 
jours  ».  Aucune  idylle  ne  brilla  dans  le  cadre  en- 
chanteur que  tant  de  nouveaux  mariés  visitent  encore 
comme  le  temple  même  de  l'amour. 

Au  cours  des  deux  années  qu'il  demeura  aux 
Charmettes,  depuis  l'été  de  1788  jusqu'au  mois  de 
mai  1740,  Jean-Jacques  fut  laissé,  la  plupart  du  temps, 
dans  la  plus  complète  solitude.  M'"^  de  Warens  et 
Wintzinried  ne  passaient  aux  Charmettes  que  la  belle 
saison.  Lui  y  restait  aussi  pendant  l'hiver.  Le  3  mars 
1739  il  écrivait  à  sa  «  chère  maman»: 

« depuis  que  vous  voilà  établie  en  ville,  ne  vous 

prend-il  point  fantaisie d'entreprendre  un  jour  quelque 
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petit  voyage  à  la  campagne?  Si  mon  bon  génie  vous  l'ins- 
pire, vous  m'obligerez  de  me  faire  avertir  quelques  trois 
ou  quatre  mois  à  l'avance,  alin  que  je  me  prépare  à  vous 
recevoir  et  à  vous  faire  dûment  les  honneurs  de  chez 
moi ». 

Et  le  18  du  même  mois: 

«Il  n'est  pas  nécessaire,  je  crois,  de  vous  assurer  que 
je  languis  depuis  longtemps  dans  l'impatience  de  vous 
revoir.  Songez,  ma  très  chère  maman,  qu'il  y  a  un  mois 
et  peut-être  au  delà,  que  je  suis  privé  de  ce  bonheur». 

Rousseau  faisait  donc  de  temps  à  autre  des  ap- 
paritions en  ville.  Il  s'y  était  rendu  vers  la  moitié  de 
février.  Mais  l'ancienne  maîtresse  n'était  pas  venue, 
elle,  le  visiter  dans  son  ermitage.  Il  ne  lui  eût  pas 
fait  le  reproche  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure. 

Mais  alors  même  qu'ils  séjournaient  ensemble  à 
la  campagne  ou  qu'ils  se  revoyaient  momentanément 
à  Chambéry,  Jean-Jacques  était  seul.  Il  avait  beau 
être  charmant,  rampant  même,  avec  tous;  il  avait 
beau  traiter  son  successeur  en  frère  et  témoigner  à 
M'"^  de  Warens,  redevenue  sa  maman,  la  tendresse 
la  plus  filiale.  Il  était  désormais  un  étranger  dans 
cette  maison  qui  l'avait  eu  pour  maître.  Sa  bonne 
mère  ne  se  lassait  pas  de  lui  chanter  la  même  an- 
tienne: qu'il  se  plaçât,  qu'il  pensât  à  son  avenir. 
Elle  ne  lui  épargnait  pas  les  réprimandes  '  sévères, 
les  regrets  offensants.  Rousseau  lui  écrivait  le  18 
mars: 

«J'ai  reçu  comme  je  le  devais,  le  billet  que  vous  m'é- 
crivîtes dimanche  dernier  et  j'ai   convenu   sincèrement 
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avec  moi-mêrùe  que,  puisque  vous  trouviez  que  j'avais 
tort,  il  fallait  que  je  l'eusse  effectivement;  ainsi  sans 
chercher  à  chicaner,  j*ai  fait  mes  excuses  de  bon  cœur  à 
mon  frère  et  je  vous  fais  de  même  ici  les  miennes  très 
humbles » 

On  a  cru  que  Rousseau  avait  fait  à  M'""  de  Wa- 
rens  quelque  grosse  injure  ou  l'avait  compromise 
d'une  façon  grave  avant  même  le  voyage  de  Mont- 
pellier et  qu'aux  yeux  de  sa  bienfaitrice  il  avait  aug- 
menté ses  torts  en  cherchant  querelle  à  Witzinried. 
Non.  Le  rôle  de  Witzinried  dans  cette  affaire  se  ré- 
duit, à  mon  sens,  à  celui  d'ambassadeur,  Rousseau 
a  fait  d'abord  sa  réponse  au  porteur  du  billet  et  a 
confirmé,  quelques  jours  plus  tard,  par  une  lettre,  ce 
qu'il  avait  répondu  de  vive  voix.  La  querelle  est  entre 
lui  et  M™«  de  Warens.  Ce  que  celle-ci  lui  reproche 
est  d'avoir  négligé  ses  avis,  de  n'avoir  pas  recouru, 
pour  sortir  de  sa  misérable  situation,  à  l'appui  pa- 
ternel. Voyez  en  effet  ce  qui  suit: 

«Je  vous  remercie,  ma  très  chère  maman,  de  l'avis 
que  vous  m'avez  fait  donner  d'écrire  à  mon  père.  Ren- 
dez-moi cependant  la  justice  de  croire  que  ce  n'est  ni  par 
négligence  ni  par  oubli  que  j'avais  retardé  jusqu'à  pré- 
sent. Je  pensais  qu'il  aurait  convenu  d'attendre  la  réponse 
de  M.  l'abbé  Arnaud,  afin  que  si  le  sujet  du  mémoire 
n'avait  eu  nulle  apparence  de  réussir,  comme  il  est  à 
craindre,  je  lui  eusse  passé  sous  silence  ce  projet  évanoui! 
Cependant  vous  m'avez  fait  faire  réflexion  que  mon  délai 
était  appuyé  sur  une  raison  trop  frivole  et  pour  réparer 
la  chose  le  plus  tôt  qu'il  est  possible,  je  vous  envoie  ma 
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lettre  que  je  vous  prie  de  prendre  la  peiue  de  lire,  de 
fermer  et  de  faire  partir  si  vous  le  jugez  à  propos». 

Toute  une  vie  amère,  heurtée,  haineuse  presque, 
se  révèle  à  nous  dans  ces  lignes  froidement  railleuses. 
;\Xme  ^\Q  Warens  n'est  plus  seulement,  ici,  pour  Rous- 
seau, la  voix  du  réel  qui  réveille  le  rêveur  inerte; 
c'est  le  cri  du  besoin  qui  le  pousse  à  tout  tenter,  h 
fouler  aux  pieds  toute  dignité  et  tout  orgueil.  Rous- 
seau obéit  à  contre-cœur.  Sa  superbe  native,  qu'a 
augmentée  l'éducation,  lui  tient  lieu  de  vertu.  Tout 
en  se  soumettant,  il  tâche  de  racheter  par  la  noblesse 
de  ses  paroles  l'ignominie  de  ses  actes. 

M™«  de  Warens  ne  lui  impose  pas  seulement  de 
s'adresser  à  son  père  ;  elle  l'engage  à  exploiter  sa 
qualité  de  nouveau  converti  et  h  écrire  au  gouverneur 
de  Savoie  pour  avoir,  à  ce  titre,  une  pension.  Le  mé- 
moire qu'ils  rédigent  ensemble  dans  ce  but  est  la  plus 
basse  des  escroqueries.  D'un  bout  à  l'autre,  tout  y 
est  faux.  Rien  n'a  été  oublié  qui  pût  diminuer  la 
monstruosité  du  cas:  un  jeune  homme  de  27  ans 
demandant  une  pension.  On  observe  qu'il  a  aban- 
donné ses  droits  pour  entrer  dans  le  sein  de  l'église, 
qu'il  n'a  jamais  fait  aucune  démarche  pour  implorer 
des  secours,  qu'il  ne  lui  reste  que  peu  de  temps  à 
vivre,  le  temps  qu'il  faut  pour  recueillir  son  esprit 
et  mettre  son  âme  et  sa  conscience  en  paix  avec 
Dieu.  Surtout  Jean- Jacques  tient  à  ne  pas  se  con- 
fondre avec  les  gens  indignes  qui  ne  rougissent  point 
de  faire  un  trafic  honteux  de  leur  foi  et  il  se  vante 
d'avoir  montré  par  sa   conduite    d'être  éloigné  de 
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pareils  sentiments.  Il  avait  beau  jeu,  quant  à  ce  point. 
Monseigneur  de  Bernex  étant  mort,  le  marquis  de 
Bonac  étant  mortellement  malade,  il  pouvait  tra- 
vestir à  son  gré  les  événements  et  attribuer  à  ces 
deux  grands  personnages  un  rôle  qu'ils  n'avaient  ja- 
mais eu.  L'évêque  d'Annecy  devient  le  protecteur 
spontané  de  son  enfance:  c'est  lui  qui  l'a  confié  à 
M™e  (Je  Warens  et  recommandé  au  marquis  de 
Bonac. 

«Voilà  les  trois  seuls  protecteurs  à  qui  j'aie  eu  l'o- 
bligation du  moindre  secours Ils  ont  envisagé  en  moi 

un  jeune  homme  assez  bien  né,  rempli  d'émulation,  et 
qu'ils  entrevoyaient  pourvu  de  quelques  talents  et  qu'ils 
se  proposaient  de  pousser.  Il  me  serait  glorieux  de  dé- 
tailler à  son  excellence  ce  que  ces  deux  seigneurs  avaient 
eu  la  bonté  de  concerter  pour  mon  établissement;  mais 
la  mort  de  monseigneur  l'évêque  de  Genève  et  la  maladie 
mortelle  de  M.  l'ambassadeur  ont  été  la  fatale  époque  du 
commencement  de  tous  mes  désastres.  Je  commençai  aussi 
moi-même  d'être  attaqué  de  la  langueur  qui  me  met  au- 
jourd'hui au  tombeau.  Je  retombai  par  conséquent  à  la 
charge  de  M™«  de  Warens  qu'il  faudrait  ne  pas  connaître 
pour  croire  qu'elle  eût  pu  démentir  ses  premiers  bienfaits, 
en  m'abandonnant  dans  une  si  triste  situation ». 

C'est  presque  de  la  folie.  Partout  un  tel  dédain 
de  la  vérité  qu'il  semble  impossible  qu'on  ait  pu 
mentir  ainsi  de  sang  froid.  Les  autres  détails  ne 
sont  pas  moins  fantaisistes.  De  peur  que  le  gouver- 
neur ne  l'appelle  devant  lui  ou  qu'on  ne  lui  vienne 
faire  subir  un  interrogatoire  aux  Charmettes,  il  a  le 
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courage  d'ajouter  que  «pour  comble  de  disgrâce, 
[il  est]  tombé  dans  une  maladie  affreuse  qui  le  dé- 
figure ». 

Aucun  autre  document  ne  montre  mieux  le  dé- 
sarroi de  sa  conscience,  son  impuissance  de  rhéteur, 
qu'exaltent  les  grands  mots  et  qu'épouvante  l'épreuve. 
L'auteur  de  cette  supplique  ignoble,  de  ce  chef-d'œu- 
vre d'hypocrisie  et  de  fausseté,  prend  des  airs  de 
Caton.  En  envoyant  son  mémoire  à  M™«  de  Warens 
il  s'écrie  avec  fierté:  «Après  tout,  pour  quatre  mi- 
sérables jours  de  vie,  vaut-il  la  peine  de  se  faire  fa- 
quin?» et  plus  clairement  encore,  à  propos  de  sa 
pension:  «j'espère  bien  n'en  jamais  souiller  mes 
mains  ». 

C'était  bien  l'ancien  rodomonte  qui,  huit  ans  au- 
paravant, dans  la  détresse  la  plus  affreuse,  avait  écrit 
à  son  père  :  «  Si  j'ai  refusé  plusieurs  fois  une  fortune 
éclatante,  c'est  que  j'estime  mieux  une  obscure  liberté 
qu'un  esclavage  brillant  »,  et  qui,  en  1737,  lors  de 
son  passage  à  Grenoble,  avait  écrit  à  M"™®  de  Warens  : 
«Ce  monsieur....  m'off'rit  un  écu  de  six  francs,  je 
l'acceptai  par  timidité,  mais  je  crus  devoir  en  faire 
présent  au  portier.  Je  ne  sais  si  j'ai  bien  fait,  mais 
il  faudra  que  mon  âme  change  de  moule  avant  de 
me  résoudre  à  faire  autrement....  ». 

Comment  donc  un  homme  pensant  de  la  sorte 
vivait-il,  à  vingt-sept  ans,  des  aumônes  d'une  femme? 
Rousseau  était  obligé  d'expliquer  cette  contradiction, 
de  se  justifier  vis-à-vis  du  monde  et  de  lui-même. 
Ses  rapports  avec  la  baronne  étaient  pour  beaucoup 
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de  gens  une  énigme  et  les  bonnes  langues  n'  avaient 
pas  tardé  à  murmurer: 

Vainement  des  cœurs  bas,  des  âmes  mercenaires, 
Par  des  avis  cruels  plutôt  que  salutaires. 
Cent  fois  ont  essayé  de  m'ôter  vos  bontés. 

Le  Verger  de  Madame  la  Baronne  de  Warens, 
d'où  ces  vers  sont  tirés,  et  qu'il  publia  en  1739,  fut  sa 
réponse  aux  calomnies,  l'adroit  stratagème  par  lequel 
il  réussit  à  apaiser  ses  propres  remords.  Car  Rousseau 
a  la  sincérité  de  l'artiste  ;  il  est  tour  à  tour,  avec  une 
entière  sincérité,  ce  que  l'obligent  d'être  ses  rôles. 
Il  a  trouvé  l'étrange  formule  qui  le  sauve  :  il  était 
vrai  que  M'"«  de  Warens  était  sa  bienfaitrice,  mais 
c'était  là  un  honneur  qu'il  n'accordait  pas  à  tout  le 
monde.  Il  dit,  à  propos  des  «  cœurs  bas  »  dont  je 
viens  de  parler: 

Qu'ils  suivent  à  leur  gré  ces  sentiments  affreux. 
Je  me  garderai  bien  de  rien  exiger  d'eux. 
Je  n'irai  pas  ramper  ni  chercher  à  leur  plaire; 
Mon  cœur  sait,  s'il  le  faut,  affronter  la  misère, 
Et  plus  délicate  qu'eux,  plus  sensible  rà  l'honneur, 
Regarde  de  plus  près  au  choix  d'un  bienfaiteur: 
Oui,  j'en  donne  aujourd'hui  l'assurance'  publique, 
Cet  écrit  en  sera  le  témoin  authentique 
Que  si  jamais  le  sort  m'arrache  à  vos  bienfaits, 
Mes  besoins  jusqu'aux  leurs  ne  recourront  jamais. 

Deux  ans  après,  il  répète  fièrement  sa  formule 
à  M™^  de  Sourgel  qui  lui  a  jeté  à  la  figure  un  ancien 
cadeau  : 

« je  n'ai  jamais  songé  à  recevoir  votre  présent, 

dans  quelque  état  d'abaissement  qu'il  ait  plu  à  la  fortune 
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do  rae  placer.  J'y  regarde  de  plus  près  que  cela  dans  la 
choix  de  mes  bienfaiteurs ». 

Les  secours  de  M'"*"  de  Warens  n'étaient  pas 
l'aurnône  imprudente  et  superbe  que  le  riche  laisse 
tomber  dans  les  mains  du  mendiant.  M'"«  de  Warens 
n'était  pas  seulement  une  femme  charitable  :  elle  était 
un  mécène.  Sage  et  vertueuse,  ayant  la  libéralité  des 
Tite  et  des  Trajan,  son  plaisir  suprême  était  d'es- 
suyer des  larmes,  de  faire  des  heureux.  Elle  l'avait 
protégé  parce  qu'elle  avait  compris  qu'il  était  digne 
d'être  tiré  de  l'indigence  et  d'être  guidé  vers  un  plus 
haut  destin: 

Vous...  dès  mon  enfance  attachée  à  m'instruire, 
A  travers  ma  misère,  hélas  !  qui  crûtes  lire 
Que  de  quelques  talens  le  ciel  m'avait  pourvu, 
Qui  daignâtes  former  mon  cœur  à  la  vertu. 
Vous  que  j'ose  appeler  du  tondre  nom  de  mère 

Il  était  naturel  qu'ayant  eu  jusqu'alors  pitié 
de  lui,  elle  ne  l'abandonnât  pas  dans  ses  derniers 
moments,  qu'elle  lui  permît  de  les  passer  noblement 
dans  la  paix  de  la  nature  et  les  joies  de  l'étude,  qu'elle 
lui  laissât,  en  un  mot,  les  Charmettes. 

Ces  belles  fantasies,  qui  allaient  s'imposer  de 
plus  en  plus  à  son  esprit  et  devenir  un  jour,  lors- 
qu'il écrira  les  Confessions,  tout  son  passé,  n'oubliez 
pas  quelle  est  leur  origine.  Elles  ont  été  tout  d'abord 
un  men.songe  volontaire,  un  secours  de  l'imagination 
contre  la  réalité  désolante. 
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Somme  toute,  elles  furent  bien  tristes,  les  années 
des  Charmettes. 

Vous  connaissez  déjà  la  première  source  de  tris- 
tesse: l'incertitude  de  l'avenir,  la  fièvre  des  projets. 
S'il  faut  en  croire  Senebier,  le  futur  auteur  de  la 
Nouvelle  Héloïse  aurait  même  envoyé  au  ministre 
du  roi  de  Sardaigne  un  plan  de  diligences  dont  il 
se  proposait  d'être  l'administrateur. 

Ajoutez  le  regret  de  l'ancien  amour  et,  peut-être 
l'indignation  accablée  du  faible,  qu'a  supplanté  un 
rival  plus  vigoureux: 

«  Vous  m'avez  fait  dire  qu'à  l'occasion  de  vos  pàques 
vous  voulez  bien  me  pardonner.  Je  n'ai  garde  de  prendre 
la  chose  au  pied  de  la  lettre  et  je  suis  sur  que  quand  un 
cœur  comme  le  vôtre  a  autant  aimé  quelqu'un  que  je  me 
souviens  de  l'avoir  été  de  vous,  il  lui  est  impossible  d'en 
venir  jamais  à  un  tel  point  d'aigreur  qu'il  faille  des  motifs 
de  religion  pour  le  réconcilier.  Je  reçois  cela  comme  une 
petite  mortification  que  vous  m'imposez  en  me  pardon- 
nant et  dont  vous  savez  bien  qu'une  parfaite  connaissance 
de  vos  vrais  sentiments  adoucira  l'amertume». 

Ces  lignes  ont  été  écrites  par  Rousseau  à  M'"^  de 
Warens  le  18  mars  1739.  J'y  sens  une  mélancolie 
profonde  et  comme  une  ironie  triste.  Et  il  me  re- 
vient en  mémoire  d'autres  lignes  qu'il  a  écrites  plus 
tard  et  que  lui  à  dictées  la  même  douleur  : 

«Quel  prompt  et   plein   bouleversement  dans   tout 

mon  être En  un  moment  je  vis  évanouir  pour  jamais 

tout  l'avenir  de  félicité  que  je  m'étais  peint.  Toutes  les 
douces  idées  que  je  caressois  si  affectueusement  disparu- 
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rent;  et  moi,  qui  depuis  mon  enfance  ne  savois  voir  mon 
existence  qu'avec  la  sienne,  je  me  vis  seul  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  moment  fut  affreux  :  ceux  qui  le  suivirent 
furent  toujours  sombres.  J'étais  jeune  encore,  mais  ce  doux 
sentiment  de  jouissance  et  d'espérance  qui  vivifie  la  jeu- 
nesse me  quitta  pour  jamais. 

Qu'il  ait  alors  senti  sa  solitude  et  entrevu  Ta- 
bîme  qui  le  séparait  des  autres  hommes,  c'est  ce  qui 
ressort  aussi  du  seul  témoignage  que  nous  ayons  pour 
ces  années-là,  le  mémoire  déjà  tant  cité  de  M.  de 
Conzié  : 

«  Comme  je  le  voyais  tous  les  jours  et  qu'il  me  parlait 
avec  confiance,  je  ne  pouvois  douter  de  son  goût  décidé 
pour  la  solitude  et  je  puis  dire  un  mépris  inné  pour  les 
hommes,  un  penchant  déterminé  à  blâmer  leurs  défauts, 
leurs  faibles;  il  nourrissoit  en  lui  une  défiance  constante 
en  leur  probité». 

Mysanthropie  que  nous  témoigne,  par  exemple, 
l'avertissement  qu'il  a  placé  en  tête  du  Verger.  L'a- 
vertissement se  termine  par  un  trait,  qui  veut  être 
mordant,  contre  le  monde  qui  l'a  délaissé: 

«On  ne  manquera  pas  de  s'écrier:  Un  malade  faire 
des  vers!  un  homme  à  deux  doigts  du  tombeau!  C'est  pré- 
cisément pour  cela  que  je  fais  des  vers Combien  des 

gens  qui  regorgent  de  biens  et  de  santé  ne  passent  pas 
autrement  leur  vie  entière  !  Il  faudrait  aussi  savoir  si  ceux 
qui  me  feront  ce  reproche  sont  disposés  à  m'employer  à 
quelque  chose  de  mieux». 

Rousseau  a  connu  dans  son  ermitage  toutes  les 
tortures  de  la  solitude  et  de  la  défaite. 
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Mais  au  poète  qu'il  était  la  solitude  a  fait  con- 
naître aussi  toutes  ses  délices  et  la  célèbre  maison 
du  coteau  de  Chambéry  a  pu  rester  dans  son  sou- 
venir pleine  de  gaîté  et  de  lumière. 

Ayant  brisé  ses  rapports  avec  la  société,  il  les 
renoua  avec  la  nature.  Son  âme  si  vibrante  et  si 
artiste  s'absorba  dans  les  beautés  simples  et  gran- 
dioses de  la  campagne,  dans  les  plaisirs  innocents 
de  la  vie  rustique.  Il  goûta  la  joie  des  aurores,  des 
libres  lectures  aux  bords  des  fontaines  et  aux  pieds 
des  arbres,  des  promenades  à  travers  champs  dans 
l'air  pur  du  matin.  Il  devint  l'ami  des  pigeons  et  des 
abeilles  et  écouta  la  chanson  du  rossignol.  Il  s'in- 
téressa aux  récoltes,  aux  vendanges,  à  toute  cette 
existence  ingénue  et  charmante  qu'il  a  idéalisée  plus 
tard  dans  la  Nouvelle  Hèloïse  et  dont  il  a  fixé  l'âme 
musicale  dans  le  Devin  du  village.  Mais  sa  contem- 
plation ne  se  borna  pas  au  paysage  pittoresque  que 
fermaient  au  loin  les  montagnes.  Par  la  méditation 
et  par  l'étude  il  contempla  une  nature  plus  vaste  : 
la  nature. 

si  chaque  jour  je  jouis  de  moi-même, 

Tantôt  en  m' élançant  jusqu'à  l'Etre  suprême, 
Tantôt  en  méditant,  dans  un  profond  repos. 
Les  erreurs  des  humains,  et  leurs  biens  et  leurs  maux, 
Tantôt  philosophant  sur  les  lois  naturelles 
J'entre  dans  le  secret  des  causes  éternelles; 
Je  cherche  à  pénétrer  tous  les  ressorts  divers 
Les  principes  cachés  qui  meuvent  l'univers. 
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Ce  ne  sont  plus,  comme  en  1735,  les  études  pré- 
paratoires d'un  futur  précepteur.  C'est  la  marche 
victorieuse  d'une  grande  pensée  à  qui  le  monde  et 
Dieu  se  révèlent.  Il  a  entrepris  le  Verger  pour  ex- 
pliquer ses  relations  avec  M'»^  de  Warens  ;  peut-être 
aussi  pour  récompenser  de  quelque  façon  sa  protec- 
trice par  réloge  de  sa  bienfaisance.  Mais  le  petit 
poème  est  devenu  un  éloge  de  la  vie  aux  champs  et 
de  l'étude.  Les  vers  sont  médiocres,  il  est  vrai  ;  mais 
ce  sont  tout  de  même  des  vers,  à  savoir  une  tenta- 
tive d'exprimer  ce  je  ne  sais  quoi  de  poétique  que 
Jean-Jacques  sentait  au  dedans  de  lui  et  autour  de 
lui.  Un  enthousiasme  sincère  anime  les  tournures 
conventionnelles.  11  faut  rapprocher  du  Verger  les 
prières  en  prose  qu'il  a  composées  à  la  même  époque. 
Ce  sont  des  expressions  parallèles  d'une  même  exal- 
tation mystique. 

Sa  tristesse  s'apaise.  Elle  fait  place  à  un  stoï- 
cisme résigné,  sans  secousse,  sans  révoltes. 

Vainement  les  douleurs,  les  craintes,  la  misère, 
Veulent  décourager  la  rtn  de  ma  carrière. 
D'Epictète  asservi  la  stoïque  fierté 
M'apprend  à  supporter  les  maux,  la  pauvreté. 

Il  lui  arrive  même  quelquefois  d'oublier  tout  à 
fait  ses  souffrances  et  de  sentir  son  cœur  inondé  par 
une  félicité  sans  égale.  Ce  n'est  pas  seulement  la 
douce  paix  que  versent  dans  les  cœurs  les  plus  vi- 
brants le  calme  de  la  campagne  et  le  rythme  régulier 
des  occupations  journalières.  C'est  une  vie  spirituelle 
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plus  intense,  une  plus  superbe  floraison  de  désirs, 
d'émotions,  d'élans,  de  rêves,  une  intuition  plus  pure 
de  la  réalité,  une  existence  plus  libre,  plus  près  de 
la  nature,  c'est-à-dire  plus  près  de  Dieu.  Une  âme 
nouvelle,  qu'il  a  jusque  là  méconnue,  une  âme  pleine 
de  bonté,  riche  d'énergie,  éprise  d'absolu,  se  libère 
en  lui  et  s'épanouit  joyeusement.  Il  se  replie  sur  lui- 
même  et  se  plaît  à  analyser  son  bonheur.  Il  se  dit 
que  ce  sont  là  «  les  plus  beaux  jours  que  le  ciel  lui 
dispense»  ;  que  c'est  là  sa  vraie  vie,  celle  pour  laquelle 
le  ciel  l'a  créé.  Il  sait  gré  à  la  solitude  d'avoir  dé- 
gagé, des  éléments  impurs  qui  le  comprimaient  et 
r étouffaient,  son  tempérament  véritable,  aimant,  in- 
dépendant, contemplatif,  solitaire. 

«Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne  me  rappelle  avec  joie 
et  attendrissement  cet  unique  et  court  temps  de  ma  vie 
où  je  fus  moi  pleinement,  sans  mélange  et  sans  obstacle, 
et  où  je  puis  véritablement  dire  avoir  vécu....  Sans  ce 
court  mais  précieux  espace,  je  serois  resté  peut-être  in- 
certain sur  moi:  car,  tout  le  reste  de  ma  vie,  facile  et 
sans  résistance,  j'ai  été  tellement  agité,  ballotté,  tiraillé 
par  les  passions  d'autrui,  que,  presque  passif  dans  une 
vie  aussi  orageuse,  j'aurois  peine  a  démêler  ce  qu'il  y  a 
du  mien  dans  ma  propre  conduite,  tant  la  dure  nécessité 
n'a  cessé  de  s'appesantir  sur  moi.  Mais  durant  ce  petit 
nombre  d'années,  aimé  d'une  femme  pleine  de  complai- 
sance et  de  douceur,  je  fis  ce  que  je  voulois  faire,  je  fus 
ce  que  je  voulois  être,  et,  par  l'emploi  que  je  fis  de  mes 
loisirs  aidé  de  ses  leçons  et  de  son  exemple,  je  sus  donner 
à  mon  âme,  encore  simple,  et  neuve,  la  forme  qui  lui 
convenoit  davantage  et  qu'elle  a  gardée  toujours.  Le  goût 
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le  lu  solitude  et  de  ki  contemplation  naquit  dans  mon 
(•<eur  avec  les  sentiments  expansifs  et  tendres  faits  pour 
cHre  son  aliment.  Le  tumulte  et  le  bruit  les  resserrent  et 
les  étouffent;  le  calme  et  la  paix  les  raniment  et  les 
exaltent.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  pour  aimer.  J'enga- 
geai maman  à  vivre  à  la  campagne.  Une  maison  isolée, 
au  penchant  d'un  vallon,  fut  notre  asile,  et  c'est  là  que, 
dans  l'espace  de  quatre  ou  cinq  ans,  j'ai  joui  d'un  siècle 
de  vie  et  d'un  bonheur  pur  et  plein,  qui  couvre  de  son 
cliarme  tout  ce  que  mon  sort  présent  a  d'affreux....  ». 

Les  dernières  lignes  de  Rousseau  ont  été  pour  les 
Charmettes  aimées.  Non  pas  parce  qu'elles  avaient  été 
le  théâtre  de  son  grand  amour.  Mais  parce  qu'elles 
représentaient  pour  lui  l'idéal  entrevu  :  «  être  soi  sans 
contradiction  ».  Il  l'a  poursuivi  toute  sa  vie,  cet  idéal, 
et  il  l'a  placé  dans  un  au-delà  plus  harmonieux.  C'est 
la  même  aspiration  nostalgique  qui  1'  a  enchaîné  à 
Montmorency  et  qui  lui  a  fait  aimer  l'île  Saint-Pierre. 
C'est  avec  le  même  élan  de  reconnaissance  et  de  re- 
gret qu'il  a  célébré  tous  les  ermitages  où  se  sont  en- 
lormies  ses  tristesses.  Il  a  répété  pour  tous  ce  qu'il 
I  dit  des  Charmettes  :  C'est  seulement  là  que  j'ai 
vécu. 

Mes  lecteurs  savent  le  rôle  de  Rousseau  dans 
l'humanité  de  son  temps.  Il  est  une  phrase  de  ï Emile 
(lui  l'ésume  ce  rôle  à  merveille,  phrase  qui  pourrait 
servir  d'épigraphe  à  ses  œuvres:  «  Mortels,  je  viens 
vous  annoncer  que  la  nature  existe  ». 

Or,  c'est  aux  Charmettes,  à  l'époque  dont  je 
parle,  qu'il  a  fait  la  grande  découverte.  En  retrou- 
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vant  son  vrai  moi,  il  crut  avoir  retrouvé  l'archétype 
de  r  homme.  Il  vit  la  grande  harmonie  des  choses 
créées,  l'ordre  fondamental  et  providentiel  qu'il  faut 
respecter  pour  être  heureux,  ce  qu'  il  appelle  la  na- 
ture.  L'homme  avait  troublé  le  rythme  universel. 
La  volonté  divine  et  l'art  humain  n'avaient  pas  marché 
dans  les  mêmes  voies.  Les  apports  funestes  de  la 
civilisation  s'étaient  superposés  au  fonds  primitif  re- 
montant à  la  création.  De  là  la  décadence  humaine. 
Pour  reconquérir  le  bonheur,  il  fallait  séparer  les  élé- 
ments contradictoires,  «  revenir  à  la  nature  ». 

Au  lieu  de  tout  ordonner  par  rapport  à  l'huma- 
nité, il  fallait  tout  ordonner  par  rapport  au  Tout.  Il 
était  encore  possible  de  restaurer  l'homme  naturel, 
à  savoir  l'homme  tel  qu'il  serait  s'il  pouvait  se  dé- 
velopper librement.  Il  suffisait  de  l'arracher  à  l'es- 
clavage social  et  de  replacer  l'individu,  non  plus  sur 
le  fond  étroit  de  la  vie  sociale,  mais  sur  le  fond  im- 
mense de  la  vie  universelle.  La  société  et  la  nature! 
Voilà  la  grande  antinomie,  celle  qui  s'est  présentée 
sous  tant  de  formes  différentes  aux  esprits  qu'attire 
le  mystère,  et  que  d'autres  ont  appelée  le  bien  et  le 
mal,  l'absolu  et  le  relatif,  l'âme  et  le  corps,  le  rêve 
et  la  réalité. 

Rousseau  étend  à  toute  l'humanité  sa  propre  chi- 
mère. L'«état  dénature»,  l'âge  d'or  auquel  il 
voudrait  la  ramener,  n'est  qu'une  généralisation  de 
sa  vie  aux  Charmettes:  une  vie  libre,  à  la  campagne, 
partagée  entre  les  douces  affections  et  les  occupa- 
tions champêtres,  dominée  par  le  sentiment  de  l'uni- 
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verselle  beauté  et  de  T universelle  harmonie.  La  pein- 
ture légendaire  de  la  Rome  républicaine  lui  fit  croire 
que  son  rêve  était  réalisable.  De  là  son  œuvre  à  la  fois 
si  incohérente  et  si  une:  oeuvre  éminemment  révo- 
lutionnaire, puisqu'  elle  condamne  la  société  et  prêche 
le  plus  âpre  individualisme  ;  œuvre  profondément  con- 
servatrice aussi,  puisqu'elle  croit,  ingéniiment,  sauver 
de  vieilles  traditions  en  péril,  et  réhabiliter  les  va- 
leurs humaines  les  plus  pures. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  songes  éclosent,  ou  com- 
mencent à  germer,  dans  la  solitude  des  Charmettes. 
Déjà  dans  le  Verger,  Rousseau  afïîrme  nettement  que 
la  nature  est  toujours  pure  et  déjà  il  s'y  souvient  de  sa 
Rome  moderne,  de  Genève.  L'influence  de  Genève  au- 
rait été  pour  beaucoup,  suivant  Gaspard  Vallette,  dans 
la  naissance  de  ses  théories  républicaines.  Je  n'y  crois 
guère.  Pour  que  le  souvenir  de  sa  patrie  libre  et  aus- 
tère se  changeât  chez  lui  en  regret,  il  fallait  que 
le  fier  républicain  existât  déjà  et  que  le  changement 
intérieur  que  je  viens  de  décrire  fût  entièrement 
accompli. 

Ainsi  ce  qui  constitue  la  plus  grande  originalité 
de  Rousseau,  ce  qui  a  fait  l'attrait  dangereux  de  sa 
doctrine  et  l'étrangeté  paradoxale  de  sa  conduite,  se 
rattache  étroitement  aux  Charmettes.  Il  n'eût  pas  été 
ce  qu'il  fut  sans  ces  années  de  recueillement.  Ce  fut 
son  prix  de  Rome.  Oublieux  de  la  réalité,  il  but  alors 
avidement  la  poésie  infinie  qui  émane  de  la  nature 
et  de  ridée. 
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* 
¥     * 


Le  Verger  de  Madame  la  Baronne  de  Wa- 
rens  s' ouvrait  par  un  souhait  qui  ne  devait  pas 
s'accomplir  : 

Verger  cher  à  mon  cœur,  séjour  de  l'innocence, 
Honneur  des  plus  beaux  jours  que  le  ciel  me  dispense. 
Solitude  charmante,  asile  de  la  paix, 
Puissé-je,  heureux  verger,  ne  vous  quitter  jamais. 

Rousseau  le  quitta  aux  premiers  jours  de  mai 
1740.  M'"*'  de  Warens  était  enfin  parvenue  à  lui  trou- 
ver un  emploi  :  une  place  de  précepteur  chez  les 
Mably. 

Ce  n'était  point  encore  le  départ  définitif.  Avant 
de  dire  adieu  à  sa  jeunesse  et  de  quitter  pour  tou- 
jours la  Savoie,  il  revit,  aux  moins  deux  fois,  les 
Charmettes.  La  courte  étape  qu'il  y  fit  en  1741  n'a 
pas  laissé  de  trace  dans  ses  souvenirs  et  dans  son 
œuvre.  Mais  les  jours  qu'il  y  passa  en  1742  ont  mar- 
qué une  époque  nouvelle  dans  l'histoire  de  sa  vie 
intérieure.  Les  Charmettes  ne  sont  plus,  en  1742,  le 
romantique  berceau  d'une  philosophie  un  peu  fa- 
rouche, le  refuge  d'un  solitaire  qui  a  renoncé  aux 
faux  plaisirs  et  qui  tâche  de  réaliser  l'homme  vé- 
ritable. Il  y  a,  idéalement,  deux  Charmettes  distinctes. 
L'hôte  de  1742  a  renié  ses  anciennes  croyances.  Lui  qui 
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dans  la  pré(\ice  du  Verger  s'excusait  d'avoir  fait  des 
vers,  il  est  maintenant  et  se  propose  d'être  un  poète. 
Son  but  est  maintenant  de  se  faire  un  nom  dans  les 
lettres.  Aussi  trouve-t-on  déjà  aux  Charmettes  Rous- 
seau tout  entier.  Elles  ont  hébergé  tour  à  tour  les 
deux  hommes  contradictoires  dont  la  coexistence  fera 
l'intérêt  dramatique  de  sa  vie;  les  deux  hommes  que 
D'Alembert  et  Ch.  Bordes,  et  tant  d'autres  critiques, 
se  plairont  à  opposer  l'un  à  l'autre  dans  leurs  atta- 
ques fameuses. 

Son  séjour  à  Lyon  a  été  pour  beaucoup  dans  ce 
changement.  Deux  années  de  frottement  social  dans 
une  ville  opulente  ont  poli  sa  surface  rude. 

Lyon  le  ravit. 

Tous  les  plaisirs  du  goût,  le  charme  des  beaux-arts 
A  mes  yeux  enchantés  brillaient  de  toutes  parts. 

Les  attraits  réels  de  son  nouveau  séjour  s'aug- 
mentent de  toute  l'horreur  de  deux  hivers  passés  à 
la  campagne,  loin  de  tout  contact  digne  de  lui.  Il 
trouve  à  Lyon 

Des  amis  plus  polis,  un  climat  moins  sauvage. 

Son  poste  chez  les  Mably  le  met  en  état  de  faire 
des  connaissances  brillantes,  de  se  faufiler  dans  la 
société  des  «enfants  de  Plutus». 

Sa  figure  vive  ne  passe  pas  inaperçue.  M'"«  Fleu- 
rieu  parie,  rien  qu'à  le  voir,  qu'il  a  de  l'esprit,  ce 
qui  lui  vaut  de  la  part  du  jeune  précepteur  une  ga- 
lanterie rimée  où  elle  devient  «  divine».  L'intendant 
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Fallu  l'honore  de  ses  bonnes  grâces,  ce  qui  lui  vaut, 
à  lui  aussi,  une  divinisation  poétique: 

Apollon  et  Plutus,  étonnés  d'être  ensemble, 
De  leurs  longs  différents  ont  peine  à  revenir 
Et  demandent  quel  dieu  les  a  pu  réunir. 
On  reconnaît  tes  soins.  Fallu;  tu  nous  ramènes 
Les  siècles  renommés  et  de  Tyr  et  d'Athènes. 

Des  amis  intelligents  et  dévoués  qu'intéressent 
l'originalité  de  ses  idées  et  le  romanesque  de  ses  aven- 
tures, l'associent  à  leurs  amusements,  applaudissent 
à  ses  vers,  écoutent  ses  confidences,  l'incitent  à  en- 
trer résolument  dans  la  carrière  des  lettres. 

Bons  mots,  vers  élégants,  conversations  vives, 
Un  repas  égayé  par  d'aimables  convives, 
Fetits  jeux  de  commerce  et  d'où  le  chagrin  fuit, 
Où  sans  risquer  la  bourse,  on  délasse  l'esprit 

Rentré  dans  la  réalité  commune,  il  écoute  lui 
aussi  les  appels  de  sa  sensibilité  juvénile: 

Mou  cœur  qui  jusqu'alors  avait  été  paisible. 
Pour  la  première  fois  enfin  devint  sensible: 
L'amour,  malgré  mes  soins,  lieuroux  à  m'égare r. 
Auprès  de  deux  beaux  yeux  m'apprit  à  soupirer. 

Une  lumière  bourgeoisement  optimiste  se  répand 
sur  le  monde.  Au  plaisir  esthétique  de  l'artiste  que 
passionnent  les  choses  les  plus  contraires,  à  l'éton- 
nement  naïf  du  provincial,  se  môle  la  satisfaction  du 
gueux  qui  est  libéré,  pour  le  moment,  de  ses  soucis 
matériels.  Les  deux  épîtres  en  vers  qu'il  écrivit  à 
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cette  époque  et  qui  sont  déjà,  elles  aussi,  des  Con- 
fessions, contrastent  violemment  avec  le  Vej^ger  par- 
leur platitude  heureuse.  Il  y  a  là,  au  fond,  la  gaîté 
lourde  d'un  séminariste  en  goguettes,  le  goût  borné 
d'un  camarade  de  Venture. 

L'épître  à  M.  Bordes,  est  un  désaveu  formel  de 
son  utopie  sociale. 

Mais  pourquoi  m'occuper  d'une  vaine  chimère? 

L'état  de  nature  est  bien  loin.  Il  n'y  a  plus  au- 
jourd'hui de  pauvreté  vertueuse,  de  grandeur  obscure. 

Restes  trop  précieux  de  ces  antiques  temps 
Où  des  moindres  apprêts  nos  ancêtres  contons 
Recherchés  dans  leurs  mœurs,  simples  dans  leurs  parure, 
Ne  sentaient  de  besoins  que  ceux  de  la  nature, 
Illustres  malheureux,  quels  lieux  habitez-vous? 
Dites,  quels  sont  vos  noms? 

L'indigence  n'est  plus  une  alliée  du  génie.  Le 
mérite  ne  résiste  pas  sous  le  poids  de  la  faim  ;  la 
vertu  s'éteint  dans  les  cœurs  qu'humilie  la  misère. 
Le  pauvre  est  maintenant  un  paresseux,  un  vicieux 
indigne  de  pitié. 

Non,  célébrons  plutôt  l'innocente  industrie 
Qui  sait  multipher  les  douceurs  de  la  vie. 
Et,  salutaire  à  tous  dans  ses  utiles  soins, 
Par  la  route  du  luxe  apaise  les  besoins. 

Et  il  chante  la  richesse.  Il  s'attendrit  sur  les 
soieries  lyonnaises. 
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L'épître  à  Parisot,  c'est  l'abandon  dédaigneux 
de  son  programme  stoïque.  11  rappelle,  avec  un  sou- 
rire de  pitié,  sa  présomption  d'autrefois.  Il  s'était 
fait  l'illusion  de  pouvoir  bannir  de  son  cœur  les  pas- 
sions humaines,  de  pouvoir  atteindre  au  bonheur  par 
la  seule  vertu.  Il  avait  voulu  être  un  Dieu,  non  un 
homme. 

Du  Portique  autrefois  la  triste  austérité 
A  mon  goût  peu  formé  mêlait  sa  dureté. 

C'avait  été  l'erreur  d'un  pédant  vivant  en  dehors 
de  la  civilisation  contemporaine,  prenant  au  pied  de 
la  lettre  les  paroles  des  anciens.  C'avait  été  la  folie 
d'un  sauvage,  porté  par  sa  nature,  par  sa  naissance, 
à  l'indépendance  et  à  la  révolte  et  s' habituant  avec 
peine  au  contact  des  hommes.  L'auteur  de  l'épître 
se  croit  désormais  arrivé  au  terme  de  son  évolution. 
Tel  qu'il  se  voit,  il  se  croit  un  homme  accompli.  En 
racontant  son  passé  il  l'arrange  en  philosophe  de 
sorte  que  son  état  actuel  en  ressorte  comme  le  ré- 
sultat définitif.  Je  fais  allusion,  non  à  l'épître  tout 
entière,  mais  à  son  noyau  central  qui  a  été  d'abord, 
à  coup  siir,  un  poème  isolé.  Rousseau  a  écrit  en 
marge  du  manuscrit:  «achevé  le  10  juillet  1742». 
Il  était  alors  aux  Charmettes.  Mais  il  dit  dans  ses 
Confessions  avoir  lu  chez  M'"«  de  Bézenval  une  épî- 
tre  écrite  à  Parisot  pendant  son  séjour  à  Lyon.  «  Ce 
morceau  ne  manquait  pas  de  chaleur:  j'en  mis  dans  la 
façon  de  le  réciter  et  je  les  fis  pleurer  toutes  trois  ». 
Il  n'a  certainement  pas  lu   toute  l'épître  :   certains 
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passages  eussent  choqué  les  trois  femmes  au  lieu  de 
les  émouvoir.  Il  a  pu  réciter  le  long  morceau  : 

Né  dans  l'obscurité,  j'ai  fait  dès  mon  enfance  etc., 
jusqu'au  vers  qui  le  résume: 

Voilà  de  mes  erreurs  un  abrégé  fidèle. 

Ces  184  vers  détonnent  pitoyablement,  au  point 
de  vue  logique,  dans  l'ensemble  de  l'épître.  Jean- 
Jacques  les  a  sans  doute  écrits  étant  k  Lyon  pour 
constituer  un  tout  à  part.  Leur  signification,  en  ce 
cas,  est  évidente.  Il  a  voulu  remercier  Parisot  de 
l'avoir  aidé  h  s'humaniser,  à  devenir  un  être  normal. 

C'est  toi,  cher  Parisot,  c'est  ton  commerce  aimable, 
De  grossier  que  j'étois,  qui  me  rendit  traitable. 

Parisot  avait  terminé  l'œuvre  commencée  par 
M'»«  de  Warens.  Cette  idée  fondamentale,  qui  n'était 
peut-être  pas  tout  à  fait  contraire  h  la  vérité,  reçoit 
naturellement  dans  l'épître  les  développements  les 
plus  fantaisistes.  Les  malheurs  de  sa  jeunesse  découlent 
tous  d'un  noble  conflit:  le  conflit  de  la  fierté  répu- 
blicaine dans  laquelle  on  a  élevé  son  enfance  et  de 
la  superbe  des  grands  auxquels  la  dure  nécessité  l'a 
contraint  tout  le  temps  de  recourir. 

Pendant  ces  deux  années  de  vie  lyonnaise,  si 
tranquilles  dans  l'ensemble,  Rousseau  n'a  pas  échappé 
tout  de  même  à  des  contretemps  assez  graves.  Son 
préceptorat  n'a  pas  duré  longtemps.  S'il  a  dit  vrai 
dans  les  Confessions,  il  est  resté  chez  les  Mably  un 
an  seulement.  Il  se  réfugia  pendant  quelque  temps 
aux  Charmettes.  Mais  ce  furent  de  courtes  vacances. 
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Dans  une  lettre  fameuse  qu'il  faut  replacer  à  cette 
époque,  c'est-à-dire  vers  la  moitié  de  1741,  il  an- 
nonce sa  rentrée  à  Lyon:  «Je  tente  un  voyage  et 
des  projets  que  mon  malheur  ordinaire  empêchera 
sans  doute  de  réussir».  C'est  à  M"''  Serre,  sa  bien- 
aimée,  la  demoiselle  aux  beaux  yeux  dont  parlent  les 
vers  que  nous  avons  vus  tout  à  l'heure,  qu'il  fait 
part  de  son  arrivée.  M.  Dufour  est  convaincu  que 
cette  lettre  a  été  écrite  en  1735.  Je  ne  puis  partager 
son  avis.  En  1735  Rousseau  ne  pouvait  pas  écrire  — 
et  il  pouvait  au  contraire  l'écrire  en  1741  — :  «j'a- 
vais résolu  de  passer  le  reste  de  mes  jours  en  phi- 
losophe dans  une  retraite  qui  s'offrait  à  moi;  vous 
avez  détruit  tous  ces  beaux  projets».  Certains  pas- 
sages de  la  lettre  supposent  déjà  un  longue  série  de 
tentatives  de  la  part  de  l'ardent  adorateur:  ce  qu'il 
serait  difficile  d'admettre  pour  l'année  1735.  Comme 
au  revers  de  la  minute,  qui  nous  a  été  conservée, 
Rousseau  a  écrit  Jeunesse  égarée,  M.  Dufour  nous 
fait  réfléchir  qu'un  temps  assez  long  a  dû  s'écouler 
entre  la  rédaction  de  la  minute  et  le  moment  où  cette 
note  fut  ajoutée.  Mais,  en  1742,  l'époque  probable  où  il 
apposait  la  postille,  Rousseau  ne  répétait-il  pas  le  même 
jugement  dans  son  épître  à  Parisot  :  «  Amour  heureux 
à  m'égarer»?  Dans  les  Confessions,  du  reste,  il  a 
placé  la  période  la  plus  heureuse  de  ses  rapports  avec 
M"''  Serre  immédiatement  avant  son  départ  pour 
Paris.  Relisez  la  lettre  en  question.  Elle  appartient 
sans  doute  à  la  période  la  plus  passionnée. 

En  retournant  à  Lyon,  Rousseau  se  proposait,  je 
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crois,  d'y  donner  des  leçons.  Il  comptait  aussi,  sans 
doute,  sur  la  fidélité  de  quelques  amis,  et  avec  raison, 
paraît-il,  puisqu'il  pourra  remercier  Parisot  d'avoir  été 
pour  lui  «  un  ami  tendre,  un  père  ».  Dans  ce  nouveau 
voyage,  il  fut,  ce  me  semble,  moins  malheureux  qu'il 
n'avait  craint  de  l' être.  Certaines  expressions  des 
Confessions  ne  pouvant  cadrer  qu'avec  cette  dernière 
période  de  son  séjour,  montrent  qu'elle  lui  a  laissé  de 
joyeux  souvenirs  :  «  A  ce  voyage  ayant  plus  de  loi- 
sirs... »,  «  les  délices  dont  mon  cœur  fut  inondé  durant 
ces  six  mois....  ». 

D'ailleurs,  déjà  en  1742,  il  a  pu  embrasser  d'un 
seul  regard  satisfait  son  séjour  tout  entier: 

Enfin,  pendant  deux  ans,  au  sein  de  ta  patrie 
J'appris  à  cultiver  les  douceurs  de  la  vie. 

Le  18  mars  1742,  Jean- Jacques  est  aux  Char- 
mettes,  malade,  relevant  à  peine  d'une  grande  crise 
qui  a  mis  ses  jours  en  danger: 

Malgré  l'art  d'Esculape  et  ses  tristes  secours 
La  fièvre  impitoyable  allait  trancher  mes  jours; 
11  n'était  dû  qu'à  vous,  adorable  Fanie, 
De  me  rappeler  à  la  vie. 

Probablement,  des  raisons  de  santé  l'avaient  forcé 
de  quitter  momentanément  sa  clientèle  et  de  recourir 
aux  soins  de  maman.  Ses  amis  de  Lyon  espéraient 
qu'il  les  rejoindrait  sous  peu. 

Mais  il  dévoile  tout  à  coup  son  «  triste  projet  »  : 
il  écrit  à  Parisot  qu'il  a  décidé  de  s'ensevelir  aux 
Charmettes.  Parisot  ne  répond  pas. 
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Jean-Jacques  comprend  ce  que  signifie  ce  silence. 
Il  écrit  son  épître  pour  se  justifier: 

Sans  m'avoir  répondu,  ton  silence  a  parlé. 

Je  ne  m'excuse  point  dès  qu'un  ami  me  blâme; 

Le  vil  orgueil  n'est  pas  le  vice  de  mon  àme: 


Mais  qu'il  me  soit  permis,  par  un  soin  légitime, 
De  conserver  du  moins  des  droits  à  ton  estime: 
Pèse  mes  sentiments,  mes  raisons  et  mon  choix. 
Et  décide  mon  sort  pour  la  dernière  fois. 

Je  laisse  à  mes  lecteurs  d'analyser  en  détail  son 
apologie.  Malgré  ses  détours  lâches,  ses  contre-sens, 
ses  mensonges,  à  cause  même  de  tout  cela,  cette 
pièce  décousue  et  fiévreuse  me  semble  refléter  fidè- 
lement le  trouble  auquel  Jean-Jacques  est  en  proie. 
Tel  aveu  sort  de  l'âme  et  exprime  vraiment  un  dé- 
couragement infini: 

Me  voici  presque  au  but  de  mon  sixième  lustre. 
La  moitié  de  mes  jours  dans  l'oubli  sont  passés 
Et  déjà  du  travail  mes  esprits  sont  lassés. 

C'est  la  plainte  accablée  du  vaincu.  Mais  vous 
entendez  éclater  presque  en  même  temps  un  cri  vic- 
torieux : 

le  bonheur  en  vain  s'obstine  k  se  cacher 

Puisqu'enrin  je  connais  où  je  dois  le  chercher. 

Car  les  Charmettes  l'ont  repris.  Le  souvenir  de 
l'ancien  bonheur,  de  ses  beaux  jours  de  paix,  de  li- 
berté, de  travail,  s'est  réveillé  en  lui.  De  plus,  cette 
fois,  il  n'est  plus  seul.  M"'^  de  Warens,  dont  les  goiits 
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se  sont  tournés  vers  l'agriculture  et  qui  dirige  elle- 
même  l'exploitation  de  son  bien,  cohabite  avec  lui. 
Elle  a  maintenant  quarante-trois  ans,  Jean-Jacques 
en  a  trente.  L'éloignement  a  fortifié  leur  amitié.  C'est 
sans  doute  pendant  ces  deux  années  de  séparation 
qu'a  le  plus  avancé  dans  l'âme  de  Jean-Jacques  l'i- 
déalisation de  sa  protectrice.  De  Lyon  il  lui  a  écrit 
on  ne  peut  plus  affectueusement;  en  parlant  d'elle 
à  Parisot,  il  s'attendrit  jusqu'aux  larmes: 

Tu  sais,  cher  F^arisot,  quelle  main  généreuse 
Vint  tarir  de  mes  maux  la  source  malheureuse; 
Tu  le  sais,  et  tes  yeux  ont  été  les  témoins 
Si  mon  cœur  sait  sentir  ce  qu'il  doit  à  ses  soins. 

Aux  Charmettes  il  retrouve  sa  bonne  maman, 
une  vieille  maman  désormais,  plus  malade  qu'à  l'or- 
dinaire, mais  toujours  sémillante  et  rieuse,  en  ex- 
cellentes dispositions  envers  lui.  La  lettre  du  14  mars 
prouve  leur  parfaite  union.  Vous  les  voyez  folâtrer 
comme  deux  enfants,  jouant  aux  amoureux,  cette 
fois  en  vers  et  pour  rire. 

Dans  son  épître  à  Parisot,  Rousseau  n'a  pas  tout 
dit.  Quelque  sincère  que  fût  son  envie  de  se  cacher, 
de  disparaître,  de  dire  adieu  pour  toujours  aux  pro- 
jets de  gloire  qu'il  caressait  depuis  si  longtemps,  il 
n'avait  pas  renoncé  effectivement  à  la  lutte.  Il  son- 
geait même  à  de  plus  hautes  tentatives. 

Voyez  ses  occupations  aux  Charmettes.  Il  y  a 
des  moments,  il  est  vrai,  où  M'""  de  Warens  a  besoin 
d*un  secrétaire,  d'un  avocat  habile  et  c'est  lui  alors 
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qui  rédige  des  lettres  où  M'""  de  Warens  se  borne  à 
apposer  sa  signature.  Mais,  en  général,  toutes  ses 
forces  sont  tendues  vers  le  même  but:  se  faire  une 
place  dans  le  monde  des  lettres,  s'installer  à  Paris, 
le  seul  centre  où  la  carrière  littéraire  puisse  se  par- 
courir brillamment.  Il  prépare  une  édition  de  ses 
poésies:  la  Muse  alloWoge  ou  les  Œuvres  du  Petit 
Poucet.  Pour  attirer  sur  lui  les  regards  du  monde 
parisien  il  tâche  de  faire  approuver  par  l'Académie 
des  Sciences  un  projet  de  réforme  de  l'écriture  musi- 
cale. Le  lOjuillet,  lorsqu'il  achève  aux  Charmettes  son 
épître  à  Parisot,  ce  programme  lugubre  de  renonce- 
ment et  de  solitude,  il  était  probablement  déjà  en  re- 
lation avec  le  secrétariat  de  l'Académie.  Il  dut  recevoir 
peu  de  temps  après  la  réponse  désirée  :  qu'il  était  admis 
à  lire  sa  dissertation  à  la  présence  des  Académiciens. 
On  sait  que  cette  lecture  eut  lieu  le  22  août  1742. 
On  lit  dans  les  Confessions: 

«  Je  parvins  à  noter  quelque  musique  que  ce  fût  par 
mes  chiffres  avec  la  plus  grande  simplicité.  Dès  ce  moment 
je  crus  ma  fortune  faite;  et  dans  l'ardeur  de  la  partager 
avec  celle  à  qui  je  devais  tout,  je  ne  songeai  qu'à  partir 
pour  Paris,  ne  doutant  pas  qu'en  présentant  mon  projet 
à  l'Académie  je  ne  fisse  une  révolution.  J'avais  apporté  de 
Lyon  quelque  argent,  je  vendis  mes  livres.  En  quinze 
jours  ma  résolution  fut  prise  et  exécutée.  Entiii,  plein 
des  idées  magnifiques  qui  me  l'avaient  inspirée,  et  tou- 
jours le  même  dans  tous  les  temps,  je  partis  de  Savoie 
avec  mon  système  de  musique  comme  autrefois  j'étais 
parti  de  Turin  avec  ma  fontaine  de  héron». 
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Jean- Jacques,  on  le  voit,  affecte  volontiers  des 
allures  singulières,  des  airs  de  bohème  ;  il  n'est  pas 
iïiché  de  passer  pour  un  peu  fou.  Je  ne  crois  pas  du 
tout,  pour  mon  compte,  à  sa  petite  histoire. 

Wintzinried  écrivit  un  jour  à  M™«  de  Warens  : 

«  ....j'aurais  envie  d'écrire  à  M.  Périchon  pour  le  prier 
de  me  protéger  et  de  me  faire  avoir  un  emploi  en  France 
de  mémo  qu'à  M.  Rousseau,  car  il  faut  absolument  penser 
à  faire  quelque  chose  ou  aller  mendier  notre  pain,  ma 
femme  et  moi...». 

L'allusion  est  claire.  C'est  M.  Perrichon,  un  riche 
capitaliste  lyonnais,  qui  a  trouvé  une  place  à  Rousseau. 
Il  n'est  pas  parti  à  l'aveuglette. 

J'ai  la  conviction  que  le  voyage  qu'il  fit  au  mois 
d'août,  quand  l'Académie  l'admit  à  lire  son  ouvrage, 
ne  fut  qu'une  course  rapide  de  quelques  jours. 

Il  dit  s'être  rendu  à  Paris  pendant  V automne 
de  1741  (lisez  1742).  Dans  un  cahier  que  possède 
maintenant  la  bibliothèque  de  la  Société  Jean-Jacques 
Rousseau,  M'"«  de  Warens  a  transcrit  en  partie  la 
lettre  d'un  inconnu  sur  le  siège  de  Prague  ;  l'autre 
partie  est  écrite  —  on  en  reste  persuadé  au  pre- 
mier aspect  —  par  Rousseau.  Or  cette  lettre  est  datée 
du  13  septembre  1742. 

Tout  porte  k  croire  que  Jean -Jacques,  après 
l'insuccès  de  sa  tentative,  se  renferma  encore  une 
fois  aux  Charmettes  et  que,  si  les  circonstances 
l'eussent  permis,  il  y  serait  resté  plus  longtemps. 
Mais  le  moment  était  critique.  La  guerre  de  succes- 


242  MADAME  DE  WARENS 

sioii  d*Autriche  avait  éclaté  et,  Charles -Emmanuel 
III  s'étant  déclaré  pour  Marie -Thérèse,  la  Savoie 
avait  été  envahie  par  les  Espagnols.  Ils  étaient 
entrés  à  Chambery  le  2  septembre.  Il  fallait  s'attendre 
à  toutes  les  suites  matérielles  d'une  guerre:  les  trai- 
tements allaient  sans  doute  être  suspendus.  On  com- 
prend que,  dans  cette  crise,  Rousseau  ait  fait  ses 
derniers  efforts  pour  quitter  le  vaisseau  sombrant. 
C'est  alors  sans  doute  qu'il  s'adressa  à  Perrichon. 

La  manière  dont  il  décrit  son  départ  dans  les 
Confessions  est  d'un  dramatique  navrant.  Il  laissait 
une  maison  où  la  vie  ne  lui  était  plus  possible,  où 
en  vain  il  était  venu  rechercher  le  passé  qui  n'était 
plus  et  qui  ne  pouvait  plus  renaître.  Le  départ  pour 
Paris  marque  la  fin  de  ses  rapports  avec  M'"*^  de 
Warens,  la  fin  absolue  de  sa  jeunesse. 

La  realité  est  plus  navrante  encore.  Ils  se  sont 
quittés  en  bons  amis,  sûrs  de  se  revoir  sous  peu, 
persuadés  qu'une  séparation  est  nécessaire  à  leur  bon- 
heur. M°*®  de  Warens  l'a  même,  peut-être,  accom- 
pagné jusqu'à  Lyon.  On  a  d'elle  cette  petite  note: 
«  liste  des  numéros  de  la  loterie  des  enfans  trouvés 
que  j'ai  pris  à  Lyon  ce  18  octobre  1742».  L'oubli 
est  venu  peu  à  peu,  insensiblement,  l'oubli  banal  où 
s'éteignent  les  dévoûments  les   plus  purs. 

On  ne  peut  feuilleter  sans  une  certaine  émotion 
le  cahier  de  Rousseau  où  M'"«  de  Warens  continua 
à  transcrire  ses  vers  pieux.  Elle  a  marqué  sur  une 
feuille  le  prix  des  Observations  sur  les  écrits  mo- 
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dernes  de  l'abbé  Desfontaine:  elle  voulait  lire,  pro- 
bablement, ce  qu'on  y  disait  de  son  ami. 

Rousseau  continua  longtemps  de  l'aimer  et  d'as- 
pirer au  bonheur  de  finir  ses  jours  auprès  d'elle.  Il 
lui  écrit  assez  souvent  ;  il  s'alarme  de  ses  silences  ; 
quelquefois,  il  lui  envoie  même  des  secours.  Mais  en 
1754  lorsqu'il  la  revoit  pour  la  dernière  fois,  chargée 
d'infirmités,  au  plus  fort  de  ses  infortunes,  leur  amour 
n'est  déjà  plus  qu'un  fantôme.  Jean-Jacques  fait  alors 
ce  qu'il  ne  pouvait  pas  ne  pas  faire,  il  lui  donne 
quelque  argent;  mais  ce  dut  être  de  manière  à  lui 
ôter  toute  envie  d'en  redemander.  M™®  de  Warens 
traversa  depuis  lors  des  crises  encore  plus  tragiques  ; 
à  quelques  mois  de  là  elle  se  mourait  littéralement 
de  faim.  Elle  ne  recourut  plus  à  son  ancien  protégé. 
Les  années  les  plus  brillantes  de  la  vie  de  Rousseau 
furent  celles  où  M'"®  de  Warens  se  trouva  dans  la 
situation  la  plus  affreuse. 

De  Conzié  dit  dans  sa  notice: 

«Après  le  départ  de  Jean-Jacques,  je  continuais  de 
la  voir  et  souvent  j'allais  lui  porter  de  ses  nouvelles  quand 
je  supçonnais  qu'elle  en  manquait». 

Aussi  peut-on  croire  qu'elle  a  suivi,  pas  à  pas, 
la  route  glorieuse  de  celui  qui  se  déclarait  autrefois 
son  élève. 

Aucun  intérêt,  par  contre,  de  la  part  de  Jean- 
Jacques,  pour  les  dernières  aventures  de  la  baronne. 
De  Conzié  ne  fut  pas  peu  étonné,  à  la  fin  de  sep- 
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tembre  1762,  quand   Rousseau   lui   en  demanda  des 
nouvelles.  Elle  était  morte  depuis  deux  mois. 
De  Conzié  répondit  le  4  octobre: 

«Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  notre  digne  amie 
la  baronne  de  Warens;  quelques  réflexions  mal  réfléchies 
me  tirent  passer  sur  cet  article  lorsque  je  vous  écrivis» 

Il  avait  donc  jugé  inutile  de  lui  faire  connaître 
la  mort  de  sa  bienfaitrice,  tant  il  la  savait  oubliée. 
Peut-être  avait-il  craint  aussi  que  ce  qu'il  avait  à  lui 
dire  sur  elle  ne  lui  semblât  un  reproche. 


i 


CHAPITRE  VI. 

lia  faiseuse  d'affaires. 

La  guerre  avait  appauvri  la  Savoie  :  la  domination 
espagnole  acheva  de  l'épuiser.  Par  ses  malversations, 
ses  négligences,  ses  abus,  le  nouveau  gouvernement 
eût  bientôt  plongé  le  pays  dans  la  misère  la  plus  ef- 
frayante. Il  y  avait  bien  le  Sénat,  tribunal  suprême 
chargé  de  conserver  l'Etat  en  y  maintenant  Tordre 
et  la  justice.  La  cour  de  Turin  ne  se  lassait  pas  de 
l'exciter  à  prendre  en  main  la  direction  des  choses, 
afin  d'enrayer  les  maux  publics  par  la  punition  sévère 
(les  coupables.  Le  premier  secrétaire  pour  les  affaires 
internes  encourageait  surtout  à  ce  rôle  patriotique 
le  comte  de  Garbillon.  Mais  l'Espagne  avait  ôté  au 
Sénat  toute  énergie,  en  suspendant  les  traitements. 
Les  lettres  de  son  Président  à  la  cour  de  Turin  sont 
pleines  de  lamentations  sur  l'impossibilité  de  se  faire 
payer.  Un  sénateur  se  plaint  très  franchement  d'avoir 
écrit  en  vain  au  marquis  de  la  Ensefiada  au  sujet 
de  ses  gages  et  de  n'être  réussi  h  toucher  un  quar- 
tier des  douze  qui  lui  étaient  dûs  qu'en  rendant  un 
petit  service  à  la  dame  chez  qui  l'intendant  fréquen- 


246  MADAME   DE   WARENS 

tait.  Une  délégation,  dont  faisait  partie  M.  de  Conzié, 
fut  envoyée  en  1747  à  Madrid  et  n'oublia  pas,  natu- 
rellement, «l'article  des  gages».  Cette  démarche 
n'aboutit  à  rien. 

M*"®  de  Warens  eut  à  souffrir  elle  aussi  de  la  si- 
tuation générale.  Pendant  quatre  ans  et  neuf  mois 
elle  ne  put  toucher  un  denier  de  sa  pension.  On  peut 
être  certain,  quoi  qu'ait  dit  François  Mugnier,  qu'elle 
n'a  rien  négligé  pour  l'obtenir  des  vainqueurs  ni 
pour  attendrir  l'Intendant.  Elle  s'est  même  adressée 
à  Rousseau  pour  qu'  il  lui  trouvât  une  recomman- 
dation puissante  à  la  cour  de  Madrid.  Au  commen- 
cement d'août  1748,  le  Contador  ayant  reçu  d'Aix- 
la-Chapelle  l'ordre  de  régler  les  arriérés,  M'"^  de 
Warens  toucha  enfin,  comme  nous  savons  déjà,  la 
somme  de  7125  livres.  Elle  restait  encore  créan- 
cière de  2000  livres,  il  est  vrai  ;  mais  il  suffit  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  VEtat  des  gages,  pensions  etc.,  dont 
j'ai  déjà  parlé  et  où  elle  figure,  par  exemple,  avec  la 
Chambre  des  Comptes,  le  Sénat,  le  prince  de  Cari- 
gnan,  pour  s'apercevoir  que  sa  créance  fut  privilégiée. 

Ces  détails  ne  sont  pas  inutiles.  Il  faut  connaître 
au  juste  l'histoire  de  sa  pension  pour  bien  s'expli- 
quer les  dernières  péripéties  de  sa  vie. 

M"»e  de  Warens  vint  donc  à  manquer,  pendant 
cinq  ans  environ,  de  sa  principale  ressource  ;  sa  pe- 
tite ferme  des  Charmettes  était  loin  de  suffire  à  ses 
besoins.  S'il  se  fût  agi  de  quelques  mois  seulement, 
d'un  an  même,  ce  n'eût  pas  été  pour  elle  un  grave 
embarras,  ses  fournisseurs  étant  ordinairement  très 
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patients.  Mais  ils  ne  pouvaient  pas  patienter  pendant 
cinq  ans.  Forcée  d'emprunter  de  l'argent,  des  vivres 
même,  elle  dut  bientôt  faire  attention  aux  lieux  où 
elle  passait.  Son  frère  Léonard,  le  curé  de  Gruffy,  lui 
reproche  tristement  dans  une  lettre  que  Wintzinried 
ne  s*est  plus  laissé  voir  depuis  un  certain  jour  où  il 
est  venu  prendre  chez  lui  ses  derniers  six  vaisseaux 
de  froment. 

Pour  sortir  de  l'indigence,  elle  écoute  avec  trans- 
port toutes  les  voix  qui  semblent  annoncer  la  fortune. 

Elle  crut  sûrement  être  arrivée  à  la  richesse  le 
jour  qu'on  lui  apporta  la  nouvelle  qu'un  seigneur  de 
La  Tour  était  mort  à  Constantinople  en  nommant  le 
sieur  Honoré  Pelico  pour  son  exécuteur  testamentaire, 
«  à  la  charge  de  faire  parvenir  ses  biens  à  ses  plus 
proches  parents».  C'était  un  frère  de  son  père,  Jac- 
ques-François de  La  Tour,  parti  très  jeune  pour  le 
levant  et  dont  elle  ignorait  jusqu'au  prénom.  Cet  hé- 
ritage ne  pouvait  lui  être  sérieusement  contesté.  Ce 
fut  avec  une  très  vive  complaisance  qu'elle  dicta  sa 
[)rocu ration  k  Antoine  Roubin,  négociant  à  Marseille, 
«pour  exiger  et  retirer  du  sieur  Honoré  Pelico,  né- 
gociant à  Constantinople,  tous  les  effets,  tant  meubles 
qu'immeubles,  or,  argent^  titres,  dont  il  se  trouvera 
saisi  dépendants  de  la  succession  dudit  seigneur  de 
La  Tour  son  oncle  ».  Cette  démarche  ne  devait  pas, 
à  ce  qu'il  paraît,  aboutir  à  grand'chose.  Elle  n'en 
tira,  probablement,  qu'un  avantage  moral  :  celui  d'é- 
blouir et  apaiser  momentanément  ses  créanciers. 

Elle  perdit  absolument  la  tête  quand  il  fut  que- 
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stion,  à  la  mort  de  sa  belle-mère  M"'^  Flavard,  d'un 
héritage  moins  lointain  et  moins  vague.  Le  Basset, 
la  partie  de  sa  fortune  personnelle  dont  M'""  Flavard 
avait  la  jouissance  jusqu'à  sa  mort,  n'avait  pas  cessé 
de  lui  appartenir  de  droit  et,  pour  en  avoir  la  pro- 
priété effective,  elle  n'avait  qu'à  rentrer  dans  la  re- 
ligion protestante.  M""^  Flavard  qui  regardait  sa  belle 
fille  comme  frappée  de  mort  civile  à  cause  de  son 
abjuration,  légua,  en  mourant,  cette  propriété  au  seul 
membre  de  la  famille  de  La  Tour  qui  restât  au  pays 
de  Vaud,  Françoise-Marie  Hugonin,  la  petite  nièce 
que  M'"«  de  Warens  avait  gardée  dix  ans  auprès 
d'elle.  M"'®  de  Warens  aurait  dû,  si  elle  avait  eu  le 
sens  commun,  faire  reconnaître,  par  les  époux  Hu- 
gonin ou,  en  général,  par  les  héritiers  de  M'"''  Fla- 
vard, une  clause  primitive  du  testament  portant  qu'ils 
eussent  à  se  dessaisir  du  Basset  en  sa  faveur  au  cas 
où  elle  retournerait  vivre  au  pays.  Car  il  y  avait 
d'autres  prétendants:  les  fils  de  son  cousin  germain, 
Jean-Baptiste  de  la  Tour,  le  jeune,  et  le  baron  du 
Châtelard  qui,  en  vertu  de  vieilles  concessions,  avait 
le  droit  de  saisie  sur  tous  les  biens  confisqués  dans 
sa  baronnie. 

M'n*^  de  Warens  engagea  contre  tous  une  lutte 
forcenée.  Elle  partit  mystérieusement  en  se  cachant 
sous  le  faux  nom  de  comtesse  de  Conzié.  Un  court 
séjour  à  Vevey  chez  les  Hugonin  la  convainquit  que 
il  n'était  pas  possible  de  les  charmer  par  de  belles 
phrases  ni  de  leur  imposer  ses  volontés.  Alors  elle 
leur  fait  répéter  par  le  juge  consistorial  de  Vevey 
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ses  menaces  et  ses  promesses  ;  elle  recourt  au  Sénat, 
consulte  des  avocats,  met  en  jeu  ses  relations.  Par- 
tout elle  prend  des  airs  mystérieux  et  feint  de  pré- 
parer quelque  coup  de  scène,  laissant  ainsi  se  répan- 
dre le  bruit  qu'elle  va  bientôt  abandonner  la  Savoie 
et  rentrer  dans  sa  première  Eglise.  Elle  accumule 
mensonge  sur  mensonge.  Aux  Hugonins  qui  peuvent 
Ini  être  utiles  pour  évincer  les  autres  prétendants, 
elle  promet  hypocritement  son  héritage: 

«Il  est  certain  que  si  vous  ne  vous  obstinés  pas  à 
contrarier  mon  droit  et  que  vous  vous  unissiez  au  con- 
traire avec  moi  pour  me  soutenir  s'il  est  de  besoin,  dans 
mes  justes  prétentions,  que  vos  enfants  s'en  trouveront 
bien  un  jour,  car  je  les  aime  de  tout  mon  cœur...... 

Cela  l'oblige,  naturellement  à  se  faire  passer  pour 
riche  et  à  inventer  Thistoire,  qui  s'ébruita  rapide- 
ment, que  le  Sénat  avait  reconnu  la  nullité  de  sa  do- 
nation et  qu'elle  allait  faire  valoir  tous  ses  droits 
contre  son  mari. 

Dans  la  même  lettre  où  elle  débite  tranquillement 
cette  fausse  nouvelle  et  fait  entrevoir  h  ses  neveux 
des  richesses  bien  plus  considérables  que  le  petit  bien 
du  Basset,  elle  allègue  sa  pauvreté  pour  justifier  ses 
poursuites.  Kllf  écrit,  le  9  décembre  1745,  à  M.  Hu- 
gonin  : 

«  Vous  me  blâmeriez  vous-même,  Monsieur,  si  j'étais 
issez  imbécile  pour  me  désister  d'un  droit  aussi  légitime, 
.^ans  penser  a  m'assurer  ma  subsistance.  J'ai  fait  cette 
faute  à  l'âgé  de  20  ans  par  la  persuasion  d'un  époux  que 
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je  regardais  comme  mon  père  (!!!).  Vous  n'ignorez  pas, 
monsieur,  que  j'en  ay  été  la  dupe.  A  l'âge  où  je  suis 
aujourd'hui  je  ne  serais  plus  excusable  sy  je  ne  pensais 
pas  à  mes  besoins.  Mais  je  veux  me  les  assurer  de  mon 
propre  bien  et  sans  devenir  à  charge  à  personne  de  ma 
patrie  s'il  m'est  possible  ». 

Son  hypocrisie  est  parfois  absolument  gratuite. 

Je  ne  vois  pas  trop,  par  exemple,  quelle  raison 
elle  avait  pour  dépister  ses  adversaires:  elle  écrit 
d*Echallens  qu'une  indisposition  Ta  forcée  de  retourner 
à  Chambéry  et  date  sa  lettre  d'Echallens. 

Les  époux  Hugonin  faisaient  épier  les  démarches 
de  cette  folle,  tout  eh  gardant  envers  elle  une  poli- 
tesse froide.  Une  lettre  anonyme,  en  date  du  5  juin 
1745,  leur  donnait  plusieurs  avis  à  son  égard  et  se 
terminait  par  ce  jugement  que  vous  retrouvez  dans 
la  lettre  de  M.  de  Warens  à  son  beau-frère  :  «C'est 
une  véritable  comédienne,  bien  méprisable  à  tous 
égards  ». 

Influencé  probablement  par  les  voix  qui  couraient 
que  M™®  de  Warens  voulait  rentrer  en  Suisse,  le 
Sénat  bernois  prononça  la  sentence  la  plus  pater- 
nelle. Il  proposa  qu'au  lieu  de  confisquer  les  biens 
de  la  fugitive  et  de  la  frapper  de  mort  civile,  on  plaçât 
seulement  ses  biens  sous  séquestre,  sauf  à  lui  en 
redonner  la  jouissance  lorsqu'elle  se  déciderait  à  re- 
prendre sa  religion  et  son  ancien  domicile. 

Cette  solution  n'était  pas  bien  avantageuse  pour 
Mme  de  Warens,  le  Basset  seul  ne  suffisant  pas  pour 
sa  subsistance.  Elle  finit  par  comprendre  qu'elle  ne 
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pourrait  jamais  le  ravoir,  qu'on  finirait  par  se  lasser 
d'attendre  son  retour,  et  elle  céda  sa  propriété  à  sa 
nièce  qui  s'obligea  de  lui  en  payer  les  revenus.  C'était 
peu  de  chose,  mais  appréciable  tout  de  même  dans 
la  situation  où  elle  se  trouvait.  Elle  écrivit  à  son 
neveu  le  12  mars  1747,  avec  son  orgueil  ordinaire: 

«J'accepte  les  200  livres  que  vous  m'offrez  pour  le 
cens  annuel  de  mon  bien....  si  ma  mauvaise  destinée  con- 
tinue a  me  rendre  cette  petite  somme  nécessaire,  je 
l'exigerai  de  vous  tant  que  je  vivrai,  mais  si  mes  affaires 
prennent  un  meilleur  train,  je  vous  assure  que  je  ne 
vous  ressouviendrai  pas  de  cette  bagatelle». 

En  conclusion,  elle  se  donna  beaucoup  de  mal 
pour  un  résultat  assez  mesquin.  Aucun  coup  de  for- 
tune ne  vint  l'arracher  à  sa  détresse. 

Le  problème  restait  :  il  fallait  trouver  de  l'argent, 
et,  même,  en  trouver  beaucoup,  et  tout  de  suite. 

M"*®  de  Warens  s'avisa  d'exploiter  les  connais- 
sances étendues  qu'elle  se  flattait  de  posséder  en 
chimie  et  en  médecine.  Certaines  recettes,  certaines 
spécialités  pouvaient  être  mises  en  commerce  ;  le  petit 
laboratoire  où  elle  fabriquait  depuis  si  longtemps  des 
remèdes  et  où  elle  avait  eu  pour  collaborateurs  Claude 
Anet  et  Jean- Jacques  Rousseau,  pouvait  devenir  le 
théâtre  de  quelque  heureuse  découverte  qui  rappor- 
terait des  trésors.  Elle  écrivait  un  jour  k  M.  Hugonin 
(le  6  mars  1746)  de  lui  envoyer  6  livres  de  gayra  et 
G  livres  de  cumin: 

«Je  vous  dirai  en  confidence  que  c'est  pour  finir  une 
composition  particulière  pour  la  maladie  des  bestiaux  dont 
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j'ai  vendu  en  Franco  le  secret  vingt  raille  livres.  Si  je 
tarde  trop  à  faire  la  dite  composition  cela  me  pourrait 
faire  manquer  mon  marché  ce  qui  mérite  attention.  20000 
livres  valent  encore  la  peine  de  les  prendre.  Je  vous  prie 
de  n'en  faire  semblant  à  personne.  Il  sera  assez  tôt  d'en 
parler  quand  je  les  aurai  en  poche.  Cela  ne  gâtera  rien 
à  mes  affaires». 

Il  n'y  avait  de  réel  dans  ces  lignes  que  la  ma- 
ladie des  bestiaux  qni  sévissait  alors  réellement  en 
Savoie.  Tout  le  reste,  le  marché,  le  prix,  peut-être 
même  le  remède,  n'existaient  que  dans  son  cerveau. 
C'est  avec  cette  force  d'illusion  qu'elle  s'enthousias- 
mait pour  tout  nouveau  projet. 

Dans  ses  dernières  années  elle  envoyait  au  baron 
d'Angeville  son  secrétaire  Danel  en  le  priant  de  lui 
laisser  copier  certaines  recettes  et  de  s'informer  à 
Annecy  combien  il  faudrait  dépenser  pour  en  faire 
imprimer  deux  cents  exemplaires  en  bons  caractères 
de  Saint  Augustin  et  en  bon  papier. 

«Je  trouve  que  cela  conviendrait  bien  mieux  d'être 
donné  au  public  que  les  orviétans  et  il  y  aurait  plus 
d'honneur  et  de  profit  à  ce  remède». 

Elle  songea  aussi  à  appliquer  industriellement 
ses  connaissances  de  chimiste.  Elle  subissait  en  cela, 
outre  la  suggestion  de  la  ftiim,  l'influence  de  son  en- 
tourage. Rousseau  était  absent,  lui  qui,  en  dépit  de 
son  idéalisme,  était,  à  ce  point  de  vue,  la  seule  tête 
sensée  de  la  maison  et  qui  avait  toujours  contreba- 
lancé l'influence  des  charlatans  sur  son  amie.  De  loin 
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encore,  il  la  mettait  en  garde  contre  les  «  butors  », 
et  les  «  archi-ànes  »,  tels  que  Kéister  en  qui  elle  met- 
tait toute  sa  confiance.  Wintzinriéd,  actif  et  entrepre- 
nant, voyait  avec  plaisir  toutes  occasions  de  sortir 
d'embarras,  de  déployer  son  activité  et  de  gagner  de 
l'argent.  Il  paraît  que  M'"®  de  Warens  s*est  contentée 
d'abord  de  tentatives  assez  modestes.  Le  5  août  1744 
elle  obtint  du  conseil  de  la  ville  de  Chambéry  l'au- 
torisation de  vendre  le  savon  qu'elle  fabriquait.  Pos- 
sédait-elle une  fabrique  ou  avait-elle  affecté  à  cet  usage 
sa  maison,  ses  Charmettes?  On  n'a  aucun  détail  à 
cet  égard.  On  sait  qu'elle  envoya  à  Rousseau,  pour 
le  jour  de  Tan,  un  échantillon  de  ses  produits.  Comme 
elle  y  joignit  du  chocolat  on  a  cru  qu'elle  en  fabri- 
quait aussi.  Mais  l'autorisation  en  aurait  sans  doute 
parlé  ou  bien  l'on  aurait  trouvé  une  autorisation  spé- 
ciale. Dans  ses  lettres,  dans  ses  divers  écrits,  elle  ne 
mentionne  jamais  cette  fabrique  qui,  peut-être,  a  tout 
de  suite  mal  tourné.  C'était  le  premier  pas  dans  une 
voie  fatale  où  elle  devait  perdre  totalement  son  repos, 
sa  santé,  son  crédit;  où  elle  eût  perdu  son  argent, 
si  elle  en  avait  eu. 

Poussée  par  la  nécessité,  se  sentant  du  reste  les 
qualités  requises  pour  atteindre  son  but,  elle  se  dé- 
cide à  jouer  gros  jeu  et  la  voilà  dans  la  grande  indus- 
trie, dans  le  gouffre  des  affaires,  fondatrice  de  sociétés 
par  actions,  dirigeant  des  entreprises  colossales. 

Personne  ne  l'égalé  dans  l'art  de  manier  les  hom- 
mes, d'endormir  les  soupçons,  de  dissiper  les  doutes. 
Des  irons  });ihi!'s  ^<.  laissent  prendre  h  son  langage 
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insinuant,  tantôt  mielleux,  insistant,  plaintif,  tantôt 
assuré  et  provocant.  Elle  a  la  certitude  du  charlatan, 
à  qui  «  les  promesses  et  paroles  ne  coûtent  rien  ». 
Ecoutez,  par  exemple,  ce  qu'elle  écrit,  le  24  janvier 
1750,  à  M.  Perrichon: 

«  Soyez  persuadé,  monsieur  et  bien  cher  protecteur, 
que  je  suis  sûre  de  ce  que  j'avance  et  vous  ne  me  trou- 
verez jamais  dans  aucune  occasion  dire  autre  chose  que 
la  vérité,  attendu  que  je  ne   fais  point   de  systèmes  en 

l'air et  sûrement  notre   (établissement)   est  un   objet 

solide  et  qu'il  faut  soutenir  et  conserver  précieusement  ». 

Ecoutez  maintenant  ses  victimes,  ceux  qu*elle  a 
ensorcelés  par  ses  manières  et  par  ses  paroles,  quitte 
à  les  accabler  de  tout  son  dédain,  dès  qu'ils  auront 
aperçu  sa  ruse  et  retiré  leur  appui  à  ses  spéculations 
financières.  Un  de  ses  associés,  M.  De  Rovéréa,  cons- 
tate, amèrement,  la  perfidie  de  sa  conduite: 

«  Pendant  que  nous  avons  laissé  faire  paille  des  sommes 
que  nous  avons  seuls  fournies,  ce  n'était  que  flatteries  con- 
tinuelles de  sa  part  et  nous  n'avons  pas  plutôt  ouvert  les 
yeux  et  voulu  mettre  en  ordre  les  affaires  de  la  fabrique 
qu'elle  s'est  servie  de  toutes  sortes  de  reproches,  d'invec- 
tives, de  menaces». 

Et  un  M.  Perrin,  qui  ne  mâche  pas  ses  mots, 
lui  non  plus,  lui  écrit  de  même: 

«  Le  langage  qu'on  tient  au  sieur  Roque  est  bien  dif- 
férent de  celui  quand  vous  lui  persuadâtes  et  invitâtes 
à  prendre  malgré  lui  cette  action  et  tiers». 
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Elle  tâche,  par  l'étalage  de  sa  culture  spéciale, 
d'en  imposer  aux  profanes  et  de  donner  l'idée  d'une 
longue  préparation,  d'une  pratique  parfaite.  Elle  dit, 
en  1747,  avec  un  mélange  étonnant  d'imposture  et 
de  suffisance: 

«11  y  a  vingt-cinq  années  et  plus  que  l'étude  des  mi- 
nerais commence  à  m'ètre  un  peu  connue». 

Ce  qui  ferait  croire  qu'en  1722,  et  même  avant 
elle  pratiquait  déjà  des  fouilles.  Elle  répète  la  même 
chose  en  1755.  Plus  modeste,  en  1748,  elle  parle  de 
quatre  années  de  fatigue  et  de  dépense  pour  la  re- 
cherche et  la  découverte  d'une  mine.  De  temps  à 
autre  elle  intercale  quelques  termes  techniques  pou- 
vant témoigner  de  sa  pleine  compétence: 

«  la  gueuse  qu'on  tirera  abondamment  de  cette  mine 
nous  sera  très  précieuse  pour  mélanger  avec  celle  que 
nous  tirerons  de  nos  mines  de  Moriane  qui  sont,  à  la 
vérité,  bonnes  pour  elles-mêmes,  mais  d'une  nature  sèche 
et  cassante  qui  font  qu'elles  ne  sont  pas  propres  à  toutes 
sortes  d'ouvrages,  au  lieu  que  dès  qu'elles  seront  mélan- 
gées nous  ferons  un  fer  marchand  admirable  et  propre  à 
établir  la  baléne  on  feuille,  et  par  conséquent  aussi,  quand 
on  voudra,  toute  sorte  d'ouvrage  d'emboutissure  ». 

Parfois  elle  affecte  le  désintéressement  supérieur 
du  spécialiste,  qui  aime  son  travail  pour  lui  seul, 
sans  autre  préoccupation  que  de  le  bien  faire,  la  joie 
pure  de  l'inventeur,  du  savant.  Comme  c'est  de  mines 
de  fer  el  de  fonderie  qu'elle  s'occupe,  elle  écrit  à  son 
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neveu,  en  lui  envoyant  quelques  prémices  des   ou- 
vrages qu'elle  fait  faire  dans  sa  ftibriqne: 

«  quoique  le  fer  soit  une  matière  fort  connue  et  dont 
on  fait  assez  peu  de  cas  pour  l'ordinaire,  je  le  regarde 
par  d'autres  yeux  que  celui  du  vulgaire.  C'est  par  cette 
raison  que  je  lui  ai  donné  la  préférence  sur  les  autres 
métaux  pour  être  l'objet  principal  de  mes  occupations  ». 

Des  entreprises  industrielles  n'étaient  pas  ce  qui 
convenait  le  plus  à  une  nouvelle  convertie.  Pour  la 
séquelle  dévote,  que  mentionne  Rousseau,  une  nou- 
velle convertie  était  presque  une  religieuse  et  ce  fut 
sans  doute  avec  horreur  qu'on  vit  l'élève  de  Févêque 
d'Annecy  à  la  tête  de  compagnies  minières.  Le  crédit 
de  la  baronne  tombait  tout  à  fait.  Elle  cherche  à  le 
soutenir  par  des  airs  onctueux  et  des  protestations 
hypocrites  ;  elle  se  révolte,  à  tout  instant,  contre  «  les 
esprits  malicieux,  mauvais  plaisans  et  ignorans  », 
qui  tâchaient  de  faire  échouer  ses  projets  en  ruinant 
sa  réputation. 

«  J'ai  toujours  eu  du  courage  espérant  que  la  divine 
providence  aurait  pitié  de  moi  et  que  j'accomplirais  tôt 
ou  tard  ce  grand  travail  que  je  n'ai  commencé  que  pour 
la  gloire  de  Dieu,  le  soulagement  des  pauvres  et  pour  mon 
pain  quotidien,  n'ayant  jamais  dans  tout  ceci  recherché 
la  richesse  du  monde.  C'est  uniquement  de  la  bonté  divine 
que  j'attends  tous  les  secours  dont  j'ai  besoin....  ». 

Et  ailleurs: 

«11  me  convient  qu'on  soit  instruit  de  ma  conduite 
qui  sera  toujours  irréprochable  devant  Dieu.  J'aime  mieux 
le  repos  de  ma  conscience  que  tous  les  biens  du  monde. 
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S'il  me  restait  le  moindre  doute  que  le  peu  que  j'aurai 
de  cette  entreprise  ne  fût  pas  de  bon  acquit  j'y  renon- 
cerais sur  le  champ  ». 

Ou  bien  encore: 

«C'est  de  la  bonté  de  Dieu  que  j'attends  ma  récom- 
pense et  non  des  créatures  ». 

Dans  une  supplique  qu'elle  envoya  au  roi  en  1755 
elle  se  loue  d'avoir  montré  sa  reconnaissance  aux 
bienfaits  souverains  en  employant  au  bien  des  états 
de  Sa  Majesté  «  ses  connaissances  et  ses  lumières  en 
fait  de  minéraux  ». 

En  somme,  ses  nouvelles  entreprises  étaient  une 
mission  généreuse,  un  sacrifice  qu'elle  faisait  à  l'Etat 
et  à  l'humanité. 

On  est  tenté  de  penser,  lorsqu'on  ee  la  connaît 
que  de  surface,  qu'elle  obéit  à  un  besoin  inné  de  mou- 
vement. Rousseau  ramène  à  son  désir  incessant  d'ac- 
tivité les  erreurs  de  sa  vie  ;  Conzié  croit  lui  aussi  que, 
«  n'ayant  nul  goiit  pour  les  ouvrages  auxquels  l'édu- 
cation accoutume  son  sexe  »,  la  ressource  de  la  lecture 
ne  suffisant  pas  à  la  vivacité  de  son  imagination,  elle 
ait  entrepris  de  former  une  compagnie  «  pour  s'oc- 
cuper ».  Un  fin  psychologue,  Henri  Bordeaux,  l'a 
appelée  un  homme  d'affaires,  au  tempérament  jovial 
et  exigeant,  d'un  esprit  équilibré  et  de  cœur  large, 
n'ayant  d'autres  passions  que  celles  de  ses  aventures 
industrielles,  préférant  à  la  médiocrité  dorée,  à  l'ai- 
sance tranquille,  les  fièvres  de  l'action. 

Aussi  a-t-on  idéalisé  la   grande  industrielle,  de 
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même  qu'on  avait  idéalisé  la  catholique  et  l'amou- 
reuse. A  mon  avis,  elle  a  été  tout  simplement  un 
escroc.  «  Peu  importe,  pourvu  que  l'argent  vienne  !  » 
voilà  le  cri  par  où  elle  se  révèle  en  entier,  à  son 
déclin,  intriguante  grossière  désormais,  dénuée  de  dis- 
tinction, toute  à  la  chasse  de  l'argent.  Elle  ne  s'est 
pas  dit  seulement  que,  à  manier  de  grosses  sommes, 
il  en  reste  toujours  quelque  chose  aux  doigts.  Elle 
a  eu  son  escroquerie  à  elle,  sa  spécialité.  La  voici 
en  deux  mots  :  On  constitue  une  société.  On  cherche 
pour  cela  un  ou  deux  hommes  habiles,  sans  préjugés, 
préférablement  avec  un  nom  sonore  et  une  réputa- 
tion passable,  ayant  le  même  goût  pour  l'argent  et 
la  même  impossibilité  ou  répugnance  à  en  verser. 
Ce  premier  noyau  de  la  société  étant  trouvé,  on  en- 
régimente un  capitaliste  qui  fait  les  premières  avances 
et  entretient  la  caisse.  On  commence  les  travaux.  Il 
est  bon  de  s'en  accaparer  la  direction  et  de  joindre, 
si  possible,  à  l'emploi  de  directrice  celui  de  caissière, 
de  s'identifier  autant  que  possible  avec  la  société.  Que 
si  les  affaires  périclitent  et  qu'on  soit  obligé  de  dis- 
soudre la  société  ou  d'en  sortir,  on  aura  du  moins 
vécu  quelque  temps  à  ses  dépens.  Si  la  compagnie 
prospère,  on  pourra  régulariser  sa  situation  et  payer 
sa  quote-part  d'associée  fondatrice  grâce  aux  béné- 
fices perçus  ou  à  la  vente  partielle  des  actions  qu'on 
se  sera  réservées. 

Voilà  le  moyen  de  parvenir,  la  théorie  que  la 
dame  de  Warens  suivit  constamment  dans  ses  diffé- 
rentes tentatives. 
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M'"*'  de  Warens  fonda  d'abord  une  société  pour 
l'exploitation  des  raines  de  fer  dans  le  haut  Faucigny, 
territoire  de  Chamonix.  Elle  réussit  h  grouper  autour 
d'elle  un  français  et  un  savoyard,  deux  hommes  de 
paille  sans  doute,  puisque  leur  adhésion  resta  pure- 
ment nominale,  et  deux  suisses,  ses  parents,  MM.  de 
Rovéréa  et  De  Quartéry,  qui  firent  seuls  leur  devoir 
d'associés  bailleurs  de  fonds.  Il  est  peut-être  inutile 
d'ajouter  que  M'""  de  Warens  n'a  pas  versé,  elle,  son 
cinquième.  Elle  essaya,  pour  se  libérer  d'une  part  de 
la  dette  qu'elle  contractait  envers  la  Compagnie,  de 
se  mettre  de  compte  à  demi  avec  son  neveu.  Mais 
'•elui-ci  n'en  voulut  rien  faire. 

Pour  le  coup,  elle  ne  put  s'en  tenir  rigoureu- 
sement à  son  plan.  Elle  avait  affaire  à  des  gens  sé- 
rieux, aimant  à  surveiller  eux-mêmes  leurs  intérêts, 
ii'op  prudents  pour  lui  confier  la  caisse.  Comme  elle 
n'avait  constitué  la  Compagnie  que  pour  avoir  quelque 
argent,  elle  se  lia  étroitement  avec  le  chef  mineur, 
un  certain  Borel,  voleur,  sans  scrupules,  et  il  lui  fut 
ainsi  possible,  pendant  quelque  temps,  d'avoir  ses 
coudées  franches.  D'emblée  elle  se  fit  remettre  par 
lui  vingt  louis  du  premier  argent  que  les  associés 
uisses  lui  avaient  donné  pour  commencer  les  travaux. 
< 'ette  circonstance  n'échappa  pas  aux  deux  associés. 
D'autres  irrégularités  de  même  genre,  dont  paraissait 
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responsable  Borel,  sans  que  la  complicité  de  M"'«  de 
Warens  fût  à  exclure,  finirent  par  leur  ouvrir  com- 
plètement les  yeux.  Ils  ne  se  furent  pas  plutôt  aperçus 
qu'on  les  exploitait  et  qu'eux  seuls  fournissaient  les 
fonds,  qu'ils  suspendirent  les  travaux  et  intimèrent 
à  leurs  associés  de  France  et  de  Savoie  de  fournir 
leurs  contingents.  On  invita  Borel  à  restituer  ce  qu'il 
avait  volé. 

M'"«  de  Warens  se  vit  à  mal  parti.  Elle  n'avait 
personne  qui  pût  payer  pour  elle  sa  quote-part.  Elle 
essaya  encore  une  fois,  mais  inutilement,  de  toucher 
son  neveu  en  lui  parlant  tendrement  de  ses  enfants. 
C'était  pour  eux  qu'elle  avait  pris  une  action  de  la 
Compagnie.  Son  intention  était,  si  Dieu  bénissait  cette 
entreprise,  de  rendre  en  tout  ou  en  partie  cette  por- 
tion réversible  à  ses  petits  neveux,  ses  héritiers  na- 
turels. Elle  eût  déjà  passé  au  profit  de  la  Compagnie 
une  cession  en  règle  de  tout  ce  qu'elle  pouvait  pré- 
tendre, puisque  ses  associés  voulaient  pour  eux  le 
morceau  tout  entier,  mais,  connaissant  la  bonté  et  la 
richesse  des  minerais,  elle  cherchait  des  fonds  pour 
conserver  sa  portion  en  faveur  de  ses  petits  neveux. 

Irrités  au  plus  haut  point,  M. M.  de  Rovéréa  et 
de  Quartéry  la  menacent  alors  d'un  procès. 

Les  raisons  que  leur  oppose  la  baronne  sont  ty- 
piques :  elle  les  répétera  en  d'autres  occasions. 

Ils  devraient  lui  être  reconnaissants  de  ce  qu'elle 
leur  a  révélé  les  plus  riches  minerais  du  pays;  c'est 
grâce  à  ses  lumières  qu'  ils  ont  entre  les  mains  la 
jneilleure  entreprise  qu'il  y  ait  en  Savoie. 
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Il  faut  pour  cette  entreprise  de  grands  soins, 
«  beaucoup  d'intelligence  »,  la  présence  au  moins  d'un 
des  associés  qui  ait  les  connaissances  nécessaires  pour 
mettre  le  minéral  en  valeur.  Vous  comprenez  à  qui 
elle  fait  allusion  Elle  dit  même  explicitement  que 
4L  leurs  lumières  »  sont  trop  bornées  en  ce  genre  pour 
faire  tout  ce  qu'ils  imaginent  et  qu'ils  devraient  la 
garder  avec  eux,  pour  leur  plus  grand  profit  quand 
même  elle  n'aurait  pas  le  sol. 

Quant  à  sa  quote-part,  il  ne  lui  serait  pas  dif- 
ficile de  la  payer  s'ils  n'avaient  interrompu  de  leur 
chef  les  travaux.  On  aurait  à  l'heure  actuelle  dix 
mille  écus  de  bénéfice. 

Il  est  vrai  qu'elle  a  emprunté  vingt  louis  à  Borel  ; 
mais  cela  prouve  leur  rusticité.  S'ils  n'étaient  pas  des 
paysans  grossiers,  ils  lui  auraient  offert  leur  bourse 
et  ils  ne  l'auraient  pas  obligée  à  demander  de  l'argent 
au  chef  mineur. 

Reste  sa  complicité  avec  le  dit  Borel.  La  manière 
dont  elle  combat  cette  dernière  accusation  montre 
qu'elle  n'est  pas  bien  sûre  de  n'avoir  rien  à  se  re- 
procher. Non  seulement  elle  soutient  Borél,  mais  elle 
s'empresse  de  renoncer  à  sa  portion  et  n'  a  pas  le 
courage  de  plaider.  L'idée  d'un  procès  la  met  même 
au  désespoir. 

Elle  écrit  k  M.  Hugonin: 

«Je  vous  supplie,  mon  cher  neveu,  de  vouloir  engager 
CCS  messieurs  à  ne  plus  me  chagriner.  Ils  ont  de  grands 
biens  entre  les  mains.  Dieu  leur  en  donne  joie....,  j'aime 
mieux  être  pauvre  pour  le  reste  de  mes  jours  que  d'avoir 
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(les  procès.  Ainsi  je  ne  leur  ferai  plus  d'ombrage  dans 
leui'  société.  Je  les  prie  de  me  laisser  tranquille;  c'est 
tout  ce  que  je  leur  demande...... 

Et  encore  le  6  avril  1749  : 

«....  Je  leur  souhaite  toutes  sortes  de  bonheur  dans 
leurs  entreprises,  mais  je  désire  aussi  qu'ils  me  laissent 
comme  ils  m'ont  trouvée.  J'abhorre  les  procès,  à  quoi  bon 
se  tourmenter  les  uns  les  autres.  La  vie  est  si  courte  qu'il 
faudrait  la  passer  en  paix....  ». 

11  est  probable  que  ses  deux  parents,  eu  égard 
aussi  à  leur  parenté  et  aux  bons  offices  de  M.  Hu- 
gonin,  se  désistèrent  de  leurs  poursuites  et  qui  prirent 
leur  parti  des  pertes  qu'ils  venaient  d'essuyer. 


* 
*  * 


En  septembre  1747,  c'est-à-dire  au  moment  même 
où  sa  situation  dans  la  compagnie  des  mines  de  Cha- 
monix  devenait  insoutenable,  M'"*'  de  Warens  en  fon- 
dait une  autre.  Le  coup  d'essai  n'avait  pas  été  heureux, 
mais  il  avait  assoupli  la  main  de  la  joueuse.  D'ail- 
leurs son  état  d'âme  était  tout  autre.  Sa  première 
entreprise  avait  été  un  expédient  quelconque  pour 
remonter  un  peu  sa  bourse  et  elle  n'avait  songé  aux 
mines  de  fer  que  pour  exploiter  le  goût  du  moment, 
les  mines  de  fer  jouissant  alors  d'une  certaine  vogue. 
Mais  quelques  mois  d'expérience  personnelle  l'ont 
convaincue  et  passionnée.  Elle  sait  maintenant  quels 
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trésors  cachent  les  montagnes  de  la  Savoie  :  presque 
partout  (lu  fer,  cà  et  là  des  gisements  de  plomb,  d'ar- 
gent, de  cuivre,  dans  les  sables  de  certaines  rivières 
de  l'or.  Aussi  sa  nouvelle  entreprise  est-elle  plus  gran- 
diose et  soutenue  par  un  enthousiasme  plus  vif.  Elle 
se  propose  de  fouiller  tous  les  terrains  métallifères 
de  la  haute  Maurienne  et  aspire  maintenant,  et  avec 
raison,  à  une  richesse  princière. 

Sa  première  compagnie  avait  eu  une  vie  fort 
couj'te,  ses  associés  s' étant  aperçus  «trop  tôt  pour 
elle  »,  bien  que  déjà  trop  tard  pour  eux,  de  ses  se- 
crètes manœuvres.  La  nouvelle  société  se  développa 
plus  lentement,  mais  l'évolution  fut  la  même.  Les 
bases  en  furent  jetées,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
en  1747.  Elle  n'est  solidement  constituée  qu'en  1749. 
;\p.io  (jg  Warens  dirige  seule  les  affaires  et  tient  la 
caisse  de  l'établissement.  En  1752  les  associés  ouvrent, 
eux  aussi,  les  yeux  et  le  règne  de  M'"®  de  Warens  est 
(ini.  Elle  est  poursuivie  et  mise  à  la  porte. 

M"'"  de  Warens  avait  appris  à  ses  dépens  que  le 
coup  ne  lui  réussirait  jamais,  tant  qu'elle  ne  trou- 
verait pas  quelque  bonhomme  prêt  à  des  versements 
à  jet  continu.  Elle  dit  dans  une  de  ses  lettres: 

« lu  diversité  des  sentiments  qui  sont  inséparables 

d'une  compagnie  nombreuse  occasionne  toujours  des  frais 
inutiles,  ce  qui  oblige  nécessairement  l'affaire  être  peu 
de  chose  avec  beaucoup  d'argent.  C'est  par  l'expérience 
que  j'ai  acquise  là-dessus  que  je  ferais  bien  plus  de  cas 
d'un  seul  lionnète  homme  qui  nous  confierait  seulement 
dix  mille  écus  tout  une  fois  pour  former  l'établissement 
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que  220000  qui  seraient  mises  en  régie  en  forme  de  com- 
pagnie en  règle.  Je  me  propose  de  donner  à  celui  qui  (cra 
nos  fonds  un  quart  du  bénéfice  qui  se  trouvera  dans  nos 
fabriques  et  de  contracter  pour  30  ou  40  années....  ». 

Elle  croyait  avoir  trouvé  l'homme  qui  lui  fallait 
en  M.  Perrichon,  capitaliste  lyonnais,  ancien  prévôt 
des  marchands  et  commandant  de  Lyon,  qui  la  pro- 
tégeait depuis  longtemps  et  qui  déjà  avait  montré  sa 
générosité  à  Jean-Jacques  Rousseau.  M.  Perrichon, 
homme  d'affaires  après  tout,  comprit  la  bonté  de  l'ini- 
tiative, mais,  étant  sans  doute  au  courant  de  la  ten- 
tative de  Chamonix  et  n'ayant  pas,  par  suite,  une 
confiance  entière  en  M'"*'  de  Warens,  il  se  réserva. 
Il  promit  son  appui  à  la  Société,  et  lui  fit  même  secrè- 
tement des  avances,  mais  voulut  attendre,  pour  y  en- 
trer, que  la  solidité  de  l'entreprise  apparût  certaine. 

Il  fallait,  cependant  créer  la  Compagnie.  M'"*'  de 
Warens  répéta  l'ancien  jeu.  Elle  se  lia  avec  un  mi- 
neur, un  nouveau  Borel,  Mathieu  Cash,  dont  la  com- 
pétence lui  était  nécessaire  et  qui,  comme  homme 
du  métier,  pouvait  augmenter  aux  yeux  du  public, 
le  prestige  de  l'établissement.  C'était  aussi  comme 
Borel,  un  fourbe  sans  scrupules,  débrouillard,  point 
difficile  à  corrompre  :  elle  en  fit  à  la  fois  son  premier 
associé  et  son  complice.  Puis  elle  se  procura  un  homme 
de  paille,  sans  le  sou,  ou  de  qui,  tout  au  moins,  elle 
savait  qu'il  n'y  avait  rien  à  tirer,  mais  dont  le  nom 
pouvait  éblouir,  Jean-Guillaume  Sautier  de  la  Balme, 
seigneur  de  la  Fournache,  chambellan  et  capitaine 
au  service  de  son  altesse  électorale  de  Bavière.   Ce 
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trio  apparent  ne  contenait,  en  réalité,  qu'  une  seule 
personne:  M'"*'  de  Warens.  En  effet,  Cash  laissa  sa 
procuration  à  La  Balme  et  alla  travailler  dans  ses 
montagnes  ;  La  Balme,  à  son  tour,  constitua  sa  pro- 
curatrice M"™^  de  Warens  et  lui  laissa  pleins  pouvoirs. 
On  établit,  il  est  vrai,  pour  la  forme,  des  dispositions 
générales  auxquelles  devrait  se  conformer  la  com- 
pagnie, mais  on  y  ajouta  un  article  qui  les  rendait 
inutiles  : 

«  Comme  cette  entreprise  peut  demander  des  dispo- 
sitions ultérieures  et  même  des  contraires,  le  dit  Sei- 
gneur de  la  Balme  donne  à  M'"«  de  Warens  le  pouvoir 
de  gérer  et  digérer  le  tout  à  son  gré,  ce  qu'il  approuve 
et  ratifie  par  avance  ». 

Les  trois  associés  passèrent  ensuite  à  une  forma- 
lité plus  grave  :  l'achat  des  fabriques  que  le  marquis 
de  la  Roche  possédait  dans  la  Haute  Maurienne.  Je 
dis  formalité,  parce  que  le  propriétaire  ne  fut  payé 
que  de  mots.  M'""  de  Warens  se  fit  délivrer  par  La 
Balme  un  certificat  de  cautionnement,  où  le  hardi 
gentilhomme  *c  s'engageait  en  la  meilleure  forme  pos- 
sible de  se  rendre  en  personne  auprès  de  ceux  qui 
voudraient  prêter  dix  mille  écus  (30.000  livres)  à  Ma- 
dame; la  baronne  de  Warens  de  la  Tour  pour  être 
appliqués  à  l'acquisition  des  fabriques  de  M.  le  mar- 
quis d(î  la  Roche,  comte  de  Granery  et  s'engageait 
de  cautionner  par  l'hypothèque  sur  la  généralité  de 
ses  biens  le  remboursement  de  la  dite  somme  au  cas 
011  la  dite  dame  ne  pourrait  pas  le  faire  elle-même  ». 
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Ce  n'était  pas  pour  trouver  le  prêteur  que  ce  document 
avait  été  rédigé,  mais  pour  en  imposer  au  marquis  et 
lui  faire  voir  que,  s'ils  n'avaient  pas  d'argent  comp- 
tant, ils  avaient  tout  de  même  de  quoi  garantir  leur 
payement.  Le  24  octobre  1747,  k  Annecj^  à  sept  heu- 
res du  matin,  dans  l'auberge  du  sieur  Nicolas  RoUier 
à  l'enseigne  de  la  Cloche,  M'""  de  Warens  et  le  sei- 
gneur de  la  Balme  se  trouvèrent  avec  le  représentant 
du  marquis  et  on  rédigea  le  contrat  de  vente  pour 
25.000  livres  à  payer  dans  l'année  avec  les  intérêts 
dès  le  24  octobre  au  cinq  pour  cent. 

L'an  suivant,  à  la  fin  de  l'hiver,  on  commence 
les  travaux,  à  crédit,  s'entend.  Aucun  nouvel  associé. 
Le  10  juin,  il  n'y  a  pas  encore  un  sou  dans  la  caisse. 
En  juillet,  Cash  menace  de  suspendre  les  travaux  et 
dit  carrément  à  M'"''  de  Warens,  qui  s'est  rendue  d'ur- 
gence à  Saint-Michel  pour  l'encourager  à  continuer, 
qu'il  va  cesser  pour  de  bon,  si  quelqu'un  de  ceux 
qui  ont  promis  d'entrer  dans  la  Société  ne  fournit 
pas  sa  quote-part  dans  le  courant  du  mois  d'août. 

Le  premier  versement,  quinze  cents  francs,  a  enfin 
lieu  le  26  juillet.  François  Mansord,  de  Grenoble,  of- 
ficier dans  le  régiment  dragons  de  France  au  service 
de  l'Espagne,  s'est  exécuté  le  premier. 

Deux  mois  après,  en  rendant  compte  de  la  situation 
financière  à  l'homme  d'affaires  du  marquis  de  la  Roche 
pour  lui  expliquer  pourquoi  on  ne  peut  pas  encore  lui 
payer  le  prix  d'achat,  M"'"  de  Warens  lui  écrit: 

«  L'argent  de  M.  iMansord  a  fait  C^ic)  jusqu'à  présent. 
Celui  du  monsieur  de  Lyon  soutiendra  le  tout  ». 
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Le  Monsieur  de  Lyon,  c*est-à-dire  M.  Perrichon, 
entra  officiellement  dans  la  Compagnie  le  26  septem- 
bre 1749,  mais  dès  le  début,  c'est  lui  qui  l'avait  sou- 
tenue de  son  argent.  En  1754  il  fera  dire  par  son 
avocat  à  M'"*- de  Warens  qu'il  a  déjà  dépensé  près 
de  200.000  livres  pour  les  travaux  de  la  Société,  ce 
qui  ne  correspond  pas  aux  dépenses  qu'on  peut  vé- 
rifier officiellement,  c'est-à-dire  au  prix  des  actions 
dont  il  est  devenu  acquéreur.  M'"*'  de  Warens  s'est 
vantée  plus  d'une  fois  d'avoir  établi  seule  la  Com- 
pagnie, à  ses  frais,  sans  aucun  secours,  de  la  part  de 
ses  deux  associés,  La  Balme  et  Mathieu  Cash  :  «  J'ai 
fait  à  mes  frais  —  dit-elle  —  toutes  les  premières 
avances».  Oui,  mais  elle  payait  avec  l'argent  de 
M.  Perrichon.  Celui-ci  est,  dès  novembre  1748,  le 
seul  maître  de  la  Compagnie.  En  effet,  d'après  ce 
que  raconte  François  Mugnier,  le  4  novembre  1748, 
Mansord  rétrocéda  son  action  au  vendeur  et  déclara, 
en  présence  de  Courtille,  qu'il  avait  été  remboursé 
de  ses  avances  et  payements.  Le  3  février  1750  il  crut 
utile  de  répéter  la  même  déclaration.  Il  s'était  sans 
doute  aperçu  que  ses  trois  associés  n'avaient  Jusque 
là  rien  fourni,  et  cette  découverte  l'avait  effrayé.  On 
tâcha  de  Tapaiser,  afin  d'éviter  le  découragement  et 
les  soupçons  que  ne  manquerait  pas  d'éveiller  cette 
désertion,  d'autant  que  La  Balme  étant  rappelé  en 
Bavière,  M'"«  de  Warens  restait  à  peu  pi'ès  seule.  On 
fit  avec  lui  une  convention  secrète  que  nous  ne  con- 
naissons pas  et  qui  consistait  probablement  en  ceci  : 
Mansonl  rostci-ait  dans  la   Compagnie,  associé   pour 
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le  public,  en  réalité,  simple  employé  bien  rétribué. 
De  fait,  Mansord  renonça  aussitôt  à  son  grade  d'of- 
ficier et  devint  partie  du  personnel  de  la  Société. 

Grâce  aux  36.000  livres  que  Perrichon  verse,  à 
son  entrée,  dans  la  caisse  de  la  Compagnie,  l'établis- 
sement s' organise  enfin  sérieusement.  La  direction 
en  reste  à  M'"^  de  Warens.  Quand  la  fabrique  de  vais- 
selle de  fonte  est  définitivement  installée  à  Cham- 
béry,  au  faubourg  Reclus,  c'est  là  qu'elle  prend  un 
appartement.  Courtille  est  nommé  inspecteur  et  con- 
trôleur des  mines  pour  neuf  années,  avec  l'appoin- 
tement  de  douze  cents  livres  par  an,  sa  table  sur  le 
pied  de  300  livres  et  l'entretien  d'un  cheval.  Dans 
une  liste  d'achats  pour  le  personnel  de  la  Compagnie, 
on  trouve  «  les  dorures  pour  M.  De  Courtilles  ».  Il 
prenait  au  sérieux,  paraît-il,  sa  qualité  d'inspecteur. 

Une  société  du  genre  de  celle  dont  je  parle  ne 
pouvait  pas  prospérer  rapidement,  à  cause  de  la 
longueur  des  travaux  préparatoires,  à  cause  surtout 
des  frais  de  transport  trop  onéreux.  Au  mois  de  jan- 
vier 1749  on  n'a  pas  encore  fait  une  première  coulée 
et  Ton  est  forcé,  pour  faire  marcher  la  fabrique,  d'em- 
ployer des  matières  étrangères. 

L'incapacité  de  la  directrice  s'ajouta  aux  diffi- 
cultés naturelles. 

M"™^  de  Warens  est  incomparable,  il  faut  l'avouer, 
du  côté  de  la  réclame  et  de  l'intrigue.  Ce  fut,  par 
exemple,  un  geste  habile,  comme  réclame,  que  de 
fonder  une  messe  à  Gruffy  «  en  action  des  grâces 
qu'il  a  plu  à  Dieu  verser  par  l'intervention  de  la 
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très-sainte  vierge  sur  l'entreprise  de  ladite  Compagnie 
et  pour  qu'il  lui  plaise  vouloir  les  continuer». 

Mais  elle  porte  dans  son  emploi  tous  les  défauts 
de  la  femme  et  de  l'aventurière:  son  humeur,  sa 
légèreté,  sa  prodigalité,  son  faste.  Ses  airs  despoti- 
ques détachent  d'elle  Mansord  et  les  autres  associés. 
Car  elle  emprunte  de  son  chef,  commande  des  tra- 
vaux sans  s'être  mise  d'accord  préalablement  avec 
la  Compagnie,  dissipe  l'argent  de  son-  bon  protecteur. 
Il  lui  prend  la  fièvre  de  l'orpailleur,  l'envie  de  trouver 
pour  elle  seule  et  de  cacher  sa  trouvaille  ;  elle  cher- 
che anxieusement  les  mines  d'argent,  les  paillettes 
d'or,  elle  fait  travailler  pour  son  compte  ;  elle  forme 
des  sociétés  dans  la  société,  des  conventions  secrètes. 
Elle  fait  plus.  Comme  les  bénéfices  ne  sont  pas  grands, 
comme  non  seulement  elle  ne  peut  pas  payer  sa  part 
de  fondation,  mais  qu'elle  n'a  pas  de  quoi  vivre,  elle 
recourt  aux  spéculations  les  plus  louches.  Stylé  par 
elle,  un  sieur  Roche,  secrétaire  de  la  Compagnie,  ac- 
cepte, ou  feint  d'accepter,  une  action  et  trois  quarts 
d'action  au  prix,  en  apparence,  de  12000  livres  par 
action,  au  prix  réel  de  6000  livres,  prix  d'émission. 
On  lui  laisse  une  contre-lettre  établissant  qu'on  se 
contentera  de  la  moitié  de  la  somme.  Il  est  évident 
que  Roche  ne  paiera  pas  même  cette  moitié,  si  les 
actions  ne  s' élèvent  pas  à  un  prix  supérieur.  Il 
pourra  toujours  objecter  qu'il  n'a  fait  qu'écrire  comme 
secrétaire  ce  que  lui  a  dicté  un  supérieur  et  qu'on 
lui  a  persuadé  que  c'était  là  «  une  démarche  néces- 
saire pour  faire  avancer  les  deniers  de  M.  Perri- 
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chou  ».  Grâce  à  cette  comédie,  M'""  de  Warens  peut 
l'aire  croire  à  une  hausse  des  actions  et  se  faire  forte, 
vis-à-vis  du  public,  d'une  créance  de  21000  livres. 
Elle  se  met  à  faire  le  commerce  de  ses  actions  et  de 
cette  créance,  follement,  dirait-on  au  premier  aspect, 
très  sagement,  à  ne  regarder  que  les  résultats.  Elle 
obtient  ce  qu'elle  voulait.  Elle  empoche  3250  livres. 

Tout  cela  ne  pouvait  pas  rester  longtemps  un 
mystère  pour  les  autres  associés,  surtout  pour  Per- 
richon.  11  connaissait  les  talents  de  Cash  et  de  M"''' 
de  Warens,  mais  il  connaissait  aussi  leurs  trahisons 
et  le  dommage  qu'ils  lui  causaient.  Il  était  tellement 
généreux  et  il  avait  déjà  tant  dépensé  pour  l'ensor- 
celeuse qu'il  aurait  encore  fermé  les  yeux,  si  elle 
n'eut  entièrement  lassé  sa  patience. 

En  1752  une  révision  eut  lieu.  Elle  eut  pour  ré- 
sultat la  nomination  d'un  directeur  de  la  fabrique 
et  l'abaissement  de  M'"^  de  Warens,  privée  de  tout 
pouvoir,  au  grade  d'employée  subalterne  ayant  des 
fonctions  très  spéciales.  Elle  fut  sommée  de  payer 
sa  part  et,  comme  elle  refusa  de  s'exécuter,  on  in- 
terrompit l'envoi  de  fonds. 

Lorsqu'elle  signait,  le  23  octobre  1747,  le  con- 
trat d'achat  des  fabriques  du  marquis  de  la  Roche, 
M'"e  c]e  Warens  savait  bien  qu'elle  ne  pourrait  pas 
paj^er  son  tiers  dans  1'  année.  Pour  que  cela  fi\t 
possible,  il  eût  fallu  avoir,  au  bout  de  l'année,  25000 
livres  de  bénéfices,  tous  frais  faits,  chose  absolu- 
ment inconcevable,  la  première  campagne  ne  pou- 
vant commencer  qu'au  printemps  1748  et  tout  étant 
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encore  à  créer.  Prévoyant  qii  'elle  resterait  longtemps 
insolvable,  elle  tacha  de  gagner  le  marquis  et  de  lui 
(](^venir,  autant  que  possible,  nécessaire.  Elle  essaya 
d'abord,  comme  elle  avait  déjà  fait  avec  son  neveu, 
(l«'  lui  faire  prendre  un  compte  à  demi.  Le  marquis 
se  laissa  convaincre  à  moitié.  Il  ne  refusa  pas  son 
concours,  mais  il  voulut  voir  d'abord  quelle  serait 
la  marche  des  affaires.  Par  une  convention  spéciale 
il  se  réserva  «  le  droit  de  rachat  perpétuel,  passé 
le  terme  de  cinq  ans,  pour  un  sixième,  soit  la  moitié 
du  tiers  acquis  par  ladite  dame,  des  biens,  bâtiments, 
privilèges,  concessions  indiquées  dans  l'acte  de  vente 
du  24  octobre  moyennant  le  prix  de  4300  livres  outre 
le  remboursement  du  sixième  des  frais  et  des  dé- 
penses qui  auront  été  faits,  au  cas  cependant  où  M""" 
il<'  Warens  n'en  serait  pas  suffisamment  remboursée 
par  les  fruits  et  avantages  perçus». 

\jme  (Iq  Warens  devenait  ainsi,  de  certaine  fa- 
cnii,  une  mandataire  du  marquis  et  avait  l'air  de  lui 
-iccorder  une  faveur  toute  particulière.  Car  il  n'était 
pas  douteux  pour  elle  que  le  prix  des  actions  n'eût 
à  monter  rapidement.  Le  marquis  de  la  Roche  n'ai- 
mait pas  à  (^e  qu'on  sût  qu'il  faisait  partie  de  la  So- 
ciété; M'"*'  de  Warens  n'aimait  pas  non  plus  laisser 
dire  qu'elle  commençait  à  se  défaire,  et  sans  profit, 
d'une  partie  de  sa  portion;  aussi  l'acte  se  passa-t-il 
pr-esque  clandestinement,  à  onze  heures  du  soir,  de- 
vant des  témoins  obscurs. 

Elle  employa  un  autre  moyen  pour  s'emparer 
•  lu  marquis  :  elle  se  mit  à  cajoler  de  toutes  ses  forces 
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son  homme  d'affaires  Milleret.  Il  faut  lire  les  volumes 
qu'elle  lui  écrit  où  elle  cherche  à  lui  faire  croire 
qu'elle  a  trouvé  en  lui  une  nature  droite  et  intelli- 
gente, digne  de  ses  confidences  les  plus  intimes  ;  elle 
feint  de  lui  ouvrir  son  cœur  et  de  lui  avouer  tous 
ses  chagrins  et  ses  espérances.  Son  espoir  le  plus 
vif  est,  bien  entendu,  que  Milleret  entre  lui  aussi 
dans  la  société;  son  plus  grand  chagrin,  qu'on  dé- 
figure journellement  sa  conduite  et  qu'on  mécon- 
naisse son  rôle,  son  importance  dans  la  Compagnie. 
C'est  elle  qui  fait  tout  et  sans  elle  tout  serait  perdu. 
Pour  s'élever,  elle  ravale  ceux  qui  l'entourent  et  renie 
ses  complices.  La  Balme  a  beaucoup  de  vanterie  et 
point  de  fond;  elle  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir 
sur  ses  richesses  et  si  elle  en  avait  su  autant  l'an 
précédent,  elle  se  serait  bien  gardée  d'un  semblable 
associé.  Cash  est  un  voleur.  Il  sait  trouver,  lui,  les 
bon  filons,  mais  il  les  vide  pour  son  compte  et  cher- 
che à  vendre  peu  à  peu  au  dehors  les  matières  volées. 
C'est  à  l'indolence  et  à  l'incapacité  de  la  Balme  et 
aux  malices  de  Cash  qu'il  faut  s'en  prendre  si  tant 
de  soins,  de  peines  et  de  dépenses  n'ont  pas  encore 
apporté  le  profit  espéré.  Toute  l'entreprise  pèse  sur 
ses  épaules. 

«Et  d'ailleurs  vous  savez  que  j'ai  procuré  à  notre 
compagnie  la  découverte  de  tous  nos  filons  et  que  j'ai 
donné  l'industrie  et  le  plan  de  toute  la  fonderie  et  mou- 
lage sans  avoir  reçu  aucune  récompense  de  la  Compagnie 
à  cet  égard  et  à  celui  de  la  peine  que  j'ai  journellement 
pour  le  soutien  de  notre  entreprise;  vous  savez  que  je 
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suis  kl  plus  mal  partagée  de  tous  les  intéressés,  ainsy  ai- 
Je  bien  des  sujets  qui  me  rebutent  entièrement  et  qui  de- 
vraient ra'engager  à  jeter  le  manche  après  la  coignée...». 

Elle  écrit  cela  en  décembre  1749,  mais  on  peut 
être  sur  que  tel  est  sou  refrain  ordinaire. 

Si  M"'«  de  Warens  espérait  se  faire  remettre  sa 
dette  par  son  activité  et  ses  services,  elle  se  trom- 
pait lourdement.  Le  marquis  de  la  Roche  finit,  lui 
aussi,  par  se  lasser  et  poursuivit  sa  débitrice  devant 
le  Sénat.  M.  Perrichon  acquitta  la  dette  de  son  as- 
sociée, dans  l'espoir  qu'un  délai  lui  suffirait  pour 
trouver  son  argent,  mais  lorsqu'il  vit  qu'il  était  inu- 
tile d'attendre,  il  reprit  pour  son  compte  les  pour- 
suites judiciaires.  M'"*'  de  Warens  comprit  qu'elle  était 
perdue,  que  le  procès  tournerait  mal  pour  elle  et  que 
tout  ce  qui  était  à  elle  dans  la  Compagnie  passerait 
à  son  adversaire.  Elle  eut  alors  un  geste  qui  dut  faire 
rire  Perrichon,  s'il  ne  l'a  pas  fait  éclater  d'indignation: 
elle  lui  offrit  ce  qui  lui  restait  de  ses  actions  pour 
31000  livres  («  dix  mille  écus  comptant  et  un  gâteau 
d'argent  de  trente  marcs»).  Sa  défense,  au  procès, 
fut  de  la  force  de  cette  offre.  Elle  reprocha  à  Per- 
richon, son  magnifique  protecteur,  de  ne  pas  avoir 
pourvu  aux  besoins  de  la  Société  de  manière  à  la 
laire  prospérer:  si  les  bénéfices  avaient  été  considé- 
rables, elle  aurait  pu  réaliser  les  dix  mille  livres 
qui  lui  manquaient.  Condamnée  à  payer,  et,  à  défaut 
de  payement,  à  être  expulsée  des  mines,  elle  demanda 
(m  vain,  outre  le  délai  d'un  an  que  la  loi  lui  ac- 
cordait j)ou!-  le  rachat  de  sa  part,  un  deuxième  délai 

J8 
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d'un  an  et  un  troisième  de  six  mois.  En  1757  elle 
n'avait  pas  trouvé  les  10000  livres  et  son  expulsion 
de  la  Compagnie  des  mines  de  la  Haute  Maurienne 
fut  désormais  définitive. 

Voici  maintenant  de  quelle  manière,  en  1755,  elle 
résumait  l'histoire  de  ses  démêlés  avec  Perrichon 
dans  sa  supplique  au  roi: 

«  Cet  étranger  flatté  par  le  succès  des  dites  fabriques 
pensa  à  se  les  approprier  en  entier  et  à  exclure  celle 
même  qui  l'y  avait  placé;  pour  y  réussir  il  a  payé  à  l'insu 
de  la  suppliante  le  prix  de  la  dite  acquisition  au  marquis 
de  la  Roche,  sachant  bien  que  la  suppliante  n'était  pas 
pour  lors  en  état  de  le  rembourser,  il  a  agi  rigoureuse- 
ment contre  elle...». 


* 
*   * 


Bien  qu'elle  ait  lutté  désespérément  jusqu'en 
1757,  c'est  dès  1752,  dès  le  jour  où  l'on  nomma  un 
directeur  de  la  fabrique,  que  M"'''  de  Varens  entrevit 
sa  défaite.  Elle  fit  alors  ce  qu'elle  avait  fait  en  1747  : 
elle  s'empressa  de  fonder,  avant  que  sa  ruine  fût 
entière,  une  nouvelle  compagnie.  L'entreprise  qu'elle 
conçut  était  encore  plus  vaste  que  celle  où  elle  ve- 
nait d'échouer.  Il  s'agissait  de  fouiller  toute  la  Savoie 
pour  la  recherche  et  l'extraction  de  la  houille.  Déjà 
en  1732,  la  découverte  d'une  mine  houillère,  près  des 
salines  de  Moùtiers,  avait  fait  du  bruit  dans  le  pays  ; 


I 


LA   FAISEUSE   d'AFFAIRES        •  275 

mais  le  projet  de  M'"^  de  Warens  n'en  était  pas  moins 
original  et  grandiose. 

La  supplique  qu'elle  envoya  à  la  cour  pour  obtenir 
les  patentes  et  le  privilège  nécessaires,  fut  examinée, 
d'ordre  du  roi,  par  le  Congrès  sur  les  mines  et  eut 
un  accueil  favorable. 

C'est  surtout  à  Wintzinried  que  revient  le  mérite 
de  ce  premier  succès.  En  l'associant  à  sa  nouvelle 
tentative,  en  l'employant  comme  ambassadeur  auprès 
du  monarque,  M'"^  de  Warens  savait  ce  qu'elle  faisait. 
Voici  une  lettre  du  deuxième  président  du  sénat  de 
Savoie,  le  comte  de  Garbillon,  qui  nous  renseigne 
suffisamment  sur  ce  point.  C'est  une  lettre  qu'il  faut 
lire,  après  avoir  lu  les  Confessions. 

Cher  Monsieur, 

Le  S'"  de  Courtille  qui  aura  l'honneur  de  présenter 
cette  lettre  à  V.  E.  est  un  jeune  homme  doué  de  génie 
et  de  talens,  né  d'une  bonne  famille  dans  le  Païs  de  Vaud 
et  qui  ajant  abjuré  l'hcresie  dans  ses  tendres  années  et 
après  avoir  servi  quelque  tems  dans  les  troupes  de  France, 
a  ensuite  fixé  sa  résidence  en  Savoie,  où  se  trouvant  déia 
établi  en  1741  j'eus  occasion  de  l'employer  dans  l'exécution 
de  quelques  commissions  pour  le  service  du  Roi,  dont  je 
lus  honoré  par  feu  Mous""  le  Marquis  d'Ormée  sur  la  fin 
de  la  Campagne  de  Savoye,  ce  qui  le  mit  dans  le  cas  de 
l'aire  diverses  courses  tant  à  Mians  qu'ailleurs  et  lui  pro- 
(aira  même  le  bonheur  d'être  veu  de  S.  M.  qui  eut  la  bonté 
do  lui  faire  espérer,  de  même  que  Mous.'"  le  Marquis 
d'Ormée  que  ses  peines  et  sou  zèle  seraient  l'écompensés: 
mais  la  retraite  de  l'armée  s'étant  fait  aloi's  subitement 
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sans  que  le  dit  S,-  de  Courtille  ait  pu  recueillir  aucun  fruit 
de  ses  fatigues  et  se  trouvant  dans  le  cas  de  faire  à  pré- 
sent un  voyage  à  Turin  pour  quelques  affaires  particu- 
lières, il  m'a  prié  en  partant  de  lui  donner  un  témoignage 
auprès  de  V.  E.  de  son  empressement  à  servir  le  Roi  dans 
la  susdite  conjoncture,  afin  de  pouvoir  mériter  par  ce  bon 
endroit  la  puissante  protection  de  V.  E.  et  je  n'ai  pu  lui 
refuser  cet  acte  do  justice,  auquel  je  me  suis  prêté  d'au- 
tant plus  volontiers  qu'il  a  de  l'aptitude  pour  bien  des 
choses,  et  que  pendant  le  cours  de  la  guerre  il  a  tâché 
de  se  rendre  utile  au  Public  en  diverses  occasions.  J'ose 
me  flatter  que  V.  E.  ne  désapprouvera  pas  la  liberté  que 
Je  prens  et  elle  me  permettra  de  lui  renouveller  en  même 
tems  les  protestations  du  profond  respect  avec  lequel  je 
serai  toute  ma  vie  etc.... 

le  Cte  de  Garbillon 
A  Chambéry 
le  3  février  1750. 

Le  destinataire  a  ajouté  cette  note  : 

«  1750,  le  25  février.  Rapporté  au  Roy,  at  ordonné  que 
par  le  chev.  De  Caroli  luy  fussent  payé  quarante  sequins 
pour  les  frais  de  son  voyage  n'ayant  à  présont  aucun  cm- 
ploy  à  sa  portée  de  vacant». 

En  1752,  Charles-Emmanuel  III  avait  donc  encore 
à  remplir  ses  vieilles  promesses.  Voilà  pourquoi  il 
prit  à  cœur  la  supplique  que  lui  présentait  Wintzin- 
ried  et  qu'il  ordonna  au  Congrès  de  l'examiner  «le 
plus  promptement  possible  ».  Il  est  probable  que  sans 
l'intervention  de  Wintzinried,  M'"®  de  Warens  n'au- 
rait pas  reçu  si  tôt  une  réponse  de  la  Cour  ou  qu'elle 
l'aurait  reçue  moins  aimable. 
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Le  roi  lui  fit  répondre,  le  l^""  novembre: 

«Le  Roy  a  vcuc  avec  bonté  la  lettre  que  vous  avés 
eu  l'honneur  de  lui  écrire  le  25  septembre  dernier  et  il 
a  daigné  de  vous  faire  ressentir  des  nouveaux  effets  de 
ses  grâces  en  accordant  le  privilège  que  vous  avez  sup- 
plié, Madame,  avec  M.  de  Courtille,  à  qui  la  Patente  en 
a  été  remise.  Je  vous  l'apprends  avec  plaisir  en  vous  sou- 
haitant beaucoup  de  succès  et  de  satisfaction  dans  ce  nou- 
vel octroy  etc....  ». 

Lorsqu'il  fallut  fournir  sa  part  d'associé  fonda- 
teur, De  Courtille  se  fit  payer  cher  le  service  qu'il 
venait  de  rendre  à  la  Société  naissante  :  il  ne  versa 
que  200  livres.  Chaque  action  était  de  10  000  ! 

Je  ne  raconterai  pas  en  détail  les  péripéties  de 
la  nouvelle  Société.  Son  type  est  désormais  connu. 
Ce  fut  encore,  à  tout  prendre,  une  déception,  et  cette 
fois  non  plus  les  résultats  n'égalèrent  les  espoirs. 

Quoiqu'elle  n'eût  pas  plus  payé  que  d'habitude, 
M'"^de  Warens  ne  fut  pas  chassée,  cette  fois,  par  ceux 
qui  donnèrent  à  la  Compagnie  leur  argent  et  leur 
nom,  les  Bérard  père  et  fils  et  François  Corbière. 
Elle  ne  fut  pas  condamnée  par  un  arrêt  du  Sénat. 
Mais  sa  conduite  fut  jugée  néfaste  au  progrès  de  l'en- 
treprise, dangereuse  pour  les  autres  associés  et  pour 
elle-même.  C  est  Wintzinried  qui  prononça  la  con- 
damnation, lui  qui  fut  pendant  deux  ans,  par  son 
ardeur  et  par  ses  qualités  réelles,  le  vrai  directeur 
des  travaux.   Les  erreurs  qu'  il  dénonça  sont  celles 
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justement  qui  avaient  déjà  fait  avorter  les  précé- 
dentes tentatives  : 

« Lu  l'açon  do  vivre  que  vous  avez  prise  jusqu'ici 

vous  a  ôté  tous  vos  amis.  Vous  voulez  entretenir  bien 
des  gens  à  gros  frais  ce  que  le  seigneur  le  plus  opulent 
ne  pourrait  pas  faire.  Voyez,  Madame,  à  quoi  vous  sert 
de  faire  courir  les  montagnes  à  Fabro  à  600  livres  par 
année  et  si  M.  Daviet  qui  vous  a  trompée  en  tout  et  par- 
tout mérite  davantage  votre  confiance.  Le  sieur  Merkel 
qui  a  600  livres  de  la  Compagnie,  outre  cela  vous  l'en- 
tretenez lui  et  sa  famille  ;  comment  voulez-vous  que  cela 
se  puisse  faire,  cela  est  impossible  avec  le  revenu  que 
vous  avez  et  l'état  présent  de  vos  affaires  demande  un 

ménagement  tout  contraire ,  laissez  pour  l'avenir  toutes 

sortes  d'entreprises  puisqu'elles  ne  sauraient  tourner  qu'à 
votre  désavantage ....  ». 


^ 
*  ^ 


Elle  avançait  ainsi  vers  la  déconsidération  et  la 
misère  complètes.  L'heure  arriva  où  elle  ne  put  plus 
même  compter  sur  ce  qui  avait  fait  longtemps  sa 
force  et  son  prestige,  je  veux  dire  son  crédit  â  la 
cour. 

L'occupation  de  la  Savoie  par  l'Espagne  l'avait 
sans  doute  confirmée  dans  l'opinion  commune,  qui 
était  aussi  celle  de  Rousseau,  que  la  Savoie  finirait 
par  échapper  tôt  ou  tard  au  roi  de  Sardaigne.  Elle 
s'était  crue  libérée  de  ses  anciens  maîtres  et,   ou- 
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hliant  leurs  accords  secrets  et  son  métier  de  con- 
vertisseuse,  elle  s'était  jetée  tête  baissée  dans  les 
af aires.  Tant  que  dura  la  domination  espagnole  et 
contrairement  à  son  habitude,  elle  n'envoya  pas  au 
roi  et  à  la  famille  royale  ses  souhaits  de  Pâques  et 
de  fin  d'année,  ou,  tout  au  moins,  je  n'en  ai  trouvé 
aucune  trace  aux  archives. 

A  la  paix,  quand  elle  redevint  une  sujette  de 
Charles-Emmanuel  III,  elle  eut  de  la  peine  à  reprendre 
sa  position  première.  Le  billet  suivant  qu'elle  reçut 
de  la  cour,  le  28  septembre  1748,  à  S.-Jean-de-Mau- 
nenne,  était  décidément  un  peu  dur: 

«Celui  qui  m'a  apporté  votre  Lettre  du  12^  de  ce 
Mois,  m'a  paru  peu  au  fait  des  idées,  dont  il  avoit  à  me 
parler  et  je  pense  qu'il  s'en  retourne,  le  tems  présent  ne 
donnant  pas  lieu  d'ailleurs  à  entrer  dans  l'examen  de  ces 
so;tes  d'affaires.  Il  ne  me  reste  donc  qu'à  vous  assurer 
et3.  » 

Peu  à  peu  par  la  fréquence  et  l'humilité  de  ses 
lettres  elle  réussit  à  reconquérir  un  peu  de  l'ancienne 
faveur.  C'est  ce  que  l'on  comprend  par  l'urbanité 
particulière  des  réponses. 

Le  23  avril  1749: 

«Aïant  l'honneur  de  répondre  à  vôtre  lettre  du  29« 
mars  dernier,  j'ai  celui  de  vous  apprendre,  Madame,  que 
le  Roy  a  reçu  avec  bonté  les  assurances  de  vos  vœux  et 
les  a  agréé.  Vous  pouvés  être  persuadée  que  S.  M.  voudra 
bien  daigner  vous  continuer  les  effets  de  ses  grâces.  Je 
ferai  toujours.  Madame,  tout  ce  qui  pourra  dépendre  de 
moi  pour  ce  qui  vous  intéresse,  et  j'ai  l'honneur  etc.». 
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Et  le  27  décembre  de  la  même  année: 

«J'ai  reçu  votre  Lettre  du  17**  courant  avec  l'incluse: 
S.  M.  a  eu  la  bonté  d'agréer  les  assurances  de  vôtre  zèle 
et  de  vos  vœux.  Je  vous  rends  grâce,  Madame,  de  coin 
que  vous  voulez  bien  faire  pour  moi  à  l'occasion  des  fêtes 
et  de  la  nouvelle  année.  Je  vous  la  souhaite  remplie  de 
satisfaction  avec  longue  suite  de  prospérités,  et  j'ai  l'hon- 
neur d'être  etc.». 

Si  elle  n'a  pas  repris  son  poste  de  convertis- 
seuse,  ella  a  repris  sûrement  celui  d'espionne.  Elle 
écrivait  en  1756  au  commandant  du  duché: 

«  11  me  reste  après  avoir  remercié  Votre  Excellence 
de  ses  bontés  de  lui  demander  encore  une  grâce  dès  que 
je  pourrai  avoir  les  forces  de  sortir  de  ma  chambre.  J'ose 
lui  demander  un  quart  d'heure  de  ses  moments  précieux 
pour  que  je  puisse  en  particulier  lui  donner  des  éclair- 
cissements sur  des  choses  qui  sont  de  conséquence  et  qui 
regardent  l'avantage  de  l'Etat». 

Aussi,  tandis  qu'elle  rendait  des  services  à  ses 
associés  comme  solliciteuse  auprès  du  gouvernement, 
rendait-elle  des  services  au  gouvernement  par  ses 
travaux  d'espionnage.  Comme  elle  continuait  d'être 
utile,  on  lui  avait  des  égards;  on  lui  écrivait,  par 
exemple:  «on  verra  tout  ce  qui  se  pourra  faire.... 
je  serai  charmé  de  tout  ce  qui  pourra  être  de  votre 
satisfaction  »  ;  mais  elle  avait  cessé  désormais  de  jouir 
d'un  crédit  spécial. 

Maintenant,  quand  elle  proteste  auprès  du  roi 
pour  qu'on  lui  paye  régulièrement  sa  pension,  on  la 
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prie  de  s'adresser  ailleurs.  Le  secrétaire  de  S.   M. 
lui  écrit  le  17  mars  1751  : 

«  Votre  lettre  sans  datte  m'a  été  apporté  le  13  cou- 
rant; j'ai  eu  l'honneur  d'en  faire  le  rapport  au  Roy  et 
S.  M.  m'a  fait  la  grâce  de  me  dire  qu'elle  a  donné  ses 
ordres  aux  finances  pour  satisfaire  autant  et  aussitôt  que 
leur  état  le  permettra  les  arrérages  de  pensions  de  la 
nature  de  ceux  que  vous  demandés.  C'est  ce  que  j'ai  à 
vous  dire,  Madame,  en  réponse,  etc.». 

Et  l'an  d'après,  le  22  mars: 

«  M.  le  General  des  Finances  aïant  les  ordres  de  S.  M. 
pour  ce  qui  regarde  les  demandes  d'arrérages  c'est  à  lui. 
Madame,  que  vous  pouvés  vous  addresser  pour  celle  con- 
tenue dans  la  Requête  que  vous  m'avés  addressée  par  votre 
lettre  du  18  courant  et  que  je  vous  rends  ci-jointe  en  vous 
assurant  etc...... 

Lors  de  ses  démêlés  avec  Perrichon  elle  osa  tâter 
le  terrain,  pour  voir  si  elle  pourrait  obtenir  un  appui 
spécial  de  la  cour.  Les  plaintes  dont  elle  accompagna 
sa  lettre  de  souhaits  du  22  décembre  1753  demeu- 
l'èrent  inutiles. 

«J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avés  fait  l' honneur 
de  m'écrire  le  22  courant.  Le  Roy  a  eu  la  bonté  d'agréer 
les  nouvelles  preuves  que  vous  avés  eu  celuy  de  luy  don- 
ner de  votre  zèle  à  l'occasion  des  fêtes  et  du  nouvel  an. 
M.  le  chevalier  De  Caroli  m'a  remis.  Madame,  la  lettre 
que  vous  lui  aviés  addressée  pour  S.  M.;  comme  toutes 
les  représentations  que  vous  y  faites,  Madame,  ne  roulent 
que  sur  des  généralités  sans  donner  aucune  idée  de  ce 
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on  quoy  consiste  votre  demande,  je  dois  vous  dire  que  dans 
ces  sortes  d'affaire  il  faut  un  détail  des  faits;  D'ailleurs, 
si  vous  croyés.  Madame,  être  fondée  à  vous  plaindre  con- 
tre quelqu'un,  vous  avés  les  Tribunaux  ordinaires  aux- 
quels vous  pouvésvous  adresser,  et  où  vous  pouvés  toujours 
compter  sur  une  bonne  justice;  et  en  cas  que  vous  ayés 
quelques  motifs  a  recourir  pour  avoir  une  délégation  il 
faut.  Madame,  que  votre  demande  soit  faite  par  une  Re- 
quête au  Roy  et  l'addresser  a  la  grande  Chancellerie.  Je 
vous  rends  de  très  humbles  grâces  de  vos  heureux  sou- 
haits etc...... 

M™®  de  WareDs  répliqua,  d'où  une  réponse  plus 
froide  et  plus  sévère: 

«  Sur  tout  ce  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  dire, 
Madame,  par  votre  lettre  du  2  cour.,  qui  n'explique  rien 
des  objets  de  vos  demandes,  pour  lesquels  vous  avés  la 
voye  ordinaire  de  la  justice,  si  vous  avez  des  plaintes  à 
faire  contre  quelqu'un,  je  n'ai.  Madame,  qu'à  me  rapporter 
à  ce  que  je  vous  ai  déjà  écrit  là-dessus  par  ma  lettre  du 
26  dernier  et  j'ai  l'honneur  d'être  etc...... 

Il  n'est  pas  douteux  que  M'""  Warens  ne  se 
rendît  compte  des  progrès  continus  de  sa  ruine.  Mais 
elle  continuait  d'affecter  avec  son  entourage  la  con- 
fiance la  plus  sereine.  C'était  la  base  du  crédit.  Char- 
bonnel  et  ses  autres  fournisseurs  ne  soupçonnaient 
point  la  gravité  excessive  de  sa  situation.  Séduits  par 
ses  promesses,  de  nouveaux  favoris,  Merkel,  Danel, 
remplaçaient  Wintzinried.  Danel  lui  resta  fidèle  Jus- 
qu'au dernier  jour.  Mais  la  masse  lui  était  hostile. 
Le  curé  Léonard  écrivait  à  Rousseau,  en  1753,  que 
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toute  la  ville,  toute  la  province  même  était  prévenue 
contre  elle. 

Son  existence  matérielle  devenait  déplus  en  plus 
difficile.  Ni  les  mines  de  fer,  ni  les  charbonnages  ne 
l'avaient  tirée  de  ses  embarras.  En  1748,  elle  supplia 
son  neveu  Hugonin  de  lui  prêter  20  patagons.  En 
1750,  Wintzinried,  malgré  son  cheval  et  ses  dorures, 
fait  des  démarches  à  Turin  pour  trouver  un  emploi. 
Depuis  sa  rupture  avec  Perrichon  le  problème  se  com- 
plique encore.  Elle  va  jusqu'à  vendre  ses  découvertes 
de  filons,  c'est  à  dire  les  secrets  de  la  Société  ;  elle 
aide  ses  anciens  concurrents  ou  fait  semblant  de  les 
aider,  et  attend  leur  pourboire. 

Elle  tâche  d'exploiter  son  ancien  protégé  et  lui 
fait  écrire  par  le  curé  Léonard  qu'elle  compte  tou- 
jours sur  son  bon  cœur.  Mais  Jean- Jacques  se  lasse 
vite.  Rappelez-vous  la  lettre  navrante  que  j'ai  déjà 
rapportée:  «vous  vérifiez  bien  en  moi ». 

Comment  vivait-elle?  De  Conzié,  qui  était  en  état 
de  le  savoir,  a  dit  dans  sa  notice: 

«Cette  charmante  et  digne  femme  sans  argent,  et 
j'ose  quasi  dire  sans  crédit  et  accablée  de  dettes  eut  l'heu- 
reuse ressource  de  plaire  à  un  vieux  seigneur  de  la 
première  distinction  qui  fournit  tant  qu'il  vécut  aux  jour- 
naliers nécessaires  de  la  subsistances  de  cette  malheureuse 
baronne;  mais  le  noble  désintéressement  dont  son  âme 
avait  toujours  été  pénétrée  ne  lui  suggéra  jamais  de 
confier  à  ce  vieux  seigneur  le  triste  et  inévitable  avenir 
qui  la  menaçait.  Aussi  après  cette  perte  se  vit-elle  forcée 
do  mendier,  pour  ainsi  dire,  un  recoin  de  chaumière  dans 
un  des  faubourgs....  ». 
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Des  critiques  ont  fait  le  nom  du  marquis  d'Al- 
linges.  Ce  ne  fut  pas  une  bévue,  ni,  comme  l'a  soutenu 
spirituellement  M.  Mugnier.  la  conséquence  d'une 
bévue.  Il  suit  tout  naturellement  du  témoignage  cité 
que  le  vieux  monsieur  dont  parle  De  Conzié  est  mort 
avant  que  M'"^  de  Warens  s'installât  au  faubourg  Ne- 
zin  et  que  cette  installation  n'eût  pas  été  inévitable, 
s'il  eût  été  encore  en  vie.  Or,  le  marquis  mourut  en 
janvier  1755.  M™®  de  Warens  se  trouvait  alors  en 
Chablais:  elle  avait  quitté  Chambéry  après  sa  con- 
damnation pour  ne  pas  subir  la  honte  de  l'exécution 
judiciaire  et  pour  tâcher  de  trouver  des  fonds  à  l'é- 
tranger. C'est  justement  depuis  cette  date  que  son 
indigence  devient  vraiment  absolue.  Auparavant  elle 
pouvait  demander  l'aumône  ou  l'avance  de  cent  louis  ; 
maintenant  elle  est  forcée  de  demander  à  son  neveu 
«  quelques  petites  provisions  de  bouche  »  pour  ne  pas 
mourir  de  faim.  Le  marquis  d'AUinges  est  la  seule 
personne  qu'on  puisse  appeler  avec  raison  de  la  pre- 
mière distinction  et  avec  qui  l'on  sache  que  M'"^  de 
Warens  a  eu  des  rapports.  Non  seulement  il  était 
lié  avec  le  médecin  Grossy,  un  des  intimes  de  M'"« 
de  Warens  ;  mais  c'est  dans  une  de  ses  maisons  que 
celle-ci  installe  sa  fabrique  et  prend  son  logement. 
Elle  y  reste  quatre  ans,  d'octobre  1750  à  septembre 
1754. 

Un  petit  détail  qui  n'est  peut-être  pas  insigni- 
fiant. En  1751  le  marquis  d'AUinges  propose  à  la 
cour  un  projet  de  loterie  que  la  cour  refuse.  N'est- 
il  pas  assez  bizarre  qu'un  chevalier  grand-croix  de 
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l'ordre  des  Saints  Maurice  et  Lazare,  chevalier  de 
l'ordre  de  l'Annonciade,  grand  maître  de  la  maison 
du  roi,  ministre  d'Etat,  général  de  cavalerie,  ex-com- 
mandant général  en  Savoie  etc.  etc.,  qu'une  personne 
de  ce  rang  et  de  cette  importance  se  mêle  de  lote- 
ries? Il  se  pourrait  que  M™®  de  Warens,  l'ancienne 
collaboratrice  de  D' Aubonne,  l'ait  chargé  de  présenter, 
comme  venant  de  lui,  quelqu'un  de  ses  projets. 

Mais  quel  qu'ait  été  le  nom  du  monsieur  à  qui 
M'"''  de  Warens  a  eu  «l'heureuse  ressource»  de 
plaire,  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  à  cinquante  ans, 
elle  était  entretenue  par  un  vieillard.  Rousseau  con- 
firme de  certaine  façon  ce  que  dit  De  Conzié.  Il  fut 
à  Chambéry  en  juin  1754,  chez  «  maman  »,  et  il  s'écrie 
en  se  rappelant  cette  rencontre: 

«Je  la  revis!....  dans  quel  état,  mon  Dieu!  quel  avi- 
lissement! que  lui  restait-il  de  sa  vertu  première?». 

C'était  vraiment  la  fin.   Quand  Rousseau   ren- 
contra la  dernière  fois  sa  vieille  amie,  elle  traversait 
sa  dernière  crise  et  la  plus  dramatique.  Elle  fuyait, 
comme  en  1726,  et,  comme  autrefois,  avec  l'illusion 
d'aller  encore  vers  l'avenir.  Nous  savons  déjà  ce  qui 
l'attendait.  Elle  ne  réussit  plus,  cette  fois,   malgré 
l'audace  rocambolesque  de  ses  moyens,  à  constituer 
_j     une  autre  grande  société.  Depuis  lors,  son  existence 
B    n'est  plus  qu'une  poignante  agonie.  Les  anciens  évé- 
B   nements  se  répètent,  mais  en  des  proportions  plus 
Bfc  mesquines.  Vous  la  revoyez  encore  à  la  tête  d'une 
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petite  fabrique  de  terrailles.  Elle  exploite  encore  ses 
relations  et  son  influence  en  haut  lieu,  mais  comme 
une  vulgaire  solliciteuse  à  gages  et  non  plus  pour  se 
rendre  nécessaire  à  des  sociétés  puissantes.  Elle- 
même  avoue  qu'elle  a  perdu  tout  amour  propre:  le 
pain  quotidien  et  la  tranquillité,  voilà  tout  ce  qu'elle 
désire.  Malgré  son  rire  forcé,  on  sent  que  ses  forces 
commencent  à  faiblir.  La  maladie  et  la  vieillesse  achè- 
vent de  la  terrasser.  Après  quelques  années  de  ten- 
tatives misérables,  elle  est  forcée  d'abandonner  le 
combat. 

Clouée  dans  son  lit  pendant  plus  de  deux  ans 
par  ses  infirmités,  tolérée  par  pitié  dans  un  bouge 
d'où  les  créanciers  avaient  presque  tout  emporté,  ne 
vivant  plus  que  par  les  secours  de  voisins  presque 
aussi  misérables  qu'elle,  la  pauvre  femme  a-t-elle 
renoncé  enfin  au  mirage  brillant  qui  l'avait  séduite 
toute  sa  vie?  Qui  peut  dire  ce  qui  se  passait  dans 
son  âme  aux  heures  de  méditation  solitaire,  au  cours 
des  longues  journées  d'inaction?  Aimait-elle,  comme 
Rousseau,  à  évoquer  les  vieux  souvenirs  et  à  chercher 
les  raisons  lointaines  de  son  malheur?  ou  continuait- 
elle  de  bâtir,  dans  son  imagination  incurablement  ro- 
manesque, de  nouveaux  plans  ponr  la  revanche? 

Tout  le  monde  l'oublia.  Conzié  seul,  peut-être, 
est  entré  quelquefois  dans  la  triste  «cabane»  où  souf- 
frait son  amie,  lui  qui  la  loue,  dans  sa  notice,  d'a- 
voir montré,  jusqu'à  sa  mort,  les  sentiments  d'une 
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femme  forte  et  bonne  chrétienne,  lui  qui  savait  les 
horreurs  de  son  logis. 

«Comme  elle  est  morte  —  écrit-il  à  Rousseau  — 
quelques  jours  après  mon  départ  de  Chambéry,  ou  m'a 
informé  que  nos  financiers  royaux  sous  le  prétexte  d'au- 
baine avaient  fait  cacheter  sa  cabane,  mais  leur  cupidité 
aura  été  peu  assouvie,  puisqu'ils  n'auront  trouvé  chez 
elle  que  des  témoignages  de  sa  piété  et  des  preuves  de 
sa  misérable  situation  ». 

Elle  répétait  depuis  longtemps  que  son  rêve  était 
de  se  retirer  loin  du  monde,  de  se  débarrasser  de 
toutes  sortes  d'affaires  pour  employer  le  peu  de  jours 
qui  lui  restaient  à  l'ouvrage  de  son  salut.  C'était  là 
sa  pose,  qui  ne  trompait  plus  personne.  On  savait 
assez  qu'elle  était  la  joueuse  enragée  qui  jamais  ne 
cesserait  de  tenter  le  sort.  Il  se  peut  tout  de  même 
que  les  souffrances  de  la  vieillesse  et  la  proximité 
de  la  mort  aient  vraiment  ravivé  sa  religiosité,  c'est- 
à-dire  sa  peur  de  l'enfer,  et  que  la  piété  de  ses  der- 
niers ans  ait  été  sincère.  Les  registres  de  la  paroisse 
de  Lémenc  affirment,  comme  M.  De  Conzié,  qu'elle 
est  morte  en  bonne  chrétienne.  Telle  est  ordinaire- 
ment la  On  des  pécheresses.  Ainsi  devait-elle  finir 
pour  masquer  aux  autres  et,,  peut-être,  pour  se  mas- 
quer à  elle-même,  la  dernière  défaite,  pour  produire 
l'illusion  d'un  renoncement  volontaire  et  obtenir  du 
monde  le  pardon  de  ses  fautes. 

Elle  mourut  le  29  juillet  1762.  On  l'enterra  dans 
le  petit  cimetière  de  Lémenc.  Le  curé  de  Lémenc, 
(pii  l'avait  connue  charmante  et  heureuse,  ne  put 
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s'empêcher  de  songer,  avec  une  certaine  émotion,  aux 
étranges  vicissitudes  de  sa  vie:  dans  son  registre, 
au  lieu  d'en  indiquer  simplement  le  nom,  il  lui  con- 
sacra une  courte  notice. 

Aucun  autre  bruit,  d' ailleurs,  autour  de  cette 
tombe,  que  des  murmures  de  créanciers  désormais 
sans  espoir. 

liC  16  août,  Jean  Danel,  son  dernier  homme  de 
confiance,  envoyait  au  bureau  d'Etat  pour  les  affaires 
internes  une  longue  supplique: 

«  Sire, 

Expose  avec  la  plus  profonde  humilité  Jean  tils  de 
feu  Etienne  Danel,  natif  de  Genève,  habitant  à  Charabéry. 

Qu'étant  entré  par  la  miséricorde  de  Dieu  dans  le 
giron  de  l'Eglise,  par  abjuration  aux  pieds  de  nos  autels 
le  24  juillet  1728  entre  les  mains  de  Fofîicial  du  decanat 
de  Savoie,  il  se  serait  dès  lors  attaché  à  remplir  les  de- 
voirs d'un  bon  catholique  et  depuis  plusieurs  années  il 
était  au  service  de  Louise  Françoise  Eléonore  baronne 
de  Warens  qui  est  morte  ab  intestat  le  29  du  mois  der- 
nier sans  avoir  satisfait  aux  salaires  considérables  qu'elle 
lui  devoit  et  avoit  promis,  elle  n'a  aucun  héritier,  ni  même 
aucune  hoirie,  tous  ses  avoirs  consistent  en  pou  et  de 
mauvais  meubles,  les  exécutions  différentes  qu'elle  a  essuïé 
avant  sa  mort  le  justifient,  il  resuite  des  dernières  qu'il 
ny  avoit  plus  rien  à  exécuter,  elle  a  encore  laissé  des 
dettes,  et  beaucoup  d'embarras,  et  votre  majesté  à  qui 
l'hoirie  reviendrait  par  droit  d'aubene  ne  voudra  sans 
doute  pas  s'en  charger,  et  recueillir  des  haillons,  sa  cha- 
rité ne  peut  mieux  se  répandre  que  sur  celui  a  qui  sont 
dus  plusieurs  salaires,  et  qui  a  rendu  les  derniers  devoirs 
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à  celle  que  votre  majesté  daignoit  entretenir  et  protéger; 
il  ose  même  ajouter  que  l'heureux  changement  de  reli- 
gion avoit  attiré  la  baronne  de  Warens  en  Savoie  et  que 
ainsi  ce  sera  le  comble  de  la  piété  et  de  la  religion  de 
votre  majesté  de  laisser  son  hoirie  à  celui  qui  [fut]  attiré 
et  retenu  par  les  mêmes  sentimens,  l'âge  plus  que  sexa- 
gcnaire  ou  il  se  trouve,  et  l'excès  de  sa  misère  sont  des 
motifs  qui  toucheront  le  cœur  compatissant  du  meilleur 
dos  roys  et  qui  l'auttorise  à  recourir. 

«A  ce  qu'il  plaise  à  votre  majesté  jetter  un  regard 
favorable  sur  un  proselite  de  la  religion,  ancien  serviteur 
d'une  autre  proselite  et  courbé  sous  le  poid  de  la  pau- 
vreté et  des  années,  à  ce  qu'il  est  exposé  à  perdre  des 
salaires  qui  sont  si  privilégiés  et  à  ce  que  la  dite  hoirie 
est  embarassante  et  de  très  peu  de  valeur,  vouloir  re- 
raetre  en  faveur  du  supP  le  droit  d'aubeine  qui  peut  re- 
venir à  votre  majesté  sur  la  d^®  hoirie  sous  l'offre  que 
fait  le  supl*  d'en  acquitter  les  dettes  légitimes  suivant 
les  forces  d' icelle  et  le  privilège  du  fisc  et  il  ne  lessera 
d'elcver  ses  prières  au  ciel  pour  la  conservation  et  pros- 
périté de  votre  Majesté  et  de  son  auguste  et  Royalle  fa- 
mille ». 

C'est  Sganarelle  criant  Mes  gages!  à  la  dispa- 
rition de  Don  Juan.  Rien  ne  saurait  résumer  plus 
éloquemment  que  cette  plainte  la  dernière  partie  de 
la  vie  que  nous  venons  d'étudier,  ces  vingt  années 
de  fausse  splendeur  et  de  misère  affreuse;  rien  ne 
saurait  évoquer  plus  puissamment  le  milieu  triste 
et  nu  où  agonisa  deux  ans  la  «  châtelaine  »  des  Char- 
mettes. 


19 


CHAPITRE  VII. 

lia  tt'ansfigupation. 

C'est  alors  que  Rousseau  retourna  à  M™^  de 
Warens  et  jamais  il  n'y  eut  de  retour  aussi  plein 
de  regret  et  de  tendresse. 

Je  ne  sais  s'il  a  fait  le  pèlerinage  dont  il  parle 
dans  une  lettre  à  Thérèse,  s'il  est  allé  pleurer  sur 
la  tombe  de  maman.  Albert  Metzger  dit  avoir  lu, 
dans  sa  jeunesse,  sur  une  pierre  tombale  du  petit  ci- 
metière de  Lémenc,  le  nom  de  M™"  de  Warens.  Qui 
donc  a  pu  se  ressouvenir  de  la  morte  et  avoir  soin 
de  son  tombeau?  Jean- Jacques  ? 

Il  revenait,  comme  autrefois,  chercher  chez  elle 
un  refuge.  Le  bonheur  qui  l'avait  rendu  égoïste  et 
oublieux,  s' était  écroulé  soudainement.  En  1762, 
l'année  même  où  mourait  sa  bienfaitrice,  un  événe- 
ment imprévu  l'avait  arraché  à  ses  nouvelles  Char- 
mettes,  au  nid  délicieux  où  il  avait  retrouvé  la  liberté, 
le  calme,  les  ivresses  de  la  contemplation,  les  frénésies 
du  rêve.  Ce  coup  l'avait  terrassé.  La  nostalgie  de 
l'Ermitage,  de  Montlouis,  du  château  des  Luxembourg 
était  devenue  chez  lui  un  regret  plus  général  et  plus 
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poignant  :  le  regret  de  sa  jeunesse,  de  sa  vraie  vie. 
Les  Charmettes  avaient  réapparu  devant  lui,  avec  le 
charme  triste  des  choses  chères  qu'on  a  perdues  pour 
toujours. 

Les  Confessions  furent  sa  consolation,  sa  justi- 
fication, sa  vengeance.  Quelles  que  soient  les  causes 
occasionnelles  qui  l'ont  décidé  à  les  écrire  et  les  pré- 
occupations secondaires  auxquelles  il  a  obéi  en  les 
écrivant,  elles  ne  cessent  pas  d'être,  avant  tout,  la 
peinture  de  son  ancienne  félicité  que  la  méchanceté 
des  hommes  a  détruite.  Je  ne  veux  parler,  bien  en- 
tendu, que  de  la  première  partie  de  l'ouvrage,  partie 
que  Rousseau  conçut,  d'abord,  comme  un  tout  indé- 
pendant et  achevé.  Elle  l'est,  en  effet.  Vous  saisissez 
tout  de  suite  l'idée  qui  unifie  et  se  subordonne  les 
détails.  Voulant  mettre  à  nu  son  vrai  moi,  Rousseau 
analyse  les  circonstances  qui  ont  permis  à  son  naturel 
de  se  montrer  et  de  s'épanouir  :  il  fait  l'histoire  de 
son  bonheur.  De  là,  la  grande  place  accordée  aux 
Charmettes  dans  son  récit;  de  là,  le  plaisir  qu'il  dit 
avoir  trouvé  à  développer  le  tableau  de  sa  jeunesse 
et  la  vision  riante  qu'il  a  gardée  de  l'ensemble,  malgré 
tout  ce  que  nous  savons,  malgré  tout  ce  qu'il  n'a 
pu  faire  à  moins  d' avouer.  «  Les  doux  souvenirs 
de  mes  beaux  ans,  passés  avec  autant  de  tranquil- 
lité que  d'innocence,  m'ont  laissé  mille  impressions 
charmantes  que  j'aime  sans  cesse  à  me  rappeler  ». 
De  là  aussi,  en  dépit  de  ses  continuels  mensonges, 
r  illusion  sincère  d' avoir  exécuté  une  entreprise 
sans  exemples,  de  s'être  montré,  héroïquement,  dans 
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toute  la  vérité  de  la  nature.  C'est  qu'il  n'a  pas  caché 
à  ses  lecteurs  tout  ce  qu'il  y  avait  de  faiblesse  na- 
tive et  de  lâcheté  morale  dans  son  idéal.  Je  le  crois 
sincère  sur  ce  point.  Il  a  compris  le  danger  social  de 
ce  qu'il  regardait  comme  la  plus  pure  des  jouissances 
et,  dans  sa  Cinquième  Rêverie,  il  a  mis  en  garde 
contre  elle  ceux  qui  ont  besoin  d'agir  et  de  rester 
dans  la  vie. 

Il  s'est  donc  présenté  comme  l'homme  de  la  na- 
ture. Il  a  accumulé  les  détails  idylliques  aptes  à  pro- 
duire chez  le  lecteur  une  impression  générale  de 
douce  sentimentalité.  S'il  eût  dû,  comme  il  lui  ar- 
riva pour  la  Nouvelle  Héloïse,  choisir  lui-même  dc^s 
sujets  pour  l'illustration  de  son  ouvrage,  il  eût  pro- 
posé sans  doute:  Rousseau  contemplant,  de  la  ter- 
rasse des  Charmettes,  le  ciel  étoile  ;  Rousseau  atten- 
dant, en  prières,  le  lever  du  soleil  ;  Rousseau  disant 
adieu  aux  Charmettes,  baisant  la  terre  et  les  arbres. 

M™®  de  Warens,  auprès  de  qui  il  avait  passé  sa 
jeunesse,  ne  pouvait  pas  ne  pas  se  ressentir  de  cette 
idéalisation.  Non  seulement  Rousseau  cacha  d'elle 
tout  ce  qui  pourrait  jeter  un  triste  jour  sur  lui-même, 
mais  il  la  transforma,  elle  aussi,  en  une  créature 
primitive,  s'harmonisant  avec  le  fond  général.  Elle 
est  la  digne  compagne  d'un  ami  des  fleurs,  des  a- 
beilles,  des  verdures.  Tous  les  pèlerins  des  Charmet- 
tes se  souviennent,  de  son  cri  joyeux  :  «  Voilà  de  la 
pervenche  encore  en  fleur!  »  Elle  aurait  vécu,  heu- 
reuse, au  sein  de  la  nature,  si  elle  n'eût  pas  été  dé- 
routée par  de  pernicieuses  influences.  Elle  a  été  son 
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éducatrice,  celle  qui  lui  a  révélé  ses  inclinations 
simples  et  pures  et  qui  lui  a  fourni  le  moyen  de 
les  satisfaire.  Elle  a  été  aussi,  un  peu,  son  élève. 
Car  c'est  lui,  Rousseau,  qui  l'a  engagée  à  vivre  à 
la  campagne. 


* 
^  * 


Lorsqu'il  écrit  la  première  partie  des  Confessions, 
Rousseau  n'a  que  cinquante-trois  ans,  mais  il  se  con- 
sidère désormais  comme  un  vieillard.  Son  imagination 
n'a  plus  la  force  de  se  tourner  vers  l'avenir.  Ce  qui 
l'attriste  le  plus,  au  seuil  de  la  vieillesse,  c'est  d'a- 
voir à  s'avouer  que  son  idéal  d'amour  est  demeuré 
une  simple  chimère  et  qu'il  va  mourir  sans  avoir 
rencontré  la  femme  rêvée.  Il  y  a  un  peu  de  ce  dé- 
sespoir sénile  dans  sa  passion  pour  M'"*'  d'Houdetot. 
Il  donne  le  change,  par  l'imagination,  à  ses  volup- 
tueuses nostalgies.  Dans  la  Nouvelle  Hëloïse,  il  ne 
raconte  pas  ses  propres  aventures;  il  jouit,  menta- 
lement, des  ivresses  que  lui  refuse  la  vie.  Certes,  le 
monde  fantastique  où  il  aime  à  s'enfermer  est  fait 
des  débris  de  son  expérience,  et  sa  figure  idéale,  Julie 
d'Etanges,  est  formée,  en  grande  partie,  du  souvenir 
des  deux  matineuses  d'Annecy,  des  belles  élèves  de 
Chambéry,  de  M™«  de  Warens....,  de  toutes  les  femmes 
qui  ont,  tour  à  tour,  enfiévré  ou  enchanté  son  imagi- 
nation. M™"  de  Warens  a  sans  doute  contribué  plus 
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que  toute  autre  à  former  son  idée  de  la  femme  par- 
faite et  du  parfait  amour.  Julie  d'Etanges  lui  doit  sa 
préciosité  vertueuse  et  son  tempérament  passionné. 
Son  entourage,  l'amitié  de  Wolmar  et  de  Saint-Preux, 
ont  déjà  rappelé  à  plus  d'un  critique  le  ménage  à 
trois  de  Chambéry.  C'est  le  spectacle  ignoble  que  M"^« 
de  Warens  lui  donna  dans  sa  jeunesse,  qui  a  amené 
Jean-Jacques  à  considérer  le  ménage  à  trois  comme 
la  meilleure  forme  de  l'amour.  Vous  savez  quelle  est 
pour  lui  la  maîtresse  idéale:  celle  qui  est  à  la  fois 
mère,  amie,  maîtresse.  Aussi  l'amour  aura-t-il  le 
calme  et  la  durée  d'un  attachement  familial;  aussi 
la  maternité  et  l'amitié  auront-elles  le  charme  volup- 
tueux de  l'amour.  C'est  là  son  idée  fixe.  Il  a  exprimé 
cette  conception  dans  la  Nouvelle  Héloïse  ;  il  a  cherché 
à  la  réaliser  dans  ses  rapports  avec  M™''  d'Houdedot. 

En  écrivant  ses  mémoires,  Rousseau  continue 
d'être  obsédé  par  la  même  vision.  C'est  son  «  idéal 
rongeur».  Il  ne  peut  résister  à  la  tentation  de  pro- 
longer le  plaisir  que  lui  ont  causé  les  tableaux  char- 
mants de  le  Nouvelle  Héloïse.  Il  saisit  l'occasion  de 
jouir  encore  de  sa  chimère.  Ajoutez  qu'il  est  un  faible 
et  qu'il  est  honteux  de  sa  faiblesse.  11  n'ose  pas  dire 
à  ses  lecteurs,  qu'il  a  été  incapable  d'arracher  à  la 
vie  les  jouissances  désirées. 

C'est  pourquoi,  dans  les  Confessions,  il  dit  que 
son  rêve  d'amour  s'est  réalisé.  La  femme  qu'appe- 
laient son  cœur  et  son  imagination,  il  l'a  trouvée 
aux  Charmettes.  M"^*^  de  Warens  l'a  aimé  en  mère, 
en  amie,   en  maîtresse;    non   pas   successivement. 


LA   TRANSFIGURATION  295 

comme  nous  avons  vu  qu'elle  fit,  mais  tout  à  la  fois, 
dans  chaque  élan  de  son  cœur. 

Ce  premier  mensonge  en  rend  nécessaire  un  deu- 
xième. Cette  femme  qu'il  dit  avoir  rencontrée,  il  doit 
avouer  qu'il  1'  a  perdue.  Et  ceci  1'  oblige  encore  à 
de  nouvelles  inventions. 

Rousseau  en  rejette  la  faute  sur  son  entourage. 
Le  ménage  à  trois  avait  été  possible  d'abord  parce 
qu'Anet  était  un  haut  esprit  et  un  noble  cœur;  il 
était  devenu  irréalisable  quand  Vautre  s'appela  Wint- 
zinried  et  au  calme  herboriste  succéda  le  perruquier 
vulgaire  et  intraitable.  De  plus,  lui  aussi,  Rousseau, 
avait  moralement  évolué.  Il  avait  fini  par  comprendre 
qu'un  ménage  à  trois  devait  rester  purement  idéal. 
Il  s'attribue,  dans  les  Confessions,  des  phrases  et 
des  élans  dignes  de  Saint-Preux. 

Aussi  Rousseau,  qui  n'aimait  pas   Claude  Anet 

—  et  en  effet,  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  il  donne  le 
nom  de  Claude  Anet  à  un  personnage  assez  répugnant 

—  est-il  amené  à  faire  de  lui  un  être  supérieur,  à 
l'appeler  le  plus  solide  ami  qu'il  ait  jamais  eu.  Et, 

>ar  contre,  il  se  voit  forcé  de  ravaler  autant  qu'il 
mt  son  bon  frère  Wintzinried,  à  propos  duquel  il 
[écrivait,  le  17  janvier  1749,  à  M"«  de  Warens: 

»*  «Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  charger  de 
[mes  tendres  remerciements  pour  le  frère;  de  lui  dire  que 
ij'entre  parfaitement  dans  ses  vues  et  dans  ses  raisons  et 
[qu'il  ne  me  manque  que  les  moyens  d'y  concourir  plus 
^réellement.  Il  faut  espérer  qu'un  temps  plus  favorable 


296  MADAME  DE  WARENS 

nous  rapprochera  de  séjour,  comme  la  même   façon  de 
penser  nous  rapproche  de  sentiments  ». 


* 
*   * 


La  dernière  aventure  de  M™«  de  Warens  n'a  pas 
été  plus  heureuse  que  les  autres.  Rousseau  a  tâché 
de  lui  faire  une  place  parmi  les  femmes  aimées  des 
poètes,  parmi  les  Béatrix  et  les  Laure,  au  panthéon 
idéal  de  la  beauté  et  de  l'amour,  et  il  n'est  pas  né- 
cessaire que  je  dise  combien  de  cœurs  ont  palpité 
pour  elle,  de  Lamartine  à  Francis  Jammes,  de  M™» 
de  Staël  à  M'^«  de  Noailles. 

Cette  dernière  supercherie  est,  elle  aussi,  dé- 
voilée. 

Mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  sentir  ce  qu'il 
y  a,  malgré  tout,  d'amour  véritable  dans  cette  trans- 
figuration. C'est  de  M'»*'  de  Warens,  non  pas  des  au- 
tres femmes  qu'il  a  aimées  aussi  ou  qui  l'ont  aimé, 
qu'il  a  fait  sa  femme  idéale.  Cette  adoration  pos- 
thume l'embellit  et  la  relève. 

Rousseau  ne  cessa  plus  de  l'aimer.  Le  12  avril 
1778,  presque  à  la  veille  de  la  mort,  il  lui  consacre 
son  dernier  écrit: 

«Aujourd'hui,  jour  de  Pâques  fleuries,  il  y  a  préci- 
sément cinquante  ans  de  ma  première  connaissance  avec 
M™e  de  Warens ». 


NOTES  ET   REFERENCES 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Pag-e  1.  Notre  source  fondamentale  pour  cette  étude  est, 
évidemment,  l'œuvre  de  Rousseau,  les  Confessions  surtout.  Si 
cette  histoire,  que  tant  d'autres  déjà  ont  fouillée  en  des  études 
éparses  et  incomplètes,  nous  tâchons  de  1p  ramasser  en  un  travail 
d'ensemble,  et  qui  restait  à  faire,  c'est  justement  parce  qu'en 
l'élucidant  on  arrive  à  jeter  aussi  plus  de  lumière  sur  celle  de 
Rousseau,  à  mieux  comprendre  «  grâce  à  ces  précisions  nouvelles, 
une  des  âmes  les  plus  déconcertantes  et  les  plus  troublantes  de 
l'histoire  humaine,  et,  au  travers  de  cette  âme,  quelques-uns  des 
livres  qui  ont  le  plus  fortement  ému  la  conscience  moderne». 
\|me  de  Warens  nous  a  laissé,  elle  aussi,  ses  Confessions.  On  les 
trouve  insérées  dans  la  Vie  de  son  protecteur.  Monseigneur  de 
Bernex.  L'auteur  de  cette  Vie,  qui  était  loin  de  soupçonner  la 
sufïisance  et  l'hypocrisie  de  sa  pieuse  héroïne,  s'avisa,  heureu- 
sement pour  nous,  d'aller  l'interviewer  lui-même  dans  sa  maison 
des  Charmettes.  C'est  là  qu'il  dit  avoir  eu  l'honneur  de  la  saluer 
au  mois  d'avril  de  1742.  Les  détails  qu'il  nous  rapporte,  il  les 
tient  donc  de  sa  bouche.  Il  reçut  même  de  ses  hôtes  un  mémoire 
très  habilement  composé  qu'il  suivit  assez  fidèlement  dans  son 
ouvrage.  Ce  mémoire  est  parmi  les  œuvres  de  Rousseau.  Mais  il 
est  évident  que  Jean-Jacques  s'est  borné  à  parer  de  la  beauté  du 
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style  les  pensées  que  lui  dictait  sa  maîtresse.  Outre  les  Confes- 
sions de  Rousseau  nous  avons  donc  la  Vie  de  M^  de  Rossillion 
de  Bernex  cvêque  et  prince  de  Genève^  Paris  1751,  par  Boudet, 
passim,  surtout  tome  II,  pag.  119  et  suiv.,  et  le  Mémoire  remis 
(par  Rousseau),  le  19  avril  i742^  à  M.  Baudet^  Antonin,  qui 
travaille  à  V histoire  de  feu  M.  de  Bernex ^  évêque  de  Genève. 
Ajoutez  le  témoignage  d'un  contemporain,  la  Notice  de  M.  de 
Conziè  des  Charmettes  sur  M">e  de  Warens  et  J.-J.  Rousseau 
que  publia,  en  1856,  Ch.  Guillermin,  dans  les  Mémoires  et  do- 
cuments p.  p.  la  Société  savoisienne  d'histoire  et  d'archéologie, 
tome  I,  P"  série.  Quant  au  sujet  spécial  de  ce  chapitre,  la  jeu- 
nesse de  M'ne  de  Warens,  une  foule  de  documents  ont  paru  çà 
et  là,  dans  de  précieuses  études.  Voir  l'ouvrage  magistral  d' Albert 
DE  MoNTET,  Madame  de  Warens  et  le  pays  de  Vaitd,  Lausanne 
1891,  tome  III  de  la  sec.  série  des  Mémoii'es  et  documents  p.  p. 
la  Société  d'histoire  de  la  Suisse  romande,  pag.  1-254  (impor- 
tante surtout  la  lettre  de  M.  de  Warens  à  M.  de  Middes,  parue, 
d'abord,  dans  la  Revue  Suisse  de  1884);  l'article  de  A.  Glardon, 
Le  piétisme  à  Vevey  au  XVIII^  siècle^  dans  le  Chrétien  Evan- 
gélique^  Lausanne  1893;  l'étude  d'EuGÈNE  Ritter,  Magny  et  le 
piétisme  romand^  qui  occupe  les  pages  257  à  324  du  tome  qui 
contient  l'ouvrage  d'A.  de  Montet  et  dont  on  retrouve  les  idées 
principales  dans  le  dernier  chapitre  du  beau  volume,  La  famille 
et  la  jeunesse  de  J.  J.  Rousseau,  Paris  1896;  la  série  d'articles 
d'A.  de  Montet  dans  la  Revue  historique  vaudoise  de  1898-1899; 
le  recueil  de  F.  Mugnier,  Nouvelles  lettres  de  M"""  de  Warens, 
dans  les  Mémoires  et  documents  p.  p.  la  Société  savoisienne 
d'hist.  et  d'arch.,  2"""  série,  tome  XIII,  Chambéry  1899,  p.  425-568. 
-  l»a^e  10,  ligne  18  :  M.  de  Middes  et  M.  de  Bochat  ayant  écrit  à 
leur  parent  M.  de  Warens  qu'il  fallait  faire  imprimer  un  mani- 
feste et  le  faire  passer  en  Savoie,  pour  dévoiler  tout  entière  la 
conduite  de  sa  «  déserteuse  »,  M.  de  Warens  s'empresse  de  ré- 
pondre :  «Je  suis  du  même  avis  et  persuadé  de  votre  prudence, 
je  m'en  raporte  à  ce  que  vous  jugerez  à  propos  à  cet  égard.  Sa 
conduite  vous  est  connue.  Vous  en  trouverez  le  détail  d'une  partie 
dans  la  requête  que  je  présentai  à  LL.  EE.  au  sujet  de  cette  mau- 
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dite  aliaire  et  qui  doit  être  parmi  mes  papiers.  Seulement  ajou- 
terai-je  ici  quelques  circonstances  dont  vous  ferez  l'usage  que  vous 
jugerez  à  propos».  -  Pag-e  18,  ligne  28:  Que  M""5  de  Warens  ait 
exercé  une  influence  considérable  sur  le  développement  des  idées 
religieuses  de  Rousseau,  c'est  ce  qu'on  trouve  répété  dans  le  livre 
de  G.  Vallette,  Jean-Jacques  Rousseau  genevois,  Paris-Genève 
1911,  pag.  46  et  dans  le  récent  volume  de  William  Cuendet,  La 
philosophie  religieuse  de  J.-J.  Rousseau,  Genève  1913.  Voyez 
aussi  Emile  Couvreu,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Vevey,  dans  la 
Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse,  a.  CXVII,  tom.  LXVII, 
pag.  81-108.  Mme  de  Warens  a  certainement  instruit  J.-J.  dans  les 
pratiques  catholiques:  elle  y  était  obligée  par  son  métier.  Mais 
ce  n'est  pas  d'elle  que  Rousseau  tient  sa  philosophie  religieuse. 
L'esprit  religieu.x  que  fut  Rousseau  s'épanouit  loin  d'elle  et  contre 
elle,  dans  la  solitude  des  Charmettes  d'abord,  et,  depuis,  dans  les 
différentes  Charmettes  qu'il  lui  fut  donné  de  rencontrer  sur  sa 
route.  Pour  Rousseau,  M^e  de  Warens  fut  lo  catholicisme.  On  peut 
accepter,  en  une  certaine  mesure,  ce  qu'il  a  dit  dans  s%  troisième 
Rêverie:  «Enfant  encore  et  livré  à  moi-même,  alléché  par  des 
caresses,  séduit  par  la  vanité,  leurré  par  l'espérance,  forcé  par  la 
nécessité,  je  me  fis  catholique,  mais  je  demeurai  toujours  chré- 
tien; et  bientôt  gagné  par  l'habitude,  mon  cœur  s'attacha  sincè- 
rement à  ma  nouvelle  religion.  Les  instructions,  les  exemples  de 
M™"  de  Warens  m'affermirent  dans  cet  attachement  ».  Mais  pour 
prendre  conscience  de  sa  religion  à  lui,  pour  arriver  à  la  Pro- 
fession de  foi  du  Vicaire  Savoyard,  il  a  dû  s'émanciper  de  ses 
attaches  catholiques.  -  Pag^e  Hi),  ligne  5:  Cette  lettre  a  été  pu- 
bliée par  A.  Glardon,  art.  cit.,  pag.  16-17.  Elle  a  été  partielle- 
ment reproduite  par  E.  Ritter,  La  fam.  et  la  jeun,  de  J.-J.  R., 
pag.  250-1,  et  par  Montet,  Doc.  inéd.  VI,  pag.  332-333.  Fr.  Mu- 
gnier  l'a  reproduite  à  son  tour  das  ses  Nouv.  lett.,Tpag.  425.  Elle 
n'est  pas  datée.  -  Pagre  33,  ligne  11:  Si  le  Conseil  de  Vevey 
accorde  la  bourgeoisie  à  M.  de  Warens,  c'est  surtout  «  grâce  aux 
bénéflcences  tant  de  lui  que  de  noble  et  vertueuse  Françoise- 
Louise  de  la  Tour,  son  épouse,  ancienne  bourgeoise  de  Vevey, 
envers  les  pauvres  de  cette  ville».  Voir  Montet,  M"^'^  de  W.  et 
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le  pays  de  Vaud,  pag.  44-45.  -  Pagre  34,  ligne  25:  Dans  son 
opuscule  Jean-Jacques  à  M.  SfervanJ  sur  des  réflexions  contre 
ses  derniers  écrits,  Lettre  pseudonyme,  Genève,  1784,  la  mar- 
quise de  Saint-Chamond  insista  sur  l'isolement  moral  où  vécut  M"* 
de  Warens  et  rejeta  la  responsabilité  de  ses  erreurs  sur  son  mari  et 
sur  sa  famille  qui  l'ont  trahie  et  répudiée. 


CHAPITRE  IL 

Pagre  41,  ligne  16:  Archives  d'Etat  de  Turin,  1""  Section, 
Savoy e Juridique,  n.  106,  pag.  2.  -  Pagre  42, 1  igné  3:  Bibliothèque 
du  Roi  à  Turin,  Lettere  particolari.  -  Pagre  43,  ligne  3:  Ibid., 
Miscellanea  patria,  vol.  93,  Manuscrit  68.  -  Ibid.,  ligne  14: 
Voir,  pour  les  principaux  événements,  Domenico  Carutti,  Storia 
del  regno  di  Vittorio  Amedeo  II,  Firenze  1963,  pag.  92  et  suivv. 
-  Ibid»,  ligne  21:  J'ai  lu  l'original  de  cette  Instruction  aux 
Archives  de  Turin,  P"  Section,  Matières  ecclésiastiques,  catég. 
38,  dossier  I.  -  Pagre  45,  ligne  10:  Tiré  d'un  recueil  de  bans  exis- 
tant à  la  2'"e  Section  des  Archives  de  Turin.  -  Ibid.,  ligne  25: 
Arch.  de  Turin,  1^"  Section,  Lettere  particolari.  -  Pagre  46, 
ligne  15:  Les  petites  archives  de  l'Hospice  possèdent,  à  partir  de 
cette  date,  un  «  Stato  nominaiivo  degli  Ebrei»,  curieux  et  im- 
portant à  plusieurs  égards.  Ibid.,  ligne  23:  Maurizio  Marocco, 
Cronistoria  délia  Veneranda  Arciconfraternîta  dello  Spirito 
Santa  in  Torino  fondatrice  ed  amministratr'ce  delVOspizio  de' 
Catecumeni  etc.  etc.,  Torino  1873,  pag.  203.  -  Pagre  47,  ligne 
5:  Alphonse  Despine,  Notes  historiques  sur  les  châteaux  et  loca- 
lités de  la  Savoie  appelés  Chatelard,  dans  la  Revue  Savoisienne , 
1861,  pag.  47-8.  -  Ibid-,  ligne  18:  Chanoine  Fleury,  Histoire 
de  l'église  de  Genève  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu'en 
1802,  Genève  1880,  tome  II,  pag.  260.  -  Ibid.,  ligne  25:  ibid., 
pag.  332  et  suiv.  -  Pagre  48,  ligne  15:  François  Mugnier,  Les 
évoques  de  Genève-Annecy  depuis  la  Réforme,  Annecy  1888,  pag. 
?16.  -  Il>id.,  ligne  19:  Boudet,  ouv.  cit.,  T,  133.  -  Pagre  49  , 
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ligne  3:  Archives  de  Tarin,  1*^«  Section,  Matières  ecclésiastiques, 
Eoéchè  de  Genève,  dossier  I,  manuscrit  3().  -  Pag-e  50,  ligne  11: 
Théophile  Dufour,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Madame  de  Wa- 
rens,  Notes  sur  leur  séjour  à  Annecy  d'après  des  pièces  iné- 
dites, dans  la  Revue  Savoisienne,  1878,  XIX,  pag.  73.  -  Pag-e  51, 
ligne  10:  Telle  est  l'orthographe  la  plus  commune.  On  prononçait 
donc,  alors,  Voiran.  TFavait  la  valeur  de  Vti.  VuUiérens  s'écrivait 
parfois  Wlliérens.  -  Il>icl.,  ligne  13:  Archives  de  Turin,  1"«  Sec- 
tion, Lettere  pariicolari.  L'original  est  en  italien.  Le  voici:  «  Sul 
sesto  giorno  S.  M.  s'è  determinata  di  lasciar  i  bagni,  asserendo  la 
raedema  (sic)  sentirsi  qualch'aparenza  di  podagra.  Ella  si  è  deter- 
minata di  partire  dopo  diinani  da  qui  per  portarsi  a  Chiamberi  in 
quatro  giorni  parendo  per  altro  ch'ella  godi  buona  salute,  Pendente 
questo  soggiorno  vi  son  state  moite  conversioni  si  di  Genevrini, 
che  d'abitanti  nel  paese  di  Vaud,  e  fra  gli  altri  Madame  de  Voyran 
di  famiglia  distinta,  et  un  professore  di  Filosofia:  la  prima  di  Vevey, 
e  questo  di  Geneva  e  si  vanno  tutti  incaminando  parte  verso  To- 
rino  e  parte  verso  Annessy  ove  dèvono  abiurare.  E  qui  per  fine 
con  profondissimo  ossequio  mi  riconstituisco....  ».  -  Ibicl»,  ligne 
26:  Ibid.  -  Il>icl.,  ligne  30:  Registro  de  Cathecumeni  entratinel- 
l'ospizio  de  Cathecumeni  Eretto  dalla  Veneranda  Confraternita 
dello  Spirito  Santo  di  Torino  nelVanno  mille  settecento  venti 
e  successivamente  ove  si  vede  annotato  il  nome,  Cognome,  Pa- 
tria,  città  e  setta  tanto  per  VEbrei,  Turchi,  et  altri  infedeli  et 
luoro  abiura  e  sacramentali  con  la  luoro  partenza  et  arrivo 
e  Vassistenza  de  Rettori  pro  tempore.  Tel  est  le  titre  du  regis- 
tre qui  est  encore  conservé  dans  les  petites  archives  de  la  Con- 
frérie du  Saint-Esprit.  -I*agrc53,  ligne22  :  Montet,  Doc.  inéd., 
pag.  .369.  -  Pagre  55, 1  ign  e  18:  Boudet  II,  119  et  suiv.  -  Page  62. 
ligne  3:  François  Mugnier,  Madame  de  Warens  et  J.-J.  Rou- 
seau,  Paris  1891,  page  17,  dit  que,  suivant  Boudet,  M^o  de  Warens 
retourna  à  Vevey  pour  mettre  ordre  à  ses  affaires  afin  d'avoir 
de  quoi  subsister  en  Savoie.  Boudet  ne  dit  point  cela.  Ibitl., 
ligne  14:  Cette  conversion  dut  faire  réellement  assez  de  bruit. 
Encore  en  1732,1e  comte  de  Saint-Georges  écrivait  ainsi  au  mar- 
quis d'Orméa:  «la  dame  de  Voyrans....  à  Votre  Excellence  peut- 
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être  connue,  qui  a  embrassé  notre  Religion  depuis  plusieurs  an- 
nées.... *.  -  Pag-e  (56,  li;4ne  13:  Archives  de  Turin,  l'c  Section, 
Lettere  particolari.  -  Pwg-e  67,  ligne  10:  Dans  ses  Nouv.  lett.  de 
M"ip  de  ir.,  pag.  3,  Fr.  Mugnier  observe,  pour  expliquer  cette 
lettre,  que  la  pension  que  M"'  de  Warens  sollicitait,  devait  être 
d'autant  plus  forte  que  la  noblesse  de  sa  famille  apparaîtrait  plus 
élevée.  L'éruJit  savoyard  n'a  pas  compris  la  vraie  situation  de  son 
héroïne.  -  l'agre  68,  ligne  6:  Archives  d'Etat  de  Turin,  V^  Sec 
tion.  Lettere  particolari.  -  Pag-e  69, 1  ig  n e  20:  Voyez  Th.  Dufour, 
La  première  rédaction  des  «  Confessions»  {livres  I -IV)  publiée 
d'après  le  manuscrit  autographe,  dans  les  Annales  de  la  Société 
J.-J.  Rousseau,  tom.  IV,  pag.  71,  note.  Rousseau  y  dit  qu'il  fut 
question,  pour  M^e  de  Warens,  de  «s'abonner  à  vie»,  dans  le 
couvent  qui  l'hébergeait.  -  Page  70,  ligne  6:  Mugnier,  Les  év. 
de  Genève- Annecy,  pag.  181.  -  Page  71,  ligne  20:  Th.  Dufour, 
J.-J.  R.  et  M'^'  de  PF.,  pag.  20  de  l'extrait.  -  Page  72,  ligne  13: 
Archives  d'Etat  de  Turin,  1^"  Section,  Lettere  particolari.  -  Page 
73,  ligne  12:  D.  Perreho,  Madama  di  Warens,  Appunti  storici 
a  schiarimento  délia  vita  di  lei  e  dei  libri  II  e  III  délie  Con- 
fessioni  di  G.  G.  Rousseau,  dans  Ciiriosità  e  ricerche  di  storia 
subalpina,  tome  III,  Turin  1878,  pag.  388,  a  transcrit  par  mégarde 
le  fait.  -  Il>icl.,  ligne  23:  Archives  d'Etat  de  Turin,  V"  Sec- 
tion, Lettere  particolari.  -  IbicI*,  ligne  30  :  Perrero,  ouvr. 
cit.,  pag.  389,  remarque  à  cet  égard:  questa  lettera,  malgrado 
la  scorretta  sua  ortografla  era  dettata  con  tal  finezza  da  dover 
riuscire  di  piona  soddisfazione  del  re  Vittorio  Amedeo  che  appena 
ricevutala  ridusse  subito  ad  atto  la  promessa  délia  pensione  che 
aveva  a  tutta  prima  fatta  alla  Warens  e  che  questa  ebbe  cura 
di  ricordargli  ».  Voir  aussi  Mugnier,  M""' <Ze  W.  et  J.-J.  R.,  pag. 
15  et  Virgile  Rossel,  Madame  de  Warens  et  J.-J.  Rousseau  dans 
la  Nouvelle  Revue,  1907,  pag.  307.  -  Page  74,  ligne  28:  Archi- 
ves d'Etat  de  Turin,  2'"«  Section,  Cap.  58,  n.  165,  pag.  261.  Ce 
billet  est  enregistré  dans  le  Registro  Biglietti,  cap.  58,  cart.  168, 
pag.  ô6,  et,  à  la  Section  111,  dans  Patenti  e  biglietti  del  controllo 
générale,  vol.  V,  pag.  159.  A.  Metzer,  Une  poignée  de  docv- 
ments  inédits,  Lyon  1888,  pag.  55-58,  n'a  pas  bien  compris  le  sens 
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de  ce  billet.  <  oui  eu  laiLsset  \^^  .•^uiis  et  en  méconnaître  la  portée 
que  de  le  traduire  :  «  Notre  magnifique,  B'idole  et  Aimé.  Il  nous  a 
plu,  pour  des  motifs  sutïisants  et  à  Nous  réservés,  d'accorder  une 
pension  annuelle...  ».  Parmi  les  Lettere  corte  segrete,  cap.  57,  car  t. 
26,  on  trouve  la  lettre  de  Lanfranchi  à  De  Gregory,  du  22  sept. 
1726:  «Gli  trasmetto  pur  anche  il  Regio  Viglietto  con  cui  S.  M. 
stabilisée  un'annua  pensione  di  L.  1300  (sic)  a  Madama  di  Warens 
—  ordinandomi  S.  M.  di  dirle  con  questa  che  V.  S.  111""*  si  con- 
tenti  di  dare  gli  ordini  necessary  per  far  gloire  la  sudetta  Dama 
délia  sovr'accennata  pensione  in  Annecy,  ove  ella  presentemente 
si  ritrova».  C'est-à-dire;  «Je  vous  transmets  aussi  le  billet  royal 
par  lequel  S.  M.  établit  une  pension  annuelle  de  1300  francs  à^ 
Madame  de  Warens  —  S.  M.  m'ayant  ordonné  de  dire  à  V.  E. 
de  vouloir  bien  donner  les  ordres  nécessaires  pour  faire  jouir  cette 
dame  de  la  dite  pension  à  Annecy,  où  elle  se  trouve  actuelle- 
ment ».  MuGNiER,  M""  de  W.  et  J.-J.  R.,  pag.  15,  n'a  pas  bien 
rendu  le  sens  de  l'original;  «S.  M.  m'ordonne  de  vous  dire  de 
vous  borner  à  donner  les  ordres....  ».  -  Pag'e  75,  lign  e  8:  Mu- 
GNIER,  ibid.,  pag.  338.  -  Il>ia.,  ligne  28:  Montet,  M""  de  W. 
et  le  pays  de  Vaud,  pag.  79.  -  Pag-e  76,  ligne  28:  La  formule 

commune  est  celle-ci:  « per  cause  a  noi  note  e  délie  quali 

non  vogliamo  sia  tenuto  di  rendere  conto  alcuno»  ,  «  ...  pour  des 
causes  de  Nous  connues  et  dont  nous  ne  voulons  pas  qu'il  soit 
tenu  de  rendre  aucun  compte».  -  Page  77,  ligne  4:  Faguet, 
Vie  de  J.-J.  Rousseau,  Paris,  1912,  pag.  27.  -  Ibid.,  1  i  g  n  e  9  : 
MuGNiER,  M""»  de  W.  et  J.J.  R.,  pag.  353.  -  Ibid*,  ligne  30: 
C'est  pourquoi,  quand  elle  deviendra  maîtresse  de  la  Savoie,  l'Es- 
pagne sera  forcée  de  reconnaître  et  de  continuer  la  pension  de 
notre  aventurière.  Ce  qui  permettra  à  Rousseau  de  dire,  en  dé- 
fii^urant  légèrement  les  choses,  dans  le  mémoire  qu'il  enverra  à 
M"""  de  Warens  pour  répéter  la  succession  de  M.  de  La  Tour: 
«...  les  pensions  que  le  roi  de  Sardaigne  et  ensuite  S.  M.  Catho- 
lique lui  ont  assignées  sur  la  Savoie...».  Ce  qui  explique  aussi 
pouHjuoi,  en  1747,  M*""  de  «Warens  chercha  à  faire  parvenir,  au 
moyen  de  Rousseau,  à  la  cour  de  Madrid,  un  mémoire  ayant  pour 
objet  de  lui  faire  établir  sa  pension  «  i)Our  toujours  à  la  pouvoir 
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manger  où  il  (lui)  plairait».  Voir  la  lettre  de  Rousseau  à  M"** 
de  Warens  du  février  1747.  -  l»age  82,  ligne  10  :  On  peut 
l'induire  de  ce  qu'elle  écrit  à  Magny  :  (Mugnier,  Nouv.  lettr., 
pag.  4)  :  «  Je  ne  vous  répéterai  pas  quels  sont  les  motifs  de  mon 
changement;  je  me  flatte  que  ma  mère  vous  fera  part  de  ma 
lettre  ».  -  Pagre  86,  1  i  g  n  e  23  :  Et  M.  de  Warens  a  eu  le  courage 
d'écrire  à  M.  de  Middes:  «loin  qu'il  me  reste  quelque  chose  de 
ces  biens  entre  les  mains,  tu  sais  mieux  que  personne  combien 
il  y  est  allé  du  mien  propre  et  le  peu  qui  m'en  reste».  -  Pagre 
87,  ligne  4  :  Le  rapprochement  a  eu  lieu  quand  même.  Voir  E. 
Pilon,  Deux  Savoisiennes  passionnées,  de  M"""  de  Chantai  à  M""" 
de  Warens,  dans  Portraits  français,  nouv.  série,  Paris  1906, 
pag.  73-94.  -  Ibid*,  1  i  g  n  e  10  :  Archives  de  Turin,  Lettere  par- 
ticolari.  -  Ibiil.,  ligne  17:  Voir  J,  F.  Gonthier,  Promenades 
historiques  à  travers  les  rues  d'Annecy,  Annecy  1898  et  J.  SE- 
RAND,  L'habitation  de  M."""  de  Warens  à  Annecy,  Annecy  1900, 
-  Pagre  89,  ligne  5  :  Montet,  Doc.  inèd.  pag.  369-70.  -  Ibid., 
1  i  g  n  e  8  :  E.  Ritter  {Revue  des  deux  mondes,  1895,  2,  pag. 
416-7)  accepte  l'opinion  de  Magny.  Il  dit:  «  L'acte  décisif  qui  sé- 
pare les  deux  parties  de  la  vie  de  M™*  de  Warens,  de  quelques 
circonstances  fâcheuses,  qu'il  ait  été  accompagné,  n'est....  point 
une  de  ces  démarches  intéressées  qui  ternissent  une  âme  ».  -  1 1  i  i' 
ligne  25  :  Montet,  Doc.  inèd..,  pag.  370;  Mugnier,  Nouv.  lettr., 
pag.  454-6. 


CHAPITRE  III. 

Pagre  94,  ligne  14:  Bibliothèque  municipale  de  Turin,  72ac- 
coltad'autografi,  Mazzo  40.  -Pag-e  95,  ligne  9:  Montet,  Doc. 
inéd.,  pag.  370.  -  Ibid.,  ligne  16:  Ibid.,  pag.  367-8.  -  Pagre 98, 
ligne  8:  Cette  question  tant  débattue  des  portraits  de  M"»»  de 
Warens,  on  a,  maintenant,  assez  de  documents  pour  la  résoudre 
d'une  façon  à  peu  près  définitive.  Qu'on  me  permette  de  mieux  pré- 
ciser les  quelques  points  que  j'ai  cru  pouvoir  établir.  I)  Il  est  dif- 
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ficile  de  croire  que  le  portrait  du  Couvent  de  la  Visitation  ne  soit 
pas  celui  que  fit  faire  l'éveque  de  Bernex.  Il  sufiit  de  songer  aux 
rapports  continus  et  intimes  de  M"'«  de  Warens  avec  les  religieuses 
de  ce  couvent,  pendant  plus  de  trois  ans,  et  aux  rapports  encore 
plus  étroits  qu'eut  avec  lui  le  bon  évoque.  C'est  dans  le  Couvent 
de  la  Visitation  d'Annecy  qu'il  fut  enseveli.  II)  Quand  môme  le 
portrait  que  posséda  le  Couvent  ne  serait  pas  celui  que  fit  faire 
l'éveque,  il  n'en  reste  pas  moins  sûr  qu'il  y  eut,  en  1792,  au 
couvent  de  la  Visitation  d'Annecy,  un  portrait  de  M""^  de  Warens, 
portrait  dont  devint  propriétaire  le  conventionnel  Hérault.  On  a, 
là-dessus,  un  témoignage  assez  explicite,  que  publia  A.  Metzger, 
Pensées  de  M^e  de  Warens,  Lyon,  1888,  pag.  267-8  :  «  Nous,  com- 
missaires susdits  assistés  des  mêmes  qu'en  notre  précédent  verbal, 
nous  nous  sommes  transportés  dans  la  grande  chambre  de  l'in- 
firmerie, où  l'on  nous  a  représenté  les  effets  mentionnés  au  dit 
inventaire  à  l'exception  d'un  tableau  représentant  la  bienfaitrice 
de  Jean-Jacques  qui  a  été  remis  au  citoyen  Héraut  représentant 
du  peuple  français».  Ce  verbal  est  du  12  juin  1793.  L'inventaire 
auquel  il  fait  allusion  fut  dressé  en  1792-3.  Or  est-il  possible  qu'à 
cette  époque,  une  trentaine  d'années  seulement  après  la  mort  de 
M"'e  de  Warens,  le  couvent  qui  l'avait  initiée  à  la  vie  religieuse 
et  auquel  elle  était  restée,  pendant  assez  longtemps,  attachée, 
possédât  un  portrait  d'elle  qui  ne  fût  pas  authentique  ?  Etant  donné 
le  lieu,  il  ne  peut  s'agir  d'une  attribution  arbitraire.  III)  Ce  por- 
trait fut  déposé,  en  1794,  à  la  bibliothèque  du  Comité  d'instruc- 
tion publique  de  la  Convention  Nationale.  11  résulte  des  procès 
verbaux  de  ce  comité  que,  dans  la  séance  du  l*""  floréal  de  l'an  II, 
un  membre  représentant  du  peuple  proposa  «qu'il  fût  arrêté  que 
la  commission  des  arts  se  transporterait  chez  feu  Hérault  pour 
recueillir  les  manuscrits  de  VEmile  et  de  la  Nouvelle  Héloïset 
ainsi  que  le  portrait  de  M^o  de  Warens  et  les  transporterait  à  la 
Bibliothèque  Nationale  ».  Déjà  dans  son  édition  des  Procès  ver- 
baux du  Comité  d'instruction  publique  de  la  Convention^  tom. 
IV,  pag.  237,  J.  Guillaume  ajoutait,  en  note  :  «  Le  procès  verbal 
de  la  séance  de  la  Commission  des  arts  du  5  prairial  constate  que 
les  manuscrits  et  le  portrait  furent  déposés  à  la  bibliothèque  du 
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comité».  EuG.  Ritter,  dès  1U05,  appela  l'attention  des  rousseau- 
istes  sur  ces  importants  témoignages,  par  son  judicieux  article 
Le  portrait  de  M"""  de  Warens,  dans  les  Annales  de  la  Société 
J.-J.  Rousseau,  I,  pag.  269-271.  Tout  récemment,  M.  Louis  Tuetey 
publia  le  document  décisif  {Procès  verbaux  de  la  commission 
temporaire  des  arts^  Paris  1912,  tom.  I,  pag.  198):  «Poirier  fait 
un  rapport  sur  différentes  bibliothèques  qu'il  a  inventoriées;  il 
sera  fait  mention  au  procès  verbal  de  la  remise  qu'il  a  faite  à  la 
bibliothèque  du  Comité  d'instruction  publique  des  deux  mss.  d'Hé- 
rault de  Séchelles,  de  la  Nouvelle  Héloïse,  d'Emile,  avec  le  por- 
trait de  Mme  (Je  Warens».  On  les  trouva  dans  la  commode  de  la 
chambre  à  coucher  d'Hérault.  IV)  Le  portrait  déposé  à  la  biblio- 
thèque du  comité,  et  l'original  de  l'estampe  possédé  par  la  bi- 
bliothèque du  corps  législatif,  ne  sont,  à  coup  sûr,  qu'un  seul 
portrait.  V)  Ce  portrait  coïncide  tout  à  fait  avec  les  descriptions 
de  Rousseau  et  de  son  ami  De  Conzié.  Remarquez  les  cheveux 
désordonnés,  les  mains  belles  —  telles  vous  les  voyez  malgré  l'im- 
perfection de  la  gravure,  —  l'air  doux  et  joyeux,  la  gorge  su- 
perbe; s'il  fallait  imaginer  M^e  de  Warens  d'après-les  indications 
seules  de  Rousseau,  c'est  du  même  charme  puissant  qu'on  revê- 
tirait sa  figure.  Ajoutez  un  détail  important.  L'estampe  en  question 
ne  représente  pas  seulement  M"*"  de  Warens.  On  y  voit  aussi,  au 
deuxième  plan,  un  buste  d'homme.  C'est,  je  crois,  le  profil  de 
celui  qui  fit  faire  le  portrait,  Monseigneur  de  Bernex.  Je  l'ai  con- 
fronté avec  le  portrait  de  l'évêque  que  publia  Fr.  Mugnier,  Les 
évêques  de  Genève- Annecy,  pag.  176.  On  peut  soutenir  qu'il  s'agit 
du  même  personnage  à  deux  âges  divers  de  sa  vie.  —  Le  portrait 
qui  servit  de  modèle  à  notre  estampe  n'existe  plus  à  la  Biblio- 
thèque de  la  Chambre  des  députés;  il  semble  même  qu'elle  n'y 
était  plus  dès  l'an  X.  En  effet,  d'après  les  renseignements  qu'a 
bien  voulu  me  fournir  M.  Harraca,  bibliothécaire  à  la  bibliothèque 
de  la  Chambre,  un  prospectus  de  vente  de  livres  après  décès  de 
Hérault  de  Séchelle  et  de  sa  veuve,  de  l'an  X,  porte  la  mention 
suivante,  libellée  isolément  au  verso  de  la  feuille  du  titre,  en  vue 
évidemment  d'attirer  l'attention:  «  La  Nouvelle  Iléloïse  par  J.  J. 
Rousseau,  2  vol.  in  8°,  manuscrits  etc.  Le  Portrait  de  Madame 
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Warens,  peint  sur  email.  Ces  objets  que  l'on  pourra  voir  le  27 
Brumaire,  depuis  dix  heures  du  matin,  Jusqu'à  deux,   ainsi  que 
les  autres  manuscrits,  seront  vendus  fin  de  la  vacation......  Vu 

les  témoignages  cités  tout  à  l'heure,  on  ne  peut  pas  conjecturer 
que  le  Comité  d'Instruction  publique  ait  négligé  de  saisir  le  por- 
trait de  M"»  de  Warens  et  que  celui-ci  n'ait  pas  été,  depuis  1792, 
propriété  nationale.  La  Bibliothèque  de  la  Chambre  fut  sans  doute 
en  possession  du  portrait  avant  l'an  X.  Il  se  peut  que  le  portrait 
en  soit  sorti  —  je  ne  sais  pas  par  quelle  voie  —  vers  cette  date. 
Par  qui  a-t-il  été  acquis  à  la  vente  de  l'an  X  ?  Le  trouvera-t-on 
un  jour?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  le  chercher  à 
la  Bibliothèque  de  la  Chambre.  Dans  les  comptes  des  dépenses 
aucune  indication  qui  nous  prouve  qu'elle  l'ait  racheté,  après 
cette  date.  Aucune  trace  dans  ses  catalogues.  —  Le  vrai  portrait 
de  M™'  de  Warens  nous  ayant  donc  été  conservé  par  l'estampe 
qui  figure  en  tête  de  ce  livre,  il  nous  est  permis  de  nous  orienter 
dans  la  foule  de  portraits,  où  l'on  a  reconnu  notre  héroïne.  Le 
beau  portrait  de  Devéria,  gravé  par  Chollet,  qu'on  rencontre  en- 
core fréquemment  chez  les  marchands  de  gravures,  et  qu'on  a 
cru  jusqu'ici  tout  à  fait  fantaisiste,  doit  être,  au  contraire,  pré- 
féré à  tous  les  autres,  Devéria  n'ayant  fait  qu'isoler  la  partie  es- 
sentielle de  l'estampe,  le  buste  de  M""  de  Warens,  et  en  accen- 
tuer la  beauté,  en  l'agrandissant.  Le  buste  gravé  par  Ambroise 
Tardieu  (reproduit  par  A.  Metzger,  Petisées  de  M'""  de  W.,  pag. 
143)  dérive  du  môme  modèle,  dont  il  a  rendu  seulement  les  traits 
plus  simples  et  plus  rigides;  il  doit  donc  être  rangé,  lui  aussi,  au 
nombre  des  portraits  authentiques.  11  faut,  au  contraire,  rejeter 
tous  ceux  qu'on  a  tant  vantés  jusqu'ici.  Le  médaillon  du  musée 
de  Chiny,  dont  Fr.  Mugnier  a  orné  son  volume,  et  le  portrait 
de  Pacini,  gravé  par  F.  Laguillermie,  qu'Arsène  Houssaye  a 
placé  en  tête  de  son  livre  sur- les  Charmettes,  n'ofl'rent  aucune 
analogie  avec  les  de-scriptions  de  Rousseau,  ni  avec  le  portrait 
d'Annecy,  ni  avec  aucun  des  autres  portraits  qu'on  a  cru  long- 
temps représenter  M"*  de  Warens.  Le  pastel  de  La  Tour  est  à 
abandonner  pour  les  mêmes  raisons.  Aucune  raison  sérieuse  ne 
soutient  la  candidature  du  portrait  de  Lausanne  (Voir  A.  Metz- 
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GER,  Une  poignée  de  doc.  inèd.,  et  L.  Tider-Toutant,  Les  Char- 
mettes  et  les  portraits  de  Madame  de  Warens,  dans  la  Gazette 
des  beaux  arts,  1903,  XXX,  pag,  235-242).  M.  De  Crousaz,  qui  le 
donna  au  musée  de  Lausanne,  s'est  fait  fort  du  témoiiïnage  de 
sa  grand'mère.  M™*  de  Montholieu,  contemporaine  de  M"^  de 
Warens.  Mais  il  reste  à  savoir  comment  cette  dame,  que  ne  cite 
aucun  document  relatif  à  M™"  de  Warens,  a  pu  avoir  un  portrait 
d'elle.  Ce  portrait,  du  reste,  n'est  point  d'accord  avec  les  indi- 
cations de  Jean- Jacques.  A  l'heure  qu'il  est,  la  plupart  croient  que 
la  vraie  M"*  de  Warens  est  représentée  par  le  portrait  que  pos- 
sède actuellement  Mrs.  J.  R.  Fitz-Gerald  et  qui  porte  la  signature 
de  Largillière.  (Metzger,  Les  pensées,  avant  la  lettre  et  pag. 
261-70).  C'est  une  légende.  On  a  cru  que  ce  portrait  représentait 
M™*  de  Warens,  parce  qu'il  ressemble  à  celui  de  Lausanne.  Mais 
la  ressemblance  qu'on  a  entrevue  entre  ces  deux  portraits  est, 
selon  moi,  purement  imaginaire.  FiU-elle  réelle  du  reste;  les  ré- 
serves qu'il  faut  faire  quant  au  portrait  de  Lausanne,  il  ne  les 
faut  pas  moins  faire  quant  à  celui  de  Londres.  Cette  conjecture 
ne  va  pas  sans  soulever  de  graves  difficultés  d'un  autre  genre. 
Fr.  Mugnier,  dans  la  préface  de  son  volume,  se  demande  si  Lar- 
gillière, qui  avait  soixante-dix  ans  en  1726,  a  pu  alors  se  rendre 
en  Savoie;  Tider  Toutant  avance  l'hypothèse  que  M"*  de  Warens 
l'ait  rencontré  pendant  son  séjour  à  Paris.  Etant  donné  la  situa- 
tion économique  de  la  baronne,  il  est  peu  probable  qu'elle  se  soit 
alors  adressée  à  un  artiste  si  fameux.  Elle  avait  alors,  que  je  sache, 
un  seul  ami  qui  pût  faire  faire  son  portrait:  l'évêque.  Mais  le  por- 
trait que  fit  faire  l'évêque,  vous  le  connaissez  désormais.  Ce  n'est 
pas  celui  signé  par  Largillière.  -  Pa^e  101,  1  i  g  n  e  10:  Montet, 
Doc,  inèd.,  VII,  pag.  52-53.  -  Pagre  102,  ligne  5:  Annales  J.- 
J.  Rousseau,  II,  166,  n.  8.  -  Pag:e  103,  ligne  23:  Je  fais  miennes 
ici  les  fines  remarques  psychologiques  de  L.  Ducros,  J.-J.  Rous- 
seau, De  Genève  à  V Ermitage,  Paris  1903,  pag.  43-4.  -  Ibicl., 
ligne  29:  Voyez,  par  ex.,  Vallette,  ouvr.  cit.,  pag.  48  et 
suiv.  et  le  premier  chapitre  du  petit  volume  de  Chuquet.  -  Pa^e 
104,  1  i  g  n  e  2:  Ducros,  ouvr.  cit.,  pag.  56.  -  Pag:e  107, 1  i  g  n  e  1: 
Ibid.,  pag.  38.  -  Pagre  110,  ligne  8:  J.  Gaberel,   Calvin  et 
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Rousseau,  étude  littéraire,  sociale  et  religieuse,  Genève  1878, 
pag.  153,  reproduit  comme  authentique  une  lettre  de  M.  de  Pont- 
verre  à  M"'«  de  Warens  qui  est  sortie  tout  entière  de  l'imagina- 
tion de  Doppet.  Voir  Mémoires  de  Madame  de  Warens  suivis 
de  ceux  de  Claude  Anet...  Chambéry  1786,  pag.  257-258.  -  Pa^e 
115,  ligne  10:  Les  dates  exactes  du  séjour  de  Jean-Jacques  à 
l'hospice  avaient  déjà  été  données  par  D.  Bertolotti,  Descrizione 
di  Torino,  1840,  pag.  194  et  par  Cibrario,  Storia  di  Torino, 
Torino,  1846,  II,  199.  J.  Gaberel,  Rousseau  et  les  Genevois,  1858, 
pag.  57,  est  exact  lui  aussi.  Mais  en  1877  il  eut  la  mauvaise  idée 
de  demander  à  l'administration  des  biens  des  couvents  de  Turin 
un  tableau  du  séjour  de  J,-J.  Le  prétendu  fac-similé  qu'il  reçut 
et  qu'il  publia  dans  son  ouvrage  déjà  cité,  Calvin  et  Rousseau 
pag.  154,  fourmille  de  bévues.  C'est  dans  ce  fac-similé  que  avril 
devint  août.  M.  Th.  Dufour,  qui,  s'il  faut  en  croire  M.  Ritter  {La 
famille  et  la  jeunesse  de  J.-J.  R.,  pag.  205,  n.  1),  garde  depuis 
trente-deux  ans  dans  son  porte-feuille  des  documents  qui  per- 
mettront un  jour  de  contrôler  les  souvenirs  que  R.  avait  gardés 
de  son  séjour  à  Turin  et  qu'il  a  idéalisés  dans  les  pages  qui  pré- 
cèdent la  Profession  de  foi,  M.  Dufour,  dis-je,  s'est  fait  le  pa- 
ladin de  la  nouvelle  date.  Voyez  son  J.-J.  R.  et  Mad.  de  W.y 
pag.  7  de  l'extrait,  et  Annales  de  la  Société  J.-J.  Rousseau,  IV, 
pag.  98,  note.  G.  Vallette,  /.-/.  Rousseau  Genevois,  pag.  49, 
dit  à  ce  propos.  «La  durée  véritable  de  ce  séjour  à  l'hospice  a 
été  fixée  de  façon  irréfutable  par  M.  Th.  Dufour...  Feu  Gaberel 
en  lisant  mal  le  texte  du  document  officiel  avait  en  1858  réduit 
à  onze  jours  le  temps  de  ce  séjour  et  de  la  conversion  de  J.-J. 
Plus  tard  en  1878  il  rectifia  cette  erreur.  Dans  son  Hist.  litt.  de 
la  Suisse  romande,  2»  éd.  1903,  p.  319  et  note,  M.  Virgile  Rossel, 
qui  aurait  du  connaître  les  résultats  de  M.  Th.  Dufour,  reproduit 
sans  sourciller  la  fausse  indication  primitive  de  Gaberel  et  n'hé- 
site pas  à  accuser  R.  d'avoir  menti  dans  les  Confessions  pour  ne 
point  donner  sa  conversion  comme  trop  rapide.  En  fait,  c'est  R. 
qui  dit  vrai  et  c'est  M.  Virgile  Rossel  qui  calomnie».  L'erreur 
s'est  enracinée.  Tout  le  monde  répéta  les  deux  fausses  dates  du 
21  et  du  23  août,  de  môme  que  le  détail  des  20  fr.  Voyez  Mu- 
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GNiER,  Mad.  de  W.  et  J.-J.  R.,  pag.  42  et  Nouv.  lettr.^   pag. 
439;  Jean-Félix  Nourrisson,  J.-J.  Rousseau  et  le  Rousseauisme, 
Paris  1903,  pag.  19;  Vilh.  SomiMerfelt,  J.-J.    Rousseau,    Kris- 
tiania  1906,  pag.  22;   L.  Brêdif,  Du   caractère  intellectuel   et 
moral  de  J.-J.  Rousseau  étudié  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits., 
Paris  190G,  pag.  198;  L.  DucROS,  ouvr.  cité,  pag.  41;  E.  Faguet, 
Vie  de  J.-J.  Rousseau,  pag.  16;  A.  Chuquet,  /.-/.  Rousseau, 
Paris  1906,  pag.  14,  etc.  etc.  Au  moment  même  de  renvoyer  à 
rimprimerie  les  épreuves  de  ces  notes,  j'apprends  qu'un  savant 
rousseauiste,  Pierre-Maurice  Masson,  va  faire  paraître  bientôt  lui 
aussi  une  étude  sur  la  conversion  de  Rousseau.  Il  est  à  souhaiter 
que  nos  deux  efforts  réunis  déracinent  une  fois  la  légende  trop 
heureuse  que  je  viens  de  dénoncer  à  mes  lecteurs.  Dans  un  acte  de 
baptême  du  9  octobre  1743,  où  Rousseau  figure  comme  parrain  et 
dont  parle  Mugnier  [Mad.  de  TF".,  pag.  219),  Rousseau  est  appelé 
J.-J.  Joseph-François.  Fr.  Mugnier  se  demande  :  «  Serait-ce  en  sou- 
venir de  M™*  de  Warens  qu'il  n'avait  pourtant  fait  qu'entrevoir  à 
Annecy  en  1728  que  Rousseau  prit  à  Turin  le  prénom  de  François  ?  ». 
Ces  deux  prénoms  de  Joseph  et  de  François  ont  une  autre  origine. 
Lors  de  son  baptême  à  Turin,  il  eut  pour  parrain  Giuse'p'pe  An- 
dréa Ferrero  et  pour  marraine  Francesca  Maria  Rocca.  -  Page 
122,  ligne  23:  C'est  ce  qu'a  senti  Jules  Lemaitre,  /.-/.  Rous- 
seau, Paris,  1907,  pag.  30.  -  Pag:e  127.  1  i  g  n  e  3:  Vie  de  J:-J. 
Rousseau,  pag.  14.  -  Il>icl.,  1  i  g  n  e  6:  Je  regrette  de  ne  pouvoir 
partager,  sur  ce  point,  l'optimisme  de  M.  Bouvier.  Je  fais  allusion 
à  un  passage  des  Annales  (tom.  VIII,  p.  338)  où  il  dit  justement 
le  contraire  de  ce  que  je  viens  d'affirmer:  «Parfois  M.  Faguet 
s'amuse  à  secouer  l'esprit  par  l'expression  outrée,  excessive  d'un 
jugement  vrai.  Ses  paradoxes  sont  toujours  instructifs.  Mais  voici 
une  affirmation  bien  étonnante  :  «  le  fanatisme  anti-catholique,  la 
frénésie  anti-romaine,  la  catholicophobie  dont  R.  fut  toujours  at- 
teint... ».  R.  fut  un  assez  bon  catholique,  au  moins  dans  la  forme. 
Il  ne  devint  pas  même  catholicophobe  après  son  retour  à  la  con- 
cession protestante.  Ce  qu'il  avait  appris  à  détester  dans  l'Hospice 
des  Catéchumènes  de  Turin,  c'est  le  catéchisme,  les  formules  dog- 
matiques, et  cette  aversion  qui  remplit  la  Profession  de  foi  du 
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vicaire  savoyard  reparaît  assez  dans  les  Lettres  de  la  montagne... 
Les  impressions  répugnantes  du  séjour  à  l'Hospice  de  Turin's'é- 
taient  bientôt  efîacés.  On  ne  voit  pas  que  R.  ait  jamais  confondu 
le  catholicisme  avec  1  s  convertisseurs  de  Turin,  ni  même  avec 
ses  maîtres  du  séminaire  d'Annecy.  Il  ne  faudrait  rien  dire,  qu'on 
soit  rousseauiste  ou  non,  qui  permît  aux  mangeurs  de  curés  de 
réclamer  R.  pour  leur  patron  ».  -  Pagre  128,  ligne  18:  Mugnier, 
M"*  de  W.  et  J.-J.  R.,  pag.  53  dit  avec  raison:  «  ...  jamais  M.  de 
Mellarède  n'aurait  introduit  chez  lui,  auprès  de  ses  flls  et  de  sa  fille, 
:n  ecclésiastique  mal  famé.  Les  scandales  du  genre  de  ceux  dont 
nous  parle  Rousseau,  ont  laissé  des  traces  dans  nos  archives,  no- 
tamment dans  celles  du  Sénat  de  Savoie;  nous  n'y  avons  pourtant 
rien  trouvé  qui  se  rapporte  à  l'abbé  Gaime...  ».  -  Pagre  129,  ligne 
28:  Voir  mou  étude  Jean-Jacques  Rousseau  Tasso/îlo  parue  dans 
^critti  vari  di  erudizione  e  di  critica  in  onore  di  Rodolfo  Re- 
nier, Torino  1913,  pag.  371-389.  -  Pag-e  130,  1  i  g  n  e  6:  lettre  au 
maréchal  de  Luxembourg  du  20  fév.  1163.  -  lliid.,  ligne  7: 
«  Dans  les  pays  de  mauvaises  mœurs,  d'intrigues,  de  trahisons, 
(l'adultères,  —  dit  il  dans  sa  Lettre  sur  les  spectacles  —  on  redoute 
un  état  d'indiscrétion  où  le  cœur  se  montre  sans  qu'on  y  songe. 
Partout  les  gens  qui  abhorrent  le  plus  l'ivresse  sont  ceux  qui  ont 
le  plus  d'intérêt  à  s'en  garantir.  En  Suisse  elle  est  presque  en 
estime;  à  Naples  elle  est  en  horreur;  mais  au  fond  laquelle  est 
le  plus  à  craindre,  de  l'intempérance  du  Suisse  ou  de  la  réserve 
le  l'Italien?»,  -  Ibicl.,  ligne  8:  lettre  du  25  mai  1758.  «Ne 
1  lirait-on  pas  que  tous  ceux  qui  connaissent  l'Evangile  sont  de 
fort  saints  personnages  et  qu'un  Sicilien  sanguinaire  et  perfide 
vaut  beaucoup  mieux  qu'un  Hottentot  stupide  et  grossier?».  - 
ll>i«l.,  ligne  20:  A  propos  de  l'innocente  beauté  de  l'enfant 
vénitienne  qu'ils  voulaient  élever  pour  eux,  Carrio  et  lui:  «On 
ne  l'aurait  jamais  crue  italienne».  Lisez  aussi  ce  qu'il  écrit  dans 
sa  lettre  du  23  nov.  1755:  «Je  viens  de  recevoir  d'un  noble  vé- 
nitien une  épître  italienne,  où  j'ai  lu  avec  plaisir  ces  trois  vers 
a  l'honneur  de  ma  patrie: 

Deh  1  cittadino  di  città  bçn  retta, 
E  compagne  e  fratel  d'ottime  genti 
Ch'amor  de)  giusto  ha  ragunate  insieme. 
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Cet  éloge  me  paraît  simple  et  sublime  et  ce  n'est  pas  d'Italie 
que  je  l'aurais  attendu».  -  Ibid.,  ligne  23:  dans  la  Lettre 
sur  les  spectacles.  -  Ibld.,  ligne  24:  Conf.^  1"«  partie,  liv.  III. 
-  Pag-e,  131,  ligne  29:  Metzger,  Les  dernières  années  de  M""> 
de  Warens,  Lyon,  s.  d.,  pag.  152.  -  Pagre  132,  ligne  8:  Rous- 
seau dit  dans  la  dernière  Rêverie  :  «  Elle  m'avait  éloigné.  Tout 
me  rappelait  à  elle  :  il  y  fallut  revenir  ».  -  l*ag'e  137,  ligne  20: 
J.  SÊRAND,  Nouveaux  documents  sur  Madame  de  Warens  etc., 
dans  la  Revue  Savoisienne,  1900,  XLI,  241  et  suivv.  L'acte  est 
passé  au  séminaire  d'Annecy.  Gros  figure  comme  témoin.  -  Ibid., 
ligne  30:  Archives  de  Turin,  Savoie  juridique.  Lettere  par- 
ticolari,  vol.  101,  an.  1732,  f.  12-18.  -  Pagre  138,  ligne  12: 
Vie  de  J.-J.  R.,  pag.  31.  -  Pagre  140,  ligne  8:  On  peut  accep- 
ter, pour  cette  époque,  le  jugement  de  Lasserre  {Le  romantisme 
français.,  Paris  1907,  pag.  26)  :  que  rien  ne  prouve  que  Rousseau 
ait  été  bien  important  pour  M""  de  Warens.  -  Pagre  141,  ligne 
18:  DucRos,  ouvr.  cit..,  pag.  63.  -  Ibid*,  ligne  22:  Les  amies 
de  J.-J.  Rousseau,  Paris  1911,  pacr.  44. 


CHAPITRE  IV. 

Pag-e  143,  ligne  19:  Arch.  d'état  de  Turin,  Lettere  ministri 
di  Francia,  dossier  165.  -  Pagre  144,  ligne  18:  la  semaine  sainte 
de  1730  tomba  du  2  au  8  avril.  -  Pagre  145,  ligne  19:  Mugnier, 
M^e  de  W.  et  J.  J.  R.,  pag.  67  ;  «  Nous  connaîtrons  bientôt  le  but  de 
leur  voyage,  ce  secret  que  Rousseau  n'a  jamais  bien  su  ».  -  Pag-e 
147,  ligne  6:  Arch.  de  Turin,  Lett.  min.  Francia.  -  Il>id«, 
ligne  17:  Mugnier,  ouvr.  cit.,  pag.  93,  wo^e,  se  demande  :  «Ne 
faudrait  il  pas  Bernard  d'Aubonne?».  Non.  Le  vrai  nom  est  Re- 
gard. -  Ibid»,  ligne  27:  Perrero,  art.  cit.,  pag.  398-9.  -  Ibid., 
ligne  30:  Mugnier  n'a  fait,  pour  cette  question,  que  vulgariser 
les  conjectures  de  Perrero.  Ducros,  ouvr.  cit.,  pag.  53-55,  répète 
Mugnier.  -  Pag-e  148, 1  i  g n e  1  :  Vie  de  J.  J.  R.,  pag.  35.  -  Ibid., 
ligne  11:  Voir  aussi  Léo  Claretie,  Jean-Jacques  Rousseau  et 
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ses  amies,  Paris  189(5,  pag.  84-7.  -  Ihld.,  ligne  23:   Arch.   de 
Turin,  Leti.  min.  Francia.  -  Pag-e  119,  ligne  6:  Dans  la  foule 
de  document?,  relatifs  à  cette  loterie,  que  possèdent  les  archives 
turinoises,  j'en  choisis  deux  qui  suffiront  à  en  donner  une  idée. 
V^oici  un  billet  royal  du  28  juillet  1738:  «  Con  patenti  nostre  del 
18  ap'"  1735  ci  degnammo  a  supplicazione  del  Caval.  De  Regard 
D'Aubonne  concederle  il  priuilleggio  esclusiuo  dl  stabilire  nella 
distesa  dei  nostri  stati  dieci  lotterie  nel  giro  d'anni  uenti  da  co- 
minciare  daU'apertura  délia  prima  d'esse  sotto  le  clausole,  con- 
dizioni,  ed  obbligazioni,  de  quali  nel  Riccorso  a   dette    Patenti 
annesso  e  mediante  il  pagamento  di  lire  seicento  milla  da   esso 
supplicante  offerte  per  ciaschuna   di   d^*   lotterie.    Ed  avendo   il 
medesmo  nel  corso  di  de-'*  prima  supplicato  per  le  Cause   conte- 
nute  in  sua  rappresentanza  di    fargli   prouare   gli  Efletti   délie 
nostre  grazie  con  la  diminuzione  d'una  parte  di   d»    somma,    ci 
degnassirao  di  quella  concedergli  per  l'importare  di  300/m.  Onde 
sendo  ora  terminato  il  corso  délia  prima  lotteria  e  dovendo   se- 
guire  il  pagamento  aile  ntre  flnanze  délie  rimanenti    L.   300/m. 
vi  diciamo  essere  nostro  précise  volere  che  s'abbi  esso  Cav.  D'Au- 
bonne per  liberato  ed  assolto  da  ogni  maggior  somma  che  in  di- 
pendenza  di  d.  Patenti  di  Priuillegio  possa  spettare  aile  ntre  fl- 
nanze per  riguardo  di  d«  600/m.  E  vogliamo  pure  che  il  prte  abbia 
il  suo  efTetto  senza  pagamento  di  emolumento  e  diritto   di  sorte 
alcuna...  ».  Le  24  janvier  173G  l'ambassadeur  Solaro  écrit  de  Paris 
au  marquis  de  Fontana  (Arch.  de  Turin,  Lett.    min.    Francia). 
«Je  dois  donner  avis  a  V.  E.  que  M.  le  Chev  D'Aubonne  m'a  com- 
muniqué l'expédient  qu'il  a  trouvé  pour  donner  crédit  à  le   lot- 
terie et  pour  détruire  les  doutes  que  le  public  s'est   formés   sur 
la  perte  qu'il  pou  voit  faire.  Je  n'entre  point  en  détail  du  susdit 
plan  qui  sera  produit  a  V,  E.  avec  les  raison  dont  il  est  appuyé, 
il  reste  seulement  à  savoir  s'il  y  aura  assez  de  fond  pour  payer 
les  lots  et  les  primes,  et  si  on   peut   s'assurer  que  ce  fond  ne 
manque  pas  je  crois  qu'il  sera  fort  utile  que  cet  éclaircissement 
soit  publié  puisqu'il  détruit  les  objection  qu'on  a  formées.  Le  dit 
îhev.  D'Aubonne  se  donne  toutes  les  peines  et  tous  les  mouve- 
imens  pour  le  progrès  de  son  ouvr«ge,  et  il  n'y  a  rien  à  Iny  re- 
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procher  dans  la  conduite  de  cette  affaire  que  la  trop  grande  con, 
flance  dont  il  s'est  flatté  légèrement;  il  tache  de  la  reparer  par 
toutes  les  sources  que  son  esprit  luy  fournit,  y  étant  intéressé  par 
sa  réputation  et  le  profit  qu'il  en  espère.  L'objet  est  si  considé- 
rable que  je  ne  puis  pas  encore  me  flatter  qu'on  vienne  à  bout 
de  le  remplir».  J'ai  examiné  le  plan  de  la  loterie,  tel  qu'il  a  été 
approuvé  en  1735.  J'en  ai  conclu,  comme  Rousseau,  que  ce  plan 
est  très  compliqué;  mais  j'ai  dû  reconnaître  aussi  que  son  auteur 
se  contentait  d'un  profit  fort  modeste.  Ce  plan  est  conservé  à  la 
troisième  section  des  Arch.  d'état  à  Turin.  -  Ibicl.,  ligne  16: 
Arch.  de  Turin,  Sect.  III,  Registro  biglietti,  c.  58,  cari  175,  p.  37. 
-  Pagre  150,  ligne  12:  Ibid.  1*"  Sect.  Lett.  min.  Francia^  dos- 
sier 165.  -  Ibid*,  ligne  24:  C'était,  du  reste,  une  habitude 
générale.  Le  comte  Maffei  écrit  au  roi,  le  27  mars  1730:  «On 
m'assure  qu'il  doit  y  avoir  à  Vienne  un  abbé,  homme  obscur, 
que  le  Cardinal  de  Fleury  y  tient  pour  traiter  secrètement  avec 
le  comte  di  Sinzendorff"».  -  Pagre  151,  ligne  19:  Voyez,  par 
ex.,  parmi  les  Lett.  min.  Francia,  celle  de  Maffei  au  roi  du  4 
juillet  1730.  -  Pagre  155,  ligne  6:  Bibliothèque  municipale  de 
Turin,  Recueil  d'autographes,  mazzo  40.  -  Ibid.,  ligne  20; 
Lett.  min.  Francia.  -  Ibid.,  ligne  32:  A.  Metzer,  La  con- 
version de  Mra«  de  Warens.  Chambéry,  s.  d.  pag.  227-232.  Mu- 
gnier,  (M»"»  de  J^ .  et  /,  J.  K.,  pag.  91)  induit  de  cette  lettre  que 
non  seulement  M™*  de  Warens  avait  adressé  une  lettre  à  Victor-A- 
médée  II,  mais  qu'elle  s'était  encore  fait  recommander  auprès  de  lui 
par  l'abbé  Coppier.  La  chose  est  très  improbable.  Le  roi  parla  de  M"* 
de  W.  à  son  confesseur  tout  simplement  parce  que  celui-ci  était  de 
Annecy  et  très  lié  avec  Mgr  de  Bernex.  Ducros,  ouvr.  cit.,  pag. 
55,  affirme  que  M""'  de  Warens  avait  demandé  au  roi  la  permission 
de  venir  se  mettre  à  ses  pieds  à  Turin,  parce  que  la  pension  royale 
n'était  pas  très  régulièrement  payée.  Cette  affirmation  est  dénuée 
de  fondement.  -  Pag^e  158,  ligne  31:  Arch.  de  Turin,  1*"  Sec. 
Registre  de  la  Correspondance  de  Del  Borgo.  •  Pag^e  159, 
ligne  29:  Ibid.  -  Pagre  160,  ligne  10:  On  a  là-dessus  une 
lettre  de  Del  Borgo,  dans  laquelle  nous  avons  déjà  puisé  un  ren- 
seignement :  «Dans  le  cours  de  cette  semaine  j'ay  receu,  mon 
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cher  monsieur,  vos  paquets  du  14;  du  17;  et  du  19  de  ce  mois. 
Celui  du  17  ne  m'est  paruenu  que  ce  matin,  et  par  conséquent 
ie  ne  puis  encore  rien  vous  dire  sur  son  contenu,  si  ce  n'est,  que 
la  personne  dont  il  est  question  et  qui  après  s'être  brouillée  avec 
la  Dame,  s'est  addressée  à  nous,  est  deja  connue  icy  sur  le  pied 
d'un  faiseur  de  projets».  -  Ibid.,  ligne  18:  Dans  une  lettre 
du  12  septembre  1730  {Lett.  min.  i?'r<2ncza)  Maffei,  dit:  «Je  ferai 
au  dit  Daubonne  la  répons3  contenue  dans  la  lettre  du  2  ».  -  Pagre 
1(31,  ligne  1  :  Eug.  Burnier  qui  publia  le  premier,  sans  les  com- 
prendre, des  documents  relatifs  au  voyage  de  M"'»  de  Warens  à 
Paris  {Mémoires  de  V académie  impériale  de  Savoie^  2°*"  série, 
tom.  VII,  1864,  pag.  240)  affirma  que  M"»»  de  Warens  avait  usé 
la  permission  de  se  rendre  à  Turin.  Perrero,  art.  cit..,  pag.  399, 
se  déclara  du  même  avis  que  Burnier.  Mugnier,  au  contraire 
(i\f°»«  ^Q  w.  et  J.  J.  i?.,  pag.  95)  exprima  l'opinion  opposée.  - 
Ibid.,  ligne  10:  Registre  de  la  correspondance  de  Del  Borgo. 
-  Il>icl.9  ligne  15:  Elle  tâcha  aussi  de  s'assurer  la  protection 
de  la  nouvelle  reine.  Voir  Th.  Dufoir,  /.  J.  R.  et  M™«  de  W. 
etc.  pag,  30-31  de  l'extrait.  -  Ibid.,  ligne  22-.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  De  Montet  (M"^"  de  W.  et  le  pays  de  V.,  p.  100)  a  dit 
que  Charles-Emmanuel  III  ne  parut  pas  d'abord  vouloir  continuer 
la  pension  de  M""»  de  Warens.  -  Pagre  162,  ligne  5  :  Montet, 
Doc.  inèd.,  VII,  pag.  148.  Ibid.,  ligne  15:   De  Conziê,  lac. 

cit.,  pag.  79-83,  dit  lui  aussi:  « cette  baronne  trouvant  sans 

doute  la  ville  d'Annecy  trop  petite  pour  l'étendue  de  ses  projets 
et  de  ses  vues,  vint  s'établir  à  Annecy  ».  Le  roi  Victor  s'étant 
d'abord  fixé  à  Chambéry,  M°"  de  W.  a  peut-être  espéré  pouvoir 
exploiter  sa  faveur  pour  se  pousser.  Elle  fut  trompée  aussi  dans 
cet  espoir.  Tout  le  monde  connaît  les  dernières  aventures  du  mo- 
narque. -  Ibid.,  1  i  gne  21  :  Mugnier,  M"*  de  W.  et  JJ.  R., 
pag.  102-103.  -  Ibid.,  ligne  24:  Pour  donner  une  idée  de 
ce  que  pouvait  avoir  à  faire  une  espionne  à  Chambéry,  voici 
une  lettre  du  secrétaire  du  bureau  pour  les  afï'aires  internes  au 
conseiller  d'Etat  Foncet,  du  29  sept.  1751  (Arch.  de  Turin,  1*'»  Sec- 
tion, Savoie  juridique,  .sér.  IV,  n.  107,  pag.  121-122:  «  En  vous 
•donnant  avis  que  j'écris  aujourd'hui  d'ordre  du  Roy  à  M^  le  P«r 
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Presis.  Comte  Astesan,  à  Mf  Tint.  Général  Ferraris,  et  à  M""  le 
sénateur  juge-mage  Paget  afin  qu'ils  vous  fournissent  toutes  les 
lumières  et  toute  l'assistance  qu'ils  pourront  respectivement  dans 
la  recherche  des  connaissances  secrètes  que  le  Roy  vous  a  or- 
donné d'aller  prendre  en  Savoye  sur  toutes  les  matières  dont  vous 
avez  remis  un  mémoire  à  ce  Bureau  d'Etat  concernant  les  con- 
testations de  territoire  et  des  limites  avec  la  France  et  tout  ce 
qui  a  rapport  aux  affaires  de  Genève  je  vous  remets,  Mr,  ci  in- 
clus deux  mémoires  donnés  par  M""  le  Président  Bonaud  qui  re- 
gardent quelques  questions  territoriales  avec  la  France».  (Déjà 
M.  le  juge-mage  Paget  avait  travaillé  là-dessus  et  avait  été  appelé 
à  Turin  pour  les  affaires  de  Genève).  Le  21  oct.  1758,  Capris  de 
CasteUamonte  ayant  donné  avis  à  la  cour  qu'un  ingénieur  français 
désirait  parcourir  une  partie  des  confins  pour  une  carte  géogra- 
phique, le  roi  s'empressa  d'écrire  à  l'Intendant  général  de  le  faire 
accompagner  par  quelque  agent  secret,  afin  qu'il  observât,  sans 
en  avoir  l'air,  toutes  ses  opérations. 


CHAPITRE   V. 

Pagre  170,  ligne  9:  E.  Couvreu,  art.  cit.,  pag.  95-101,  a 
tâché  de  ressusciter  le  jeune  Rousseau  visitant  Vevey.  Malheu- 
reusement, il  a  pris  au  pied  de  la  lettre  les  Confessions.  -  Pag-e 
171,  ligne  2:  E.  Ritter  a  établi  depuis  longtemps,  d'après  les 
extraits  des  registres  des  conseils  de  Fribourg  et  de  Berne,  la 
date  de  la  rencontre  de  R.  et  de  l'archimandrite:  le  mois  d'avril 
de  1731.  -  Ibid.,  ligne  4:  La  lettre  de  Rousseau  à  M.  de  la 
Martinière  qu'on  rencontre  parmi  les  Oeuvres  inédites  de  J.  J. 
Rousseau  p.  p.  Musset-Pathay,  Paris  1825,  pag.  3-7,  ne  peut 
pas  être,  à  mon  avis,  de  Rousseau.  Elle  a  été  forgé  par  quelque 
bel  esprit  d'après  les  Confessions.  -  Ikid.,  ligne  12:  Ph.  Go- 
det, Une  lettre  inédite  de  J.  J.  Rousseau  à  M.  de  Bonac  dans 
les  Annales  de  la  Société  J.  J.  Rousseau,  vol.  V,  pag.  237-40.  - 
Pagre  177,  ligne  27:  M-  Perrero  n'a  pas  bien  lu  ce  passage; 
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il  a  transcrit:  ...peut  m'incommoder  beaucoup  la  moindre  sus- 
pension des  bienfaits  du  roi».  Mu^nicr  (M"""  de  W.  et  J.  J.  R.^ 
pag.  206)  reproduit,  d'après  Perrero,  la  lettre  en  question,  en 
l'accompagnant  de  cette  curieuse  remarque:  «L'inversion  tout 
italienne  de  l'avant-dernière  phrase...  indique  ici  l'intervention 
d'un  fonctionnaire  piéniontais  dans  la  rédaction  de  la  supplique». 
-  l'ag-e  179,  ligne  7:  Mugnier,  oicvr.  cit.,  pag.  206.  -  Ibitl., 
ligne  11:  Ce  document  est  joint  à  une  lettre  du  sénateur 
Sclarandi-Spada  à  la  Cour,  du  8  août  1745  (Arch.  de  Turin,  1^" 
Sect.,  Lettere  'particolari)  :  «  Voici,  Monsieur,  le  double  de  l'état 
de  ce  que  les  espagnols  doivent  en  Savo"e  donné  par  le  Caissier 
Bouvier,  ensuite  de  l'ordre  qu'il  en  a  eu  de  M""  le  Contador;  on 
croit  qu'il  a  été  donné  ensuite  des  Lettres  qu'ils  ont  eus  d'Aix- 
la-Chapelle...  ».  -  ll)ic1«,  ligne  17:  Il  faut  avouer  que  M""" 
de  W.  abusait  parfois  de  la  bienveillance  que  lui  témoignait  la 
famille  royale.  Lors  de  son  procès  contre  M.  de  Villardin,  elle 
essaya,  en  vain,  d'exploiter  son  crédit.  On  lui  répondit,  le  3  dé- 
cembre 1732  {Savoie  juridique,  vol.  101,  f.  508):  «J'ay  diftéré 
de  répondre  à  la  lettre  que  vous  avcs  pris  la  peine  de  m'écrire 
le  11  8bre  dernier  au  sujet  de  la  saisie  obtenue  sur  les  créances 
que  M""  votre  Beaupère  a  en  Savoye  pour  revendiquer  les  biens 
qu'il  vous  revient  au  Païs  de  Vaud  parceque  j'ay  jugé  à  propos 
de  voir  l'issue  des  représentation  que  l'on  aurait  fait  ici  de  sa 
part,  ce  qui  aiant  été  fait,  je  puis  vous  dire  aujourd'hui,  Mad®, 
que  le  Roy  ayant  renvoyé  cette  aflaire  au  Sénat  de  Savoye,  qui 
vous  a  accordé  la  saisie,  c'est  à  luy  qu'il  faut  présentement  que 
les  parties  recourent  pour  en  obtenir  l'exécution  de  ce  qui  sera 
juste».  Il  paraît  qu'elle  ne  craignait  pas  de  déranger  les  plus 
hauts  fonctionnaires  de  la  Cour  par  des  requêtes  insignifiantes. 
Le  21  oct.  17.33,  elle  reçut  cette  réponse  mortifiante  {Savoie  ju- 
ridique, vol.  101,  f.  109)  :  «  Ayant  examiné  le  contenu  de  votre 
requête  qui  accompagnait  la  lettre  que  vous  aves  pris  la  peine 
de  m'écrire,  je  trouve  inutile  de  vous  faire  expédier  une  copie 
K^  du  Traitté  que  vous  souhaités,  soit  parce  qu'étant  imprimé,  il  est 
K  entre  les  mains  de  qui  souhaite  de  l'avoir,  soit  parceque  je  ne 
K     crois  pas  qu'il  puisse  être  d'aucune  utilité  pour  l'usage  que  vous 
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en  voulés  faire...  >».  -  Pagre  190,  ligne  15:  Vous  trouvez  déjà 
cette  remarque  dans  Touvrage   de  Ginguené,   Lettres  sur   les 
Confessions  de  J.  J.  Rousseau,  Paris,  1791,  pag-  9-10.  -  l*a,g-e  192, 
ligne  19:  On  aimerait  à  pouvoir  dire  quelque  chose  de  sûr  sur 
la  disparition  soudaine  et  prématurée  de  G.  Anet.  Il  mourut  à  28 
ans.  On  se  rappelle  sa  tentative  de  suicide  et  la  nuit  tragique  dont 
parle  Rousseau,  lorsqu'il  avala  la  phiole  de  laudanum,  et  on  pres- 
sent dans  cette  mort  un  mystère.  D'après  Mugnier,  [M"""  de  W.  et 
J.-J.  R.,  p.  119)  ce  qui  l'a  tué,  c'est  le  désespoir  d'être  supplanté 
par  Rousseau.  Ducros,  ouvr.  cit.  pag.  84,  accepte  l'hypothèse  de 
Mugnier.  -  Pagre  193,  ligne  17:  Voir,  par  ex.,  Aur.  Stoppoloni, 
La  donna  nella  vita  di  G.  G.  Rousseau,  Roma  190P,  pag.  30.  - 
Ibicl.,  ligne  23:  Dufour,  ar^  aï.,  pag.  70-1. -Pagre  197,  ligne 
4:  Auguste  de  Montaigu,  Démêlés  du  comte  de  Montaigu  am- 
bassadeur à  Venise  et  de  son  secrétaire  J.J.  Rousseau  {1743, 
1749),  Paris  1904,  pag.  90  :  «  Rousseau,  outre  ses  malversations, 
espionnait  son  maître  et  altérait  ses  chiffres  de  correspondance  ». 
-  Page  209,  ligne  19:  Telle  n'est  pas  l'interprétation  qu'on 
donne  ordinairement  de  ce  document.  Voyez  Ant.  Mêtral,  Te- 
stament de  J.  J.  Rousseau  trouvé  à  Chambéry  en  1820,  publié 
avec  sa  Justification  envers  Madame  de    Warens,  Paris   1820. 
On  y  lit  des  phrases  telles   que   celle-ci   (pag.   16):    «Il  est  en 
présence  de   la   mort,   dans   ce  moment   terrible  où  les  affec- 
tions de  l'âme  sont  le  moins  dissimulées.  Gette  femme  aimable 
qui  règne  dans  son  cœur  se  présente  à  sa  pensée  ;  ses  bienfaits 
le  pénètrent  de  la  plus  touchante  reconnaissance  -,  il  la  nomme  son 
héritière  pour  vivre  encore  par  elle  quand  il  ne  sera  plus.  Gette 
douce  idée  lui  sert  de  consolation  dans   le  recueillement  de  la 
piété  ;  et  lui  laissant  le  soin  de  ses  funérailles,  il  semble  la  voir 
pleurer  sur  sa  tombe  comme  il  pleurerait  sur  la  sienne...».  Les 
mêmes  réflexions  se  rencontrent  chez  le  docteur  F.  Helme,  Les 
jardins  de  la  médecine*^  Paris  1907,  pag.  65  et  suivr.  -  Pag-e  212, 
ligne  17:  J'apprends  ces  détails  d'une  lettre  de   Rousseau   au 
comte  de  Lautrec,  du  5  oct.  1743  (Aug.  de  Montaigu,  ouvr.  cit., 
pag.  26-7.  et  Dufour,  Ann.  de  la  Soc.  J.-J.   Rousseau,   I,   306). 
-  Pagre  213,  ligne  8:  D'après  Mugnier  (M™*  de  W.  et  J.-J. 
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/?.,  p.  1(38-9),  R.  avait  trop  laissé  comprendre  la  nature  do  ses 
ra)ports  avec  M*"'  de  Warens  et  celle-ci,  qui  craignait  pour  sa 
peasion,  exigeait  qu'il  vécut  hors  de  la  maison.  «  Il  semble  qu'il 
acœptait  la  condition  si  elle  était  imposée  aussi  à  Wintzinried  ». 
L'q)inion  de  Mugnier  est  devenu  l'opinion  courante.  -  Ibid*, 
1  i  f  n  e  23:  Notices  sur  les  Charmettes  et  sur  les  environs  de 
Chtmbèry,  2»  éd.  revue  et  corrigée  (par  Georges-Marie  Raymond), 
Chambéry  1817.  -  Pagre  214,  ligne  15:  Hypfolite  Buffenoir, 
Les  Cliarmettes  et  J.-J.  Rousseau,  éd.  définitive,  Paris,  1911, 
pag.  9-10.  -  Pagre  216,  ligne  10:  Mugnier,  ouvr.  cit.,  pag.  185. 
-  Pagre  227,  ligne  23:  Tout  le  monde  connaît  et  apprécie  avec 
raisoi  les  belles  pages  de  D.  Mornet  [Le  sentiment  de  la  nature 
en  France  de'  J.-J.  Rousseau  à  B.  de  Saint  Pierre,  Paris  1907, 
pag.  1S3-192)  sur  le  sentiment'de  la  nature  chez  Rousseau.  J'aurais 
voulu,  tout  de  même,  y  rencontrer  le  souvenir  des  Charmettes. 
-  Page  229,  ligne  21:  Une  des  erreurs  les  plus  graves  du  livre, 
déjà  cit3,  de  M.  Lemaître  est  d'avoir  exagéré  le  contraste  entre 
le  premer  Discours  et  les  œuvres  qui  l'ont  précédé.  11  n'a  pas  bien 
médité  ses  œuvres.  C'est  pourquoi  il  a  montré  l'éclosion  de  ses 
idées  sodales  et  républicaines  comme  un  revirement  soudain,  sur- 
prenant, en  contradiction  avec  tout  son  passé.  -  Pagre  231,  ligne 
28:  Il  n'«st  donc  pas  étonnant  de  rencontrer,  plus  tard,  un  Jean- 
Jacques  poète  galant  et  petit  abbé  de  salon  et  on  découvre  un 
peu  d'hjpocrisie  dans  les  paroles  dont  il  accompagne  son  poulet 
à  M""  Dipin:  «Miséricorde!  Jean-Jacques  faire  des  vers!  Pardon, 
Madame  et  du  secret,  je  vous  supplie  »  (Gaston  de  Villeneuve- 
GuiBERT,  Le  'portefeuille  de  Madame  Dupin,  dame  de  Che- 
nonceatœ,  Paris  1884,  pag.  344).  -  Page  233,  ligne  7:  A.  Sa- 
Yous,  Li  iS*"»  siècle  a  V étranger,  Paris  18G0,  I,  242,  remarque 
que  l'idce  du  \"  Discours  se  trouvait  déjà  huit  ans  auparavant 
dans  ré)ître  à  M.  Bordes.  C'est  vrai;  mais  elle  y  était  condamnée. 
-;Pagc  230,  1  i  g  n  e  9:  Ann.  Soc.  J.-J.  R.  II,  178.  -  Pagre  240, 
ligne  6:  Rousseau  écrivait  encore  à  Voltaire,  le  11  déc.  1745: 
«  Monsuur,  il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  rendre 
digne  de  vos  regards  et  des  soins  dont  vous  favorisez  les  jeunes 
muses  en  qui  vous  découvrez  quelque   talent.   Mais  pour  avoir 
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fait  la  musique  d'un  opéra,  je  me  trouve,  je  ne  sais  commen;, 
métamorphosé  en  musicien».  Il  avait,  paraît-il,  tout  à  fait  oublie 
ces  lignes  en  17G1,  lorsqu'il  écrivait  à  M.  Roustan:  «  Louez-mbi 
d'une  seule  chose,  mais  louez- m'en  de  votre  mieux  parce  qu'elle 
est  louable  et  belle:  c'est  d'avoir  eu  quelque  talent  et  de  ne  m'êlfe 
point  pressé  de  le  montrer;  d'avoir  passé  sans  écrire  tout  le  fp" 
de  la  jeunesse;  d'avoir  pris  la  plume  à  quarante  ans  et  de  l'avnr 
quittée  avant  cinquante...».  -  Ibitl.,  ligne  17:  D'après  Jes 
Procès  verbaux,  Rousseau  fut  invité,  le  22  août,  à  remettre  un 
mémoire  plus  détaillé  aux  commissaires  qui  lui  avaient  été  d)n- 
nés.  Ceux-ci  firent  leur  rapport  le  5  sept.  (pag.  391-6  du  /vo- 
lume). Le  8,  on  délivra  au  jeune  homme  son  certificat.  -  P«^e 
242,  ligne  23:  Bibl.  de  Genève,  mss.  français  231.  -  Il>ld., 
ligne  29:  Ibid.  -  Pagre  244,  ligne  10:  Pour  s'excuser  de  ne 
pas  avoir  allongé  sa  notice,  De  Conzié  allègue  «  [sa]  répugiance 
à  alléguer  des  faits  fiétrissans  pour  Jean-Jacques». 


CHAPITRE  VI. 

Pag-e,  245  1  i  g  n  e  12:  Savoie  juridique,  sér.  IV,  n.  l|)5,  pag. 
100-2.  Par  des  patentes  du  15  juillet  1750  le  roi  établira  i  Cliam- 
béry  une  Délégation  générale  pour  «  découvrir,  mettre  au  clair 
et  poursuivre  la  punition  de  toutes  les  malversations,  négligences 
et  abus  commis  dans  l'administration  financière  pendant  li  domi- 
nation espagnole  {Savoie  juridique,  sér.  IV,  n.  106,  pag.  286  et 
suiv.). .  Pagre  246, 1  i  g  n  e  1:  Lettre  de  Sclarandi-Sp^da  à  la  Cour, 
du  7  juin  1747  (Arch.  de  Turin,  1"«  Sect.,  Lettere  partitolari). 

-  Ibid.,  ligne  16:  Elle  n'avait  donc  pas  tout  à  fait  raison  de 
dire  le  15  juillet  et  le  8  octobre  1748  (Montet,  Doc.  inéi.,  VII, 
79  et  141)  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  possible  d'arracher  un  cjuartier 
de  sa  pension  depuis  deux  années.  -  Pagre  250,  ligne  6  :  Nouv. 
lett.,  pag.  479-80.  -  Ibid.,  ligne  19:  Ibid.,  pag.  470.  -  Page  252, 
ligne  22  :  Les  dernières  années  de  M""^  de  Warens,  pag.  176. 

-  Pagre  257, 1  i  g  n  e  28:  Revue  hebdomadaire,  XV,  1906, 1*  déc, 
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pag.  57  et  dans  Vies  intimes,  pag.  70-1.  -Page  203,  ligne  4: 
J.  CoRCELLE,  Les  pécheurs  d'or  en  Savoie,  dans  les  Mém.  et  doc. 
p.  p.  la  Soc.  d'hist.  et  d'arch.,  2"""  Série,  XIV,  pag.  155  et  suiv 
-  Pag;e  270, 1  i  g  n  e  20:  D'après  Mugnier  (Af"'°  de  W.  et  J.  J.  R., 
p.  285)  M™»  de  W.  recevait  de  la  Compagnie  trois  louis  d'or  par 
mois  afin  qu'elle  s'employât  auprès  des  Administrations  publi- 
ques pour  conserver  à  la  Société  leur  appui.  -Pas-e275,  ligne  13: 
Arch.  do  Turin,  1'"  Section.,  Lettere  pariicolari.  -  Ibicl*,  ligne 
22:  corriger  1742.  -  Ibid.,  ligne  26:  corriger,  si  je  ne  me 
trompe,  Miolans.  -  Pagre  277,  ligne  9:  sér.  IV,  n.  107.  -  Page 
278,  ligne  16  :  Lorsque  la  ruine  de  sa  maîtresse  parut  désormais 
irréparable,  Wintzinried  chercha  à  pourvoir  seul  à  son  propre 
avenir.  Il  obtint  une  pension  de  Charles-Emmandel  III.  Il  n'est 
pas  SLIP,  qu'il  ait  remplacé,  comme  espion,  son  ancienne  associée, 
mais  il  est  permis  de  le  conjecturer.  Voci  le  billet  royal  du  29 
avril  1758  {Registre  viglietti  e  patenti  dal  1751  al  1779,  n.  127, 
p.  29,  aux  Archives  de  Turin,  Sect.  III):  Tesoriere  nostro  segreto 
Tassone;  La  situazione  angustiosa  cui  trovasi  ridotto  Rodolfo  De 
Courtilles,  native  Svizzero  del  Cantone  di  Berna,  Cattolizzato,  e 
stabilito  in  Ciamberi,  non  meno  che  la  servitù,  a  Noi  nota,  che  il 
medemo  ci  ha  resa,  e  ci  continua  a  prestare,  ci  han  mossi  ad 
assegnarli  un  annuo  trattenimento  di  lire  trecento,  che  voi  gli 
pagherete  a  quartier!  maturati  ed  incominciando  dal  1°  di  marzo 
del  Corrente  anno,  e  continuando  all'avenire,  sino  a  nuovoor- 
dine,  acciocchè  possa  andare,  assieme  con  sua  Moglie,  campando, 
nel  menlre,  che  va  applicando  aile  incombenze  particolari,  da 
noi  incaricategli,  e  non  essendo   il  présente  ad  altro   fine,  pre- 

ghiamo  senza  più  il  Signore  che  vi  conservi ».  11  faut  ajouter 

à  ce  document  une  lettre  qui  en  est  comme  l'appendice,  de  Mazé, 
secrétaire  au  bureau  des  afïaires  internes,  à  Capris  de  Castella- 
monte:  «  Le  Roi  vous  aïant  déjà  fait  écrire  dès  le  mois  d'8bre  1756 
par  son  secrétaire  de  Cabinet,  concernant  le  d'  Rodolphe  de  Cour- 
tilles natif  du  Canton  de  Berne,  Catholisé,  habitant  à  Chambéry, 
S.  M.  m'a  ordonné  maintenant  de  vous  dire,  M.  que  son  intention 
est  que  vous  employiés  le  dit  S""  Courtilles  suivant  les  talens  et 
exactitude  que  vous  lui  connoitrés,  aux  visites  que  vous  croirés 
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utiles  et  nécessaires  aux  chemins  pour  leurs  réparations,  et  ma 
nutention  en  bon  état  les  vues  de  S.  M.  en  cela  étant  que  le  sa- 
laire des  vacations  qu'il  fera  lui  serve  de  quelque  secours  pour 
subsister.  Je  profite  Mr  de  cette  occasion  pour  vous  renouveler 
les  vives  assurances».  La  lettre  de  Mazé  est  du  20   mai   1758. 
Capris  di  Castellamonte  répondit  le  24  mai  :  "  D'abord  après  que 
M""  le  Chevallier  Ferraris  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  en  octobre 
1756  ensuitte  des  ordres  du  Roy  au  sujet  du  S"-  Rodolphe  de  Cour- 
tilles,  dont  vous  me  faites  celui  de  me  parler,  dans  la  lettre  que 
vous  avez  bien  voulu  m'écrire,  M.,  le  20  de  ce  mois,  je  ne  manquai 
pas  de  lui  donner  de  l'occupation  à  l'inspection  des  chemins,  lorsque 
j'ai  été  dans  le  cas  de  faire  travailler  à  les  reparer;  ce  qui  ne  se  fait 
que  dans  la  saison  favorable  puisqu'on  ne  sçauroit  y  travailler  pen- 
dant l'hyvers.  Je  me  disposais  aussi  à  lui  donner  encore  dans  peu 
une  semblable  occupation,  d'autant  que  je  vais  bientôt  faire  recom- 
mencer quelques  unes  de  ces  réparations  et  en  me  conformant  à  ce 
que  vous  me  mandez  nouvellement  à  cet  égard,  consequemment 
aux  ordres  du  Roy,  je  l'emploirai  à  des  inspections  d'iceux,  pour 
que  le  salaire  des  vacations  qu'il  fera  lui  serve  de  quelque  secours 
à  subsister  ».  -  Pagre  279,  ligne  18:  Savoie  juridique,  sér.  IV, 
n.  105.  pag.  180.  -  Ibitl.,  ligne  30:  Jbid.,  n.  106,  pag.  35.  - 
Pagre  280,  ligne  8:  Ihid.,  pag.  176.  Le  2  mai  1750  (sér.  IV, 
n.  106,  pag.  240)  on  lui  écrivait  aussi:  «En  vous  apprenant  que 
le  Roy  a  agréé  avec  bonté  les  très   humbles  remercîmens   que 
vous  avez  eu  l'honneur  de  lui  faire  pas  votre  lettre  du  25  dernier, 
Je  suis  charmé  d'avoir  cette  occasion  de  vous  réitérer  les  assu- 
rances de  la  part  que  je  prens  à  ce  qui  vous  intéresse  et  du  res- 
pect... ».  Et  le  25  déc.  1751  (sér.  IV,  n.    107,  pag.    141):   «Les 
assurances  de  vos  vœux  à  l'occasion  des  fêtes  et  de  la  nouvelle 
année  pour  la  conservation  et  prospérité  du  Roy  ont  été  agréables 
à  S.  M.  qui  les  a  reçues  avec  bonté......  -  Ibid.,  ligne  18: 

MuGNiER,  M"^"  de  W.  et  J.-J.  i2.,  pag.  353-354  et  Metzger,  Les 
dernières  années  de  M""*  de  TF.,  pag.  109-110.  -  ll)ifl.9  ligne 
24:  Lettre  du  25  fèv.  1750  {Sav.  jur.,  sér.  IV,  n.  106,  pag.  201)  : 
J'ai  reçu  votre  Lettre  du  3^  courant  après  qu'on  aura  entendu 
les  propositions  que  Monsieur  Mansord  fera  concernant  l'affaire 
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dont  vous  me  parlés,  Madame,  on  verra  tout  ce  qui  se  pourra 
faire;  Do  mon  côte  je  serai  charmé  de  tout  ce  qui  pourra  être 
de  votre  satisfaction,  et  de  vous  assurer  de  la  part  que  j'y  pren- 
drai aïant  l'honneur.  -  l*agre  281,  ligne  9:  sér.  IV,  n.  107, 
pag.  51.  -  Ibld.,  ligne  16:  ibid.^  pag.  170.  -  Pagre  282,  ligne 
11:  n.  108,  pag.  303.  -  Ibid.,  ligne  20:  ibid.,  pag.  365.  -  Pagre 
284,  ligne  15:  En  1754,  elle  supplie  De  Robilant,  De  Carolis,  De 
Saint-Laurent,  De  Gregory,  de  lui  faire  obtenir  une  avance  de  cent 
louis.  C'est  qu'elle  doit  s'éloigner  de  Chambéry.  -  Ibifl.,  ligne 
18:  Je  renvoie  mes  lecteurs  aux  Nouv.  lettr.  Aucune  lecture  ne 
saurait  mieux  nous  aider  à  saisir  la  physionomie  morale  de  cette 
femme.  Remarquez  la  structure  des  lettres  où  elle  sollicite  des 
secours.  Elles  se  composent  toujours  de  trois  parties.  D'abord  l'as- 
surance qu'on  est  sur  le  point  de  toucher  une  grande  somme. 
Deuxièmement  un  couplet  sur  la  Providence,  dont  il  faut  accepter 
les  impénétrables  desseins;  «laissant  la  réussite  des  événements  à 
la  divine  providence  qui  nous  accorde  les  biens  et  les  maux  de 
cette  vie  comme  elle  le  juge  le  plus  à  propos,  sans  que  nous,  faibles 
mortels,  puissions  pénétrer  la  sagesse  de  ses  desseins  sur  nous  ». 
Enfin,  un  post-scriptum:  «  comme  je  suis  sans  argent....  je  prends 
la  liberté  de  vous  demander  amicalement  de  m'envoyer  quelques 
provisions  de  bouche  pour  m'aider  à  m'établir  mon  petit  ménage. 
Tout  fait  plaisir  lorsqu'il  vient  d'un  bon  parent  qui  sait  se  mon- 
trer bon  ami  dans  une  occasion  d'une  grande  conséquence  pour 
moi  ».  La  lettre  la  plus  caractéristique  est  celle  du  24  février  1755. 
Elle  a  besoin  d'emprunter  encore  quelque  chose  à  M.  Hugonin 
qui  lui  a  déjà  envoyé  dix  louis.  Elle  a  reçu  une  lettre  de  Wint- 
zinried  où  son  associé  lui  a  fait  voir  la  possibilité  d'un  arran- 
gement avec  M.  Perrichon  et  lui  a  dit  que  le  S.  Vernier,  son  pro- 
cureur, se  rendrait  volontiers  à  Lyon,  si  Madame  était  disposée  à  le 
défrayer.  En  écrivant  à  M.  Hugonin,  elle  qui  n'a  pas  même  ré- 
pondu à  la  lettre  de  Wintzinried,  lui  présente  comme  des  réalités 
les  projets  de  son  conseiller.  Les  dix  louis  que  son  parent  lui  a 
déjà  envoyés  ont  servi  à  faire  faire  un  voyage  à  Lyon  à  son  pro- 
cureur: elle  a  dépensé  à  cela  12  louis  neufs  et  quatre  sequins. 
Elle  s'est  accommodé  avec  Perrichon  :  «  Il  m'ollre  un  capital  de 
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10  000  livres  de  Savoie,  et  un  quart  pendant  ma  vie  des  profits 
qu'il  retirera  de  ma  portion  et  toutes  les  dettes  que  je  puis  avoir 
laites,  payées.  Vous  sentez  bien  qu'il  faut  semer  le  blé  avant  de 
le  recueillir».  -  Ibiil.,  ligne  23:  Arch.  6e  Tarin,  Lettere  par- 
ticolari,  lettre  du  marquis  d'Allinges  du  16  août  1730.  -  Ibicl., 
ligne  29:  Sav.,  jur.,  n.  107,  pag.  127.  -  Pagre  286,  ligne  10: 
Par  ex.,  le  19  juillet  1757.  le  châtelain  de  Quartery  écrit  à  M. 
Hugonin  «d'avoir  l'obligeance  de  lui  envoyer  200  livres  qu'il  a 
prêtées  à  M""'  de  Warens  et  qu'elle  l'a  assuré  devoir  être  rembour- 
sées par  ce  dernier  ».  -  Pa^e  289,  ligne  22:' le  25  août  1762, 
Mazé,  secrétaire  au  bureau  d'Etat  des  afiaires  internes,  écrivit  au 
comte  Capris  de  Castellamonte,  intendant  général  à  Chambéry 
{Savoie  juridique,  1758-1764,  série  IV,  n.  109,  pag.  341);  «J'ai 
l'honneur  de  vous  communiquer  la  Requête  ci-incluse  de  J.  Danel, 
de  Genève  habitant  à  Chambéry  et  qui  abjura  le  calvinisme.  Vous 
verrez,  monsieur,  qu'il  supplie  le  Roi  de  le  gratifier  de  l'aubaine 
de  feu  M"^  la  baronne  de  Warens.  Je  vous  prie  de  m'informer  de 
ce  qu'il  en  est  de  cette  prétendue  aubaine  et  de  l'hoirie  de  la 
défunte,  avec  votre  avis  sur  la  demande  du  suppliant,  dont  je  vous 
prie  de  me  renvoyer  la  requeste».  Capris  de  Castellamonte  repon- 
dit le  28  août  (l*"  Sect.,  Leitere  particolari):  «  Je  prendrai  les 
connaissances  nécessaires  sur  la  supplique  de  Jean  Danel,  de  Ge- 
nève, habitant  à  Chambéry  que  j'ai  reçu  jointe  à  la  lettre  dont 
vous  m'avés  honoré,  M"",  le  25  de  ce  mois,  au  sujet  de  la  grati- 
fication qu'il  demande  de  l'aubeine  de  feue  Madame  la  baronne  de 
Warens  pour  vous  la  restituer  accompagnée  de  ma  relation  ;  mais 
je  prévois  déjà  que  les  debtes  qu'elle  a  laissé  absorberont  et  au 
delà  le  peu  de  meubles  qu'elle  avoit».  Mazé  accuse  aussitôt  ré- 
ception de  le  lettre  {Sav.  jur.,  sér  IV,  n.  109,  p.  342):  «J'ai  reçu 
votre  lettre  du  28  dernier...  j'attendrai,  Mf,  votre  avis  sur  la  re- 
quête que  je  vous  ai  communiqué  de  Jean  Danel  concernant  l'hoirie 
de  M™^  de  Warens.  Je  pensois  déjà  bien  que  cette  hoirie  seroit  quel- 
que chose  de  moins  que  rien».  Enfin,  le  17  nov.  1762,  l'intendant 
de  Chambéry  renvoie  à  Mazé  la  supplique  de  Danel,  et  c'est  dans 
sa  lettre  que  nous  l'avons  retrouvée  (1"*  Sect.,  Lettere  particolari), 
«J'ai  ...l'honneur  de  vous  restituer  cy  inclus ...  la  supplique  de 
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Jean  Danel  de  Genève  qui  me  parvint  dans  celle  du  25  août  der- 
nier au  sujet  de  l'Aubeine  de  feue  M'"^  la  Baronne  de  Warens. 
Comm'après  son  décès  je  fis  à  toutes  bonnes  fins  cachetter 
la  chambre  dans  laquelle  le  peu  de  meubles  par  Elle  délais- 
sez étoient  renfermés  et  que  j'en  fis  ensuitte  dresser  l'inven- 
taire, j'en  adressai  les  verbaux  à  M""  le  Procureur  Général  du 
Roy,  par  lettre  du  11  sept,  dernier.  J'eus  Thonneur  de  vous  pré- 
venir. Monsieur,  par  le  mienne  du  28  août  précédent  que  je  pré- 
voyais bien  que  les  debtes  qu'elle  avoit  laissé  absorberoient  au 
delà  le  peu  de  meubles  qu'elle  avoit;  j'en  prévins  également  M. 
le  procureur  général,  et  c'est  naturellement  par  cette  raison, 
et  celle  du  peu  de  valleur  d'iceux,  qu'il  n'a  pas  cru  dévoir  m'as- 
surer  la  réception  de  ces  verbaux  mi  me  rien  mander  à  cet  égard, 
ou  peut-être  ses  occupations  ne  lui  ont  pas  laissé  le  tems.  Si 
vous  jugez  à  propos,  Monsieur,  de  lui  en  parler,  vous  serez  à 
même  de  voir  ce  qu'en  conséquence  il  conviendra  de  faire  re- 
lativement au  contenu  de  la  ditte  supplique  ».  On  oublia  l'affaire. 
Vu  cet  oubli  et  la  teneur  de  la  correspondance  que  je  viens 
de  publier,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  accepter  l'hypothèse  de 
Mugnier  {M""  de  W.  et  J.-J.  R.  pag.  375)  que  l'exercice  du  droit 
d'aubaine  n'ait  été,  en  ce  cas,  qu'un  prétexte  et  qu'on  ait  mis 
sous  séquestre  la  maison  de  M"*  de  Warens  seulement  pour  faire 
disparaître  les  traces  des  services  secrets  qu'elle  rendait  à  l'état. 
Voir,  pour  l'issue  finale  des  réclamations  le  J.  Danel,  Les  der- 
nières années  de  M"""  de  W.  pag.  206-214. 
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CHAPITRE  VIL 


l*ag:e  290,  ligne  5:  lettre  à  mademoiselle  Renou  du  25 
Juillet  17(58.  -  Pagre  292,  ligne  21:  On  a  souvent  reproché  à 
Rousseau  d'avoir  dévoilé,  avec  ses  propres  erreurs,  celles  de  M""" 
de  Warens.  Or,  il  était  absolument  impossible  de  faire  autrement. 
Les  deux  vies  ne  pouvaient  pas  se  séparer  l'une  de  l'autre.  Rous- 
seau avait  raison  d'écrire  à  Moultou  le  20  janvier  1763:  «mal- 
heureusement n'ayant  pas  toujours  vécu  seul,  je  ne  saurais  me 
peindre  sans  peindre  beaucoup  d'autres  gens...».  -  Pagre  293, 
ligne  5  :  Beaucoup  ont  prêté  à  M"*  de  Warens  les  mêmes  idées 
et  le  même  tempérament  qu'avait  Rousseau.  Elle  est  aussi  un 
grand  philosophe  et  sa  philosophie,  bien  entendu,  est  celle  de  la 
nature.  Voyez  Doppet.  Pensées  diverses  de  Madame  de  Warens 
(republiées  par  A.  Metzger,  Les  pensées  de  Madame  de  Warens, 
pag.  3-32).  Sur  Doppet  on  peut  consulter,  outre  ce  qu'il  dit  lui- 
même  dans  ses  Mémoires^  les  pages  que  lui  consacre  A.  Metzger 
dans  Les  pensées,  pag.  35-55,  la  notice  biographique  que  Char- 
les Pages  ajouta  à  Le  traité  du  fouet  d'Amédée  Doppet,  Mou- 
tiers-Tarentaise,  1904,  pag.  99-156.  Fr.  Chas,  dans  ses  Réflexions 
philosophiques  et  impartiales  sur  J.-J.  Rousseau  et  M°«  de 
Warens,  Genève,  3"'  éd.,  1787  (la  l*"  éd.  de  cet  ouvrage  parut 
en  1784,  à  Neuchâtel,  sous  le  titre  /.-/.  Rousseau  justifié  ou  ré- 
ponse à  M.  Servan)  développe  surtout  l'idée  que  M""*  de  Wa- 
rens est  le  type  de  la  femme  naturelle.  Il  se  plaît  à  l'opposer 
à  la  femme  artificielle,  à  la  parisienne.  Voici  un  morceau  (pag. 
71-72)  qui  mérite  de  figurer  dans  un  volume  consacré  à  M"*  de 
Warens:  «Mad.  de  W.  avait  des  systèmes  et  des  principes  diffé- 
rons de  ceux  de  nos  femmes  de  Paris;  elle  aimait  sincèrement, 
puisqu'elle  voulait  rendre  ses  amans  heureux:  son  amour  était 
le  prix  de  sa  tendresse  et  l'hommage  pur  de  son  cœur  :  elle 
ne  traînait  point  après  elle  un  luxe  scandaleux,  puisqu'elle  con- 
sacrait .ses  biens  et  ses  travaux  à  soulager  les  infortunés.  La 
nature  lui  avait  donné  les  qualités  de  l'esprit,  mais  elle  ne 
cherchait  point  les  éloges  et  les  applaudissements  :  elle  aimait 
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les  Sciences  et  les  Lettres  mais  elle  connoissait  trop  l'impor- 
tance de  ses  devoirs  et  le  prix  du  temps  pour  le  sacrifier  à  éta- 
blir dans  sa  maison  un  sénat  littéraire  et  à  recevoir  Tencens  de 
l'adulation:  elle  répandait  la  joie  et  l'agrément  dans  ses  entre- 
tiens familiers,  mais  décens,  où  le  cœur  se  livre  aux  charmes 
de  ramitié  et  aux  douceurs  de  la  confiance  :  elle  ne  parlait  jamais 
que  le  iangajxe  de  la  raison  et  de  la  vérité  qu'elle  savait  embellir 
des  grâces  de  la  beauté  et  de  l'esprit.  L'aménité  de  son  caractère 
la  rendait  chère  et  précieuse;  on  ne  l'approchait  qu'avec  respect, 
ou  l'admirait  même  parmi  les  égarements  et  les  illusions  de  ses 
sens,  parce  qu'elle  savait  conserver  la  noblesse  de  son  âme  et  la 
bonté  de  son  cœur.  Femmes  de  Paris,  voilà  le  modèle  que  vous 
devez  imiter.  Dans  des  temps  plus  heureux  et  plus  rigides,  je  ne 
vous  aurais  pas  tenu  ce  langage;  mais  dans  ce  siècle  que  vous 
avez  corrompu  par  votre  luxe  et  votre  libertinage,  dans  ces  jours 
où  la  prostitution  publique  est  tolérée,  je  vous  dis,  dans  la  sin- 
cérité de  mon  cœur,  imitez  M™",  de  W.,  adoptez  sa  doctrine,  ses 
mœurs  et  ses  principes,  il  se  fera  alors  une  heureuse  révolution; 
vous  ne  prostituerez  plus  le  sentiment  de  l'amour,  vous  n'en  ferez 
plus  un  objet  de  calcul  et  de  débauche,  vous  inviterez  les  hom- 
mes, et  vous  les  forcerez  par  votre  douceur  et  votre  sensibilité  à 
pratiquer  les  vertus  sociales;  la  paix  viendra  habiter  sur  la  terre, 
la  bienfaisance  et  l'humanité  produiront  la  justice  et  la  concorde, 
et  de  la  réunion  de  toutes  ces  vertus  naîtra  la  félicité  publique  ».  - 
l'agre  296,  ligne  10:  Bien  que  j'aie  accumulé  une  foule  de  notes 
sur  la  légende  de  M""  de  Warens,  j'épargnerai  à  mes  lecteurs  ce 
chapitre  de  la  fortune  des  Confessions.  Les  seules  pages  dont  il 
vaudrait  la  peine  de  parler,  tout  le  monde  les  sait  par  cœur.  A  quoi 
bon  s'arrêter  au  bon  Doppet,  qui  a  corrigé  et  complété  les  Con- 
fessions au  moyen  de  la  Nouvelle  Jlêloïse  ?  Pourquoi  rappeler  les 
innombrables  visiteurs  des  Charmettes  qui  ont  exploité,  en  vers 
ou  en  prose,  leur  poétique  promenade?  Ils  se  bornent  ordinaire- 
ment à  démarquer  les  Confessions.  On  interrompt,  du  reste,  assez 
volontiers  cette  étude,  lorsqu'on  rencontre  des  inepties  aussi  vul- 
gaires (|ue  Les  Charmettes  ou  une  page  des  Confessions.,  comédie 
mêlée  de  couplets  par  M. M.  Bavard,  Vanderbruch  et  De  Forges. 
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Ou  des  reproductions  plates  ou  des  transformations  grotesques. 
Les  quelques  pages  lisibles  qu'inspira  M™»  de  W.,  vous  les  trouvez 
reproduites  dans  le  vieux  volume  d'ARSÈNE  Houssaye,  Les  Char- 
mettes,  Jean-Jacques  Rousseau  et  M""  de  Warens,  Paris,  1864'-" 
pag.  317-346. 
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IL    Etudes    anglaises.    Edition    définitive.    Un    vol.    in-16. 

Prix 3  fr.  50 

III.  Sociologie  et  Littérature.  6«  mille.  Un  vol.  in-16.    3  fr.  50 
Ciiateaubriand  et  Mme  de  Custlne.  Épisodes  et    corres- 
pondance inédite,  par  E.  Ghédieu  de  Robethon.  Un    volume 

in-18 3  fr.  50 

Histoire  de  la  littérature  française,  par  Emile  Faguet, 
de  l'Académie  française,  illustrée  d'après  les  manuscrits  et  les 
estampes  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale,  et  complétée 

Far  une  table  analytique  des  matières  dressée  par  Léon  Dorez 
,  Depuis  les  origines  jusqu'à  la  fin  du  XVI*  siècle.  !?•  édition 

Un  vol.   petit  in-S» 6  f r 

II.  Depuis  le  XVII"  siècle  jusqu'à  nos  jours.  18»  édit.  Un  vol 

petit  in-8» 6  fr 

Études  de  littérature  et  d'histoire.  Montaigne  et  Pascal.  — 
Croquis  normands  :  Maupassant.  —  Eugène  Boudin.  —  Vues 
sur  rhistoire  :  Taine  et  Sainte-Beuve.  —  L'Orient  d'autrefois.  — 
Le  Drame  des  poisons.  —  Notes  et  mémoires  sur  l'Empire  : 
Napoléon  et  sa  famille.  —  Waterloo.  —  La  Vie  politique  en 
province.  —  Les  Mémoires  de  Bismarck,  par  Albert  Sorel,  de 
l'Académie  française.  Un  volume  in-16 3  fr.  50 

PARIS.   —  TYP.    PLON-NOURRIT   ET   C",   8,    RUE   6ARANCIÈRB.   —  20242. 
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